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жизнь. Мы го во рим сло ва ми ге ро ев про из ве де ний Стру-
гац ких, при ду ман ные ими не о ло гиз мы и по ня тия жи вут 
уже сво ей от дель ной жиз нью по доб но фоль к ло ру или бро-
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Пролог

Юго-западный ветер налетал порывами. Он раскачи-

вал уже успевшие покрыться сочными молодыми листочка-

ми ветви деревьев и трепал белье, развешанное на веревке. 

Совсем не майский холод пробирал легкие ветровки четве-

рых собравшихся в любимом уголке двора подростков. Здесь, 

в тесном пространстве, зажатом среди девятиэтажек, ветер 

сквозняком проносился от угла дома, выходящего фасадом на 

бульвар, к пустырю, что начинался прямо за высоткой напро-

тив. С ветром кроме пыли несся свежий аромат скошенной 

травы — с соседней улицы доносились звуки триммера. Лишь 

совсем недавно газоны покрылись уверенной порослью, но 

вездесущие косильщики уже вовсю отрабатывали зарплату.

Солнце, несмотря на ветер, и не думало скрываться за об-

лаками. Оно пригревало уже вполне по-летнему. Утренний 

прогноз обещал промозглый пасмурный день, и прохожим, 

которые поверили ему, приходилось каждые пять минут рас-

стегивать куртки, чтобы уже спустя несколько шагов, озяб-

нув от постоянных порывов, снова застегнуться и снова ма-

яться от жары.

Степан, наклонив голову и подставив ветру спину, подо-

шел к компании друзей, держа в руках две запотевшие бу-

тылки пива, поставил их на землю и уселся на самодельную 

разукрашенную лавочку, созданную, видимо, в порыве вдох-

новения кем-то из жильцов.

— Так че, как вам мысль? — как ни в чем не бывало 

продолжил он прерванный походом в магазин разговор, легко 

свинтив металлическую крышку с горлышка одной ладонью 
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и сделав пару глотков. — По-моему, зашибись вообще, а, 

Димыч?

Его товарищ, сидевший напротив на такой же самодель-

ной лавке в окружении трех девушек, протянул руку за вто-

рой бутылкой и откупорил ее более щадящим по отношению 

к своим рукам методом — поддев корпусом зажигалки. За-

думчиво послушал шипение напитка, с наслаждением вдох-

нул солодовый аромат, однако пить не торопился.

— Ну, в принципе, идея неплохая, — произнес он, с сом-

нением растягивая слова и по-прежнему с деловым видом 

разглядывая бутылку. — Может, я б и съездил.

— Во! Мужик мужика всегда поддержит! — задорно хо-

хотнул Степан и поднял бутылку повыше, обозначив тост. — 

Девчонки, соглашайтесь! Будет прикольно, отвечаю!

— Я за! — сразу отозвалась темноволосая девушка со 

стрижкой каре и веселыми темно-карими глазами. Она сиде-

ла по левую сторону от друга Степана, хитро прищурившись 

и сложив вытянутые вперед руки на коленках. — Всегда хо-

тела побывать в подобном местечке.

— За Катюху я не сомневался! — воскликнул зачинщик 

мероприятия. — Она по таким делам всегда первая! Ленка 

Димыча одного тоже не пустит, а Анютка не станет отрывать-

ся от коллектива!

— Куда я от вас денусь! — улыбнулась девушка, сидев-

шая рядом с Катей. Она была пониже своих подруг, щуплень-

кая, зеленоглазая, с короткими, до ключиц, волосами чуть 

светлее Катиных. — Может, я об этом потом пожалею, но 

отрываться и правда не буду.

— Ребят, давайте лучше на море! — подала голос блон-

динка с выразительным вечерним макияжем, смотрящимся 

в столь затрапезной обстановке довольно неуместно. — По-

загораем, покупаемся. У нас в шараге почти вся группа по 

морям разъехалась!

— Ленка, у тебя че, мало аватарок в купальнике? Нет, я, 

конечно, люблю на них поглазеть, но тут прикинь, ты такая 
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в бикини — и на фоне ЧАЭС! Аватарка — во! Отвечаю, ни 

у кого такой нет! — игривым тоном протянул Степан, подми-

гивая блондинке, но, словив прищуренный взгляд друга, тут 

же перешел в оборону: — Димыч, ну скажи ей, ну правда же!

Катя с Аней, не выдержав, засмеялись, а Степан отхлеб-

нул еще пива и чуть не поперхнулся пеной, чем вызвал еще 

большее веселье.

— Дурак ты, Степа! — обиделась блондинка Лена, по-

двинувшись поближе к своему парню. — Нас туда никто не 

пустит! Еще постреляют, как зайцев, когда лезть будем! Я вот 

недавно читала про таких же, которые пытались в Зону за-

лезть, так их…

— Да как постреляют, ты че! — махнул рукой Степан. — 

У нас же свой чел будет, оттуда.

— Кстати, Степка! — Его товарищ, так и не притронув-

шись к бутылке, встрепенулся, будто вспомнил о самом важ-

ном. — Ты хоть знаешь этого проводника? Он нормальный, 

не кинет?

Степан осклабился, явно довольный собой:

— Не, не бойтесь, реальный мужик, отвечаю! Он друга-

на моего с пацанами в прошлом году водил. До станции не 

дошли, но им и так хватило. Говорит, чуть не обделались, но 

здорово было — зашибись! В конце друган ему даже часы 

подарил на память. Настолько сдружились!

— Часы?

— Да, тиссотовские, не паль. Говорит, этот дядька его из 

какой-то внезапной передряги там вытянул, так он в благо-

дарность и отдал. За такое не жалко!

— Ну смотри, кинет — мы с тебя за моральный ущерб 

проценты снимем, — усмехнулся Дима, приобняв Ленку од-

ной рукой и шутливо погрозив Степану пальцем. Катя с Аней 

поддержали его слова ехидными смешками и кивками.

— Да я вам говорю, не пожалеем! Круче любого мо-

ря! — воскликнул Степан, отбрасывая недопитую бутылку 
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куда-то в кусты возле подъезда. — Завтра наберу этого кен-

та, договорюсь!.. Фу, жуткий пивас!

— Ехать-то долго? — поинтересовался Дима, спокойно 

глядя на морщащегося друга.

Степан беззастенчиво взял у него так и не початую бу-

тылку с другим сортом внутри, сделал пару хороших глотков 

и задумался.

— Щас прикину… часов пять, наверное. Друган говорил, 

что там «буханка» по грунтовке волокется долго, последние 

километров двадцать дорога никакая!

Его приятель покачал головой, обменялся взглядами 

с Леной и скептично спросил:

— Стоит того? Пять часов в «буханке» колотиться — 

как-то не айс. Я б лучше пешком эти двадцать километров, 

да на югах…

— Стоит, не переживай. Пешком и там набегаешься, ма-

ма не горюй!

Степан в один внушительный глоток, будто ставя в раз-

говоре точку, осушил бутылку, отправил ее вслед за первой 

и богатырски рыгнул, вызвав неодобрительные возгласы 

женской половины компании.

Друзья еще долго сидели во дворике и обсуждали даль-

нейшие планы. Первые накопленные деньги подвигали на 

нечто большее, чем распивание спиртного в клубах и новые 

шмотки, и экскурсия в Зону, о которой здесь каждый слышал 

с детства, пугающую, мрачную и обросшую бесконечными 

легендами, была только первым пунктом будущего лета — 

море никто не отменял, но экстремальный туризм все же вы-

шел на первое место.



ЧАСТЬ 1
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Глава 1

Компания из трех девушек и двух парней уже сорок минут 

топталась у входа на центральный вокзал в напряженном ожи-

дании. Бойкая активистка Катя подготовилась основательно: 

за ее плечами висел внушительный рюкзак с содержимым на 

все случаи жизни, не было в нем разве что палатки, которая 

попросту не влезла. На девушке был неброский, но удобный 

и недешевый спортивный костюм и крапчатая бандана. Аня, 

в отличие от своей запасливой подруги, была налегке, будто 

собралась на прогулку: простые широкие штаны цвета хаки, 

темные кроссовки чуть выше щиколотки, обычная летняя фут-

болка и небольшая, но вместительная сумка через плечо. Ле-

на, нахмурившись, теребила лямку розового рюкзачка — дам-

ской сумочки по сравнению с Катиным баулом. Ее спортивный 

костюм был в тон рюкзаку — розово-серый. Образ типичной 

блондинки дополняли белые кроссовки и собранные в хвост на 

затылке свежеокрашенные длинные волосы.

Парни оделись понадежнее: футболки и джинсы, поно-

шенные и потертые, но, как говорится, проверенные годами. 

Степан к тому же надел видавшие виды берцы, Дима ограни-

чился новыми, специально купленными для похода кроссов-

ками. За спинами у обоих были объемные рюкзаки с запасом 

провизии и всякой нужной мелочевки, а также спальными 

мешками на всех пятерых.

Одним словом, компания из-за своей разношерстности 

выглядела даже забавно, и все было бы хорошо, да только 

время шло, а проводник так и не появлялся. Мимо сплошным 

потоком пробегали вечно спешащие люди, и ребята начали 

понемногу разочаровываться в своей задумке. Несчастный 

Степан уже услышал в свой адрес дюжину подколов и шуток, 
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сам успел неуверенно подшутить над непунктуальностью «ре-

ального мужика», но когда время безрезультатного ожидания 

опасно приблизилось к часу, занервничал всерьез.

— Если он не придет через пять минут, я еду домой! — 

надувшись, заявила Лена. — Я в четыре утра встала! Лучше 

бы на море поехали! Сейчас бы уже на пляже валялись.

— Хорошо еще деньги вперед не потребовал! — усмех-

нулась Катя, сидя верхом на своем необъятном мешке. Ее 

подруга Аня молча пристроилась сбоку и грустно щурилась 

на солнце. — А то, Степ, ты бы с нами не расплатился!

— Ну, подумаешь, лоханулся. С кем не бывает? — кисло 

улыбнулся тот, а сам мысленно честил на все лады приятеля, 

который посоветовал связаться с этим проводником.

— Ладно, народ, ждем еще пять минут и валим, а то это 

не дело совсем, — решил Дима, глянув на свои часы. — Це-

лый час тут торчим…

— Кто из вас Степан Даценко?

Низкий грубоватый голос прозвучал очень отчетливо, вы-

биваясь из привокзального шума, к которому ребята уже успе-

ли привыкнуть, и заставив их почти одновременно обернуться 

на его источник. Человек, незаметно подошедший к болтав-

шим товарищам, не соответствовал окружающей обстанов-

ке не только голосом, но и своим внешним видом, причем 

настолько, что случайные прохожие невольно бросали в его 

сторону косые взгляды. И дело было вовсе не в длинном сво-

бодном плаще грязно-зеленого цвета и не в глубоком капюшо-

не, надвинутом почти до половины лица так, что видно было 

только широкий небритый подбородок. Сама атмосфера во-

круг него казалась какой-то чужой, будто он прибыл из друго-

го, далекого и сурового мира. Это пугало и притягивало взгляд 

одновременно, только вот зацепиться этому взгляду было не за 

что — длинный плащ хорошо прятал своего носителя.

— Фигасе, настоящий сталкер! — Дима, так и замерший 

с поднятой рукой, не удержался от комментария.

Но высокий мужчина даже не глянул в его сторону.
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— Я Даценко, — выступил вперед присмиревший Сте-

пан. Чужак явно смущал его, и в присутствии этого человека 

парень уже не чувствовал себя лидером компании.

Сталкер в ответ кивнул.

— Пятеро, как и договаривались. Похоже, порядок, — 

констатировал он и протянул Степану правую руку. Тот, 

смутившись и недоумевая, чуть не попытался ее пожать, но 

внезапно понял: деньги! Две пачки сиреневых и коричневых 

купюр перекочевали из его кармана в карман проводника, 

после чего тот удовлетворенно хмыкнул и буркнул:

— Идемте.

Ребята растерянно переглянулись, однако последовали за 

странным человеком, так ничего и не сказав ему по поводу 

опоздания.

*  *  *

Пятеро друзей и проводник тряслись в спартанском са-

лоне подскакивавшего на ухабах старого УАЗа, петляя по 

заросшим проселкам. Машина то взбиралась на очередную 

горку, то ныряла с крутого спуска, будто норовя зарыться но-

сом в землю. Скорость была минимальной, водитель в каби-

не вертел широкую баранку, ловя на расхлябанной грунтовке 

хотя бы какую-то пригодную для проезда колею. Каждый из 

ребят успел набить не одну шишку на макушке о металличе-

ский потолок, когда микроавтобус в очередной раз встряхива-

ло так, что сидящие в нем буквально взлетали со своих мест. 

Громче всех ойкала и тихонько скулила, потирая ушибленную 

макушку, Лена, не привыкшая к подобного рода условиям. 

Ее парень, впрочем, как и все остальные, преимущественно 

морщился и беззвучно чертыхался; в остальном же ребята 

держались на удивление мужественно. Ремней у кресел, ес-

тественно, не было. Поначалу поездка была не столь ужас-

ной: в городе и на трассе водитель хоть и гнал, не обращая 

особого внимания на другие машины, но в итоге всего один 

раз чуть не влетел в аварию, когда выскочил на обгон перед 
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встречным потоком и едва успел втиснуться обратно на свою 

полосу. Помимо этого случая за первые два часа ничего особо 

страшного не произошло. Затем асфальт кончился, и с ним 

кончились последние надежды, что дорога будет приятнее, 

чем описывал со слов своего знакомого Степан.

В салоне воняло бензином, куревом и еще какой-то дря-

нью; позади, за сиденьями, гремела на ухабах груда резаного 

и обожженного кабеля вперемежку с металлическими запча-

стями непонятных механизмов. Все это источало удушливый 

запах паленой резины, масла и металла, примешивавшийся 

к общему коктейлю. Впрочем, их проводника подобная ат-

мосфера мало заботила: он сидел, упершись рукой в потолок 

и высматривал в окно какие-то только ему ведомые ориенти-

ры. Всю дорогу он молчал. Наконец, когда ребятам стало ка-

заться, что эта невыносимая тряска скоро выбьет из каждого 

душу, громко и резко произнес:

— Тормози, Живодер. Дальше мы пешком.

Водитель съехал на обочину и остановил машину. Под-

ростки высыпали наружу, облегченно вдыхая прохладный 

и сырой воздух, кажущийся после душного салона благода-

тью. Странное обращение к человеку за рулем отметили все 

пятеро, но спросить не решился никто, да и, честно говоря, 

им было не до того. Проводник перекинулся с водителем па-

рой слов, неизвестно откуда извлек короткий автомат, буд-

нично закинул его ремень на плечо и захлопнул дверь.

— Значит, так, молодежь, — гаркнул он, пока ребята, 

отдышавшись, разминали затекшие конечности, — мое имя 

Иван, так ко мне и обращайтесь. Во время экскурсии внима-

тельно слушаем и выполняем все, что я говорю. В противном 

случае могут возникнуть очень плохие последствия, и касать-

ся они будут прежде всего вас. Все ясно?

— Ясно! — кивнул Степан. Остальные закивали молча.

— Хорошо. Идите за мной, — заключил мужчина, еще 

глубже надвинул капюшон и зашагал по едва заметной тро-

пинке, что убегала прочь от дороги и терялась среди деревьев.
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Вся компания, выстроившись цепочкой, поспешила сле-

дом. Аня, уходившая последней, оглянулась и встретилась 

взглядом с водителем, оставшимся в машине. Девушка пое-

жилась: было в его глазах что-то нехорошее, будто он выжи-

дающе следил за ними. Хотя расстояние и стекло, через кото-

рое они смотрели друг на друга, вполне могли исказить черты 

лица человека, сделав их более зловещими.

«Наверное, показалось», — решила она и вместе с груп-

пой ребят скрылась в зарослях.

*  *  *

Старый бетонный забор с колючей проволокой наверху, 

ограждающий периметр Зоны, выглядел в этих местах совсем 

заброшенным. В свое время он явно был высоким и непри-

ступным, теперь же, местами покосившийся и подпираемый 

свежими молодыми деревьями, побитый ветром и дождями, яв-

лял собой скорее подобие ограды и выполнял функцию боль-

ше символическую. Даже колючка, обильно намотанная вдоль 

блоков, отторжения не вызывала. Иван подошел к одной из 

секций, приподнял тяжелый на вид кусок плиты, прикрывавший 

незаметный в зарослях бурьяна лаз высотой в половину челове-

ческого роста, оттащил его в сторону и нырнул внутрь. За ним, 

озираясь, будто сразу же за оградой их ждет что-то удивитель-

ное, проследовали ребята. Пока они глазели по сторонам, пы-

таясь свыкнуться с мыслью, что загадочная Зона наконец ока-

залась перед ними здесь и сейчас, проводник высунулся наружу 

и ловко вернул импровизированную заслонку на место.

Переход в Зону оказался почти незаметным, хоть и хо-

рошо ощутимым: все те же шорохи, те же растения, та же 

пестрота леса, вот только краски с погружением вглубь тер-

ритории становились чуть другими. Охра, золото, алебастр 

листвы и трав, настоящее осеннее полноцветие, не замечав-

шее, казалось, наступивший снаружи май, поджидало их сра-

зу за забором. На расстоянии от него цвета бледнели, бле-

кли, будто все вокруг погружалось в туман, только на самом 


