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Однажды холодной зимней ночью произошла трагедия, 
в результате которой Шелби чудом выжила и теперь не мо-
жет избавиться от тяжести вины за случившееся. Исправить 
уже ничего не выйдет, и жить дальше не получается, потому 
что все вывернуто наизнанку.  Остается только верить в луч-
шее. И судьба дает Шелби надежду: она начинает получать 
анонимные открытки — трогательные, согревающие. Словно 
от ангела-хранителя, который хочет помочь, оставаясь не-
известным. Существует ли он на самом деле? Или же Шел-
би действительно помогают невидимые силы? Удастся ли ей 
простить себя и снова почувствовать себя живой? История, 
которая вызывает бурю разных эмоций: от темного отчаяния 
до настоящего счастья.
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Бей в колокол, покуда гулок он,

И не ищи в нем совершенства.

Везде есть трещины, таков закон –

Для освещенья лучше и нет средства.

ЛЕОНАРД КОЭН. «ГИМН»
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Глава 1

В декабре, когда валит снег, маленькие све-
тящиеся шарики зажигаются вдоль трассы 110, 
с той стороны дороги, где внезапно начинается 
уклон, чего  никак не может ожидать водитель. 
Это горят свечки, вставленные в бумажные па-
кетики, присыпанные   песком. Свет этот можно 
увидеть далеко за полночь.

По идее, они не должны гореть так долго, но 
в этом отчасти и заключается чудо. Во вторую 
годовщину со дня аварии мальчишки украдкой 
выглядывают из окон, а в два часа ночи выходят 
на улицу, чтобы посмотреть, не едет ли Диана 
Бойд, мать Хелен, и не ставит ли новую свеч-
ку на место лужицы растаявшего воска. Они 
хотят увидеть воочию, как происходит это на-
дувательство, и развенчать миф о волшебстве, 
но, понаблюдав какое-то время, мальчишки 
разбегаются по домам и потом долго не могут 
заснуть, размышляя о том, как много всего на 
свете нельзя понять и объяснить.
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Светящиеся шарики делают ученики средней 
школы, в старшем классе которой училась Хелен, 
пока с ней не случилось несчастье. Даже те, кто не 
был знаком с девушкой, сидят целый день в ка-
фетерии, наполняя бумажные пакетики. В первую 
годовщину  учитель рисования заказал специаль-
ный песок в Аризоне — он создавал красноватое 
мерцание, но в этот раз песок безу пречно белый, 
его обычно возят с гравийного карьера Хейварда. 
Когда его просеивают сквозь пальцы, кажется, что 
это крошечные алмазы.

Многие старшеклассницы в ночь годовщины 
аварии запираются в спальнях и, преисполнен-
ные скорби, шепчут молитвы, погружая пальцы 
в светящийся песок. Каждая из них благодарит 
судьбу, что  не оказалась на месте Хелен, хотя 
та была красавицей и поступала всегда так, как 
хотела. Все мальчишки в классе хотели дружить 
с ней, а девчонки мечтали быть похожими на 
Хелен. Но все это было в прошлом.

Теперь даже изгои  — толстые, непривлека-
тельные, печальные, одинокие, всеми забытые — 
благодарны судьбе, хотя бы в этот вечер, за то, 
что они такие как есть. Даже самые эгоистичные 
девочки, никогда не упускающие возможности 
унизить менее привлекательного и популярно-
го одноклассника, предлагают помочь собрать 
использованные бумажные пакетики по дороге 
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в школу утром после дня памяти. Воск еще не 
успевает остыть, фитили еще дымятся. Иногда и 
свечка горит, словно зажженная совсем недавно. 
Тогда девочки собираются вокруг нее в благого-
вении, испытывая чувство солидарности, забыв 
о неприязни. Они закрывают глаза и загадыва-
ют желание, каждый раз одно и то же: «Пусть 

это никогда не случится со мной».

*  *  *

Шелби Ричмонд  — единственная, кто ни-
когда не бывала вовлечена в мероприятия, свя-
занные с этой трагедией,  — будь то собрание, 
посвященное безопасному вождению, церемо-
ния зажигания свечей на углу Главной улицы и 
трассы 110 или молитва в доме Бойдов в канун 
несчастья. Впрочем, она уже не школьница, по-
скольку закончила учебу тогда же, когда и Хелен 
Бойд, — администрация школы пожалела Шел-
би, вручив ей аттестат зрелости сразу же после 
выписки из больницы. Сью, мать Шелби, пода-
рила ей золотые часы, которые дочь так ни разу 
и не надела. Девушке не нужны были подарки, 
ей вообще не нужно было ничего красивого, 
и, уж конечно, ее не волновало время, которое 
показывали часы. Шелби не поступила в кол-
ледж, как они с Хелен планировали. Девушка 
была близкой подругой Хелен, но Бойд ценила 
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ее вовсе не за красоту, хотя Шелби была совсем 
не дурна, а за ум: Шелби часто делала уроки за 
них обеих.

Теперь же время для Шелби словно оста-
новилось. Подруги подали документы в Нью-
Йоркский университет и были приняты, но, увы, 
для Хелен слишком поздно и, как оказалось, для 
Шелби тоже. Родители Шелби даже оплатили 
обучение в первом семестре, но она не поехала 
туда ни в назначенный срок, ни на следующий 
день. Чемоданы Шелби стояли в прихожей, пока 
ее родители не потеряли всякую надежду. Они 
долго ждали, надеясь, что дочь образумится и 
поедет учиться, а теперь и деньги пропали.

После того как случилась трагедия, Шелби 
перестала заниматься своей жизнью. Минуло 
два года, но для нее как будто прошло всего 
лишь мгновение с того дня, когда она попала 
в автокатастрофу. Все после никакого значения 
уже не имело. Часы и дни воспринимались в ее 
сознании как отдельные вспышки: палата ин-
тенсивной терапии; вот ее отправляют домой, 
зашив раны и объявив выздоровевшей; миг, 
когда она порезала себе вены на запястьях; тот 
серый, словно затянутый дымкой день, когда 
ее закрыли в палате психиатрической клиники; 
звук открывающейся двери, когда мать забрала 
ее оттуда.
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Шелби часто вспоминает ту ночь, когда за-
крывает глаза. Тогда между девочками вышел 
спор: Шелби не хотела никуда ехать, а Хелен 
рвалась из дома. Конечно же, Хелен настояла на 
своем — Шелби всегда ей уступала. Если бы она 
тогда отказала подруге, то Хелен легко нашла бы 
ей замену. Шелби никому не рассказывала прав-
ду о той ночи, чтобы люди не подумали, будто 
она ищет себе оправдание. Хелен действительно 
бы не потерпела отказа. Она была так раздоса-
дована, когда Шелби промедлила с ответом, что 
сняла с руки браслет, который всегда носила, — 
такой же, как у подруги, с амулетом в виде эма-
лированной бабочки, только у Хелен бабочка 
была белая, а у Шелби — черная.

Хелен была лидером, яркой личностью, а не 
только очаровательной девушкой. В  отличие от 
Шелби, Хелен всегда знала, чего хочет. Так слу-
чилось, что, когда они выходили из дома, Хелен 
забыла надеть обратно браслет, а Шелби поте-
ряла свой при аварии. Должно быть, порвалась 
цепочка, когда Шелби лежала на промерзшей 
земле, хватая ртом воздух, истекая кровью, пока 
свитер и джинсы насквозь не пропитались. Шел-
би возвращалась после аварии на это место, что-
бы поискать амулет, но в высокой сорной траве у 
дороги не было ничего, кроме разбитого стекла, 
бросающего синие блики на ярком солнце.
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Иногда, когда Шелби быстро поворачивает 
голову, она чувствует: Хелен здесь, где-то ря-
дом. Шелби не доверяет своим глазам, хотя по-
следняя проверка показала, что со зрением у нее 
полный порядок. И все же девушке кажется, что 
видит она не очень хорошо. Это чувство воз-
никло в ту ночь, когда Шелби подняла глаза к 
небу и увидела ангела: это воспоминание до сих 
пор жжет ее изнутри. Он склонился над ней, на-
крыв ее своим черным одеянием, и сказал, что 
она не должна сдаваться. Девушка вся дрожа-
ла, душа ее в любой миг готова была вырваться 
из груди наружу, как струя воздуха, но ангел 
оставил ее на земле. Чтобы понять, насколько 
все это напоминает безумие, ей не нужен был 
психотерапевт. В клинике для душевнобольных 
она никому об этом не рассказала, даже когда ее 
спросили прямо: «Ты веришь в демонов и анге-

лов? Видишь то, чего здесь нет?»

Зачем ангелу спасать ее, такую никчемную? 
А Хелен, которая несравненно лучше ее, отчаян-
но нуждается в помощи. И  все же теперь каж-
дый раз, когда Шелби видит человека в темной 
одежде, она гадает, не ангел ли он, и каждый раз 
ошибается. Она смотрит на прохожих слишком 
долго, и у них возникает превратное мнение о 
ней. «Эй, постой!»  — кричат ей эти люди, ког-
да она идет вдоль трассы или Главной улицы. 
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Наверно, она выглядит отчаявшейся, и им ка-
жется, что Шелби легко командовать. «Пойдем, 
сестренка, дорогуша, малышка!» Если такое слу-
чается, она ускоряет шаг. Шелби знает разницу 
между демоном и ангелом: она отличит их друг 
от друга даже в темноте. Шелби поняла это еще 
в больнице, а возвращаться туда она не соби-
рается.

Иногда ночью она выходит погулять и слы-
шит, как мать зовет ее. В два или три часа ночи 
Сью проезжает на своей машине по городу, ра-
зыскивая дочь. Мать останавливает автомобиль, 
выходит из него и зовет Шелби, но та ныряет в 
кусты и не отзывается.

Она просто недостойна материнской люб-
ви. Шелби теперь спит бóльшую часть време-
ни, видя сны о прошлом, когда она ни о чем не 
думала, весь мир был голубым и сияющим, а 
земной шар не замысловатее рождественского 
шарика. Шелби поставили диагноз  — глубокая 
депрессия. Помимо этого  — чувство мучитель-
ного беспокойства, синдром вины выжившего 
и посттравматический стресс. Она находилась 
в реанимации всего один день после аварии, но 
вскоре попала в лечебницу для душевнобольных 
на целых три месяца.

Шелби перестала говорить, отказывалась 
принимать пищу. И  вот однажды она оказалась 


