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 ПРОЛОГ 

Посыльной строго-настрого наказали доставить мальчи-

ка до полуночи. Казалось бы, нет рудная задача, хотя 

куда больше она привыкла доставлять свертки, и в дневные 

часы, а не маленьких детей посреди ночи.

Гонорар сулили достойный, но посыльная согласилась по 

другой причине. Ей было любопытно —  вот и все.

Она гадала, почему обеспеченная парочка обратилась 

именно к ней. Почему отец мальчика отказался написать 

адрес на обрывке бумаги и предпочел шепнуть его ей на ухо 

и отчего плакала мама. И наконец, кто же заберет мальчи-

ка, учитывая, что доставить его нужно не к дому и даже не 

к какой-нибудь постройке —  а в проулок, расположенный 

в дальнем конце города.

Мальчик с виду был самый обыкновенный, с безупреч-

ной кожей бронзоватого цвета —  чуть темнее, чем у нее са-

мой. По пути он не поднимал головы, и казалось, что даже 

ночной воздух тяжело давит ему на плечи.

Посыльная шла, вытянув перед собой руку с фонарем, 

чтобы хоть немного рассеять мрак, и с каждым шагом тре-

вога в ней все крепла. Ей вспомнились дедушкины расска-

зы о магии, рассеянной по всему свету, о незавидной судьбе 

маленьких ребятишек.
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Не то чтобы она верила в эти сказки —  они ведь для ма-

лышей, и все же ускорила шаг.

До места назначения оставался какой-нибудь квартал. 

Мальчик уже едва волочил ноги. Схватив его за худенькое 

плечо, посыльная потянула его за собой по последней ули-

це, а потом застыла как вкопанная.

Проулок исчез. Его место заняло причудливое, узкое зда-

ние. Оно идеально поместилось между соседними ветхими 

домами.

У входа было темно, но вдруг из мрака вынырнула фи-

гура.

Посыльная подвела мальчика поближе.

— Это с вами я должна была встретиться?

Незнакомец что-то поднял. Тут же вспыхнула кроваво-

красная восковая свеча, и посыльная увидела юношу, блед-

ного и голубоглазого.

Она поискала глазами спичку —  как он зажег свечу? Не-

ужто…

Над свечой поднялся золотистый, блестящий дым. Он 

накрыл собою улицу и обвил, точно змея, посыльную. Кро-

шечные сверкающие частички, похожие на пылинки в от-

светах луны, мерцали и потрескивали как светлячки. Или 

как что-то еще. В нос ударил целый букет ароматов: сперва 

перечная мята, потом жженый сахар —  словно кто-то по-

забыл на плите карамель, —  а следом —  что-то гнилостное 

и цитрусовое.

Юноша приблизился к мальчику сквозь пелену золоти-

стого дыма и по-отечески взял его за руку. Тот помешкал, 

а потом сам пошел следом за незнакомцем к узкому зданию.

Посыльная прижала ладонь к груди. Сердце колотилось 

о ребра в безумном, неровном ритме —  такого с ней прежде 

не случалось. Казалось, происходит что-то странное и не-

правильное. Она подалась вперед, чтобы остановить юно-

шу, но золотистый дым туго обвил ей ноги, не давая и шагу 
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ступить. Посыльная открыла рот, чтобы крикнуть, но с губ 

не сорвалось ни звука —  даже всхлипнуть не получилось.

Схватившись за горло, она наблюдала, как юноша оста-

новился у входа. Он улыбнулся жуткой улыбкой, обнажив 

острые зубы, а потом склонился к мальчику.

— Пойдем со мной, —  сказал он. —  У меня есть для тебя 

прекрасная работа.

А потом открыл дверь и затолкал ребенка внутрь.

Дверь захлопнулась —  и дым тут же рассеялся, только 

после этого посыльная смогла двигаться. Она бросилась 

к зданию, но то исчезло прямо у нее на глазах, оставив по-

сле себя лишь проулок, заросший сорняками и укутанный 

мраком.
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1

Часто случалось, что я издалека узнавала сестру по го-

лосу —  так вышло и теперь. В открытое окно Дома Бе-

зье лились ее льстивые, напевные речи —  и интонации были 

совсем как у нашей мамы, пока она не затянула грязную пе-

сенку, в которой хрупкая мужская анатомия сравнивалась 

с одним фруктом.

Я вошла в дом незамеченной. Две девчушки танцевали 

с невидимыми кавалерами, а толпа остальных обитатель-

ниц не сводила глаз с моей сестры, самой талантливой из 

всех собравшихся.

Комнаты в Доме Безье снимали девушки особого сорта. 

Почти все они работали там, где несложно было поднато-

реть в сквернословии: убирались в домах, прислуживали 

на кухнях, трудились на фабриках и соглашались на многие 

другие низкооплачиваемые предложения, которые только 

можно было получить в vieux quais —  старых доках —  Дюр-

ка. Я же работала в дубильне 1 Фреллак, где женщины кор-

1  Д у б и л ь н я  —  помещение, где кожа подвергается дубле-

нию —  обработке специальными составами, придающими ей пла-

стичность, прочность и другие свойства. После этого из нее произ-

водят различные изделия. —  Прим. пер.
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пели над шершавыми алюминиевыми кастрюлями и бочка-

ми с краской. Но Зося —  Зося от нас отличалась.

— С днем рождения!  —  крикнула я,  когда она допела 

свою песенку.

— Жани! —  Зося подскочила. Ее большие карие глаза 

поблескивали на чересчур исхудавшем лице, обтянутом 

бледно-оливковой кожей.

— Ты ужинала?  —  Я  оставила ей немного еды, но та 

имела обыкновение исчезать —  спасибо толпе постоялиц 

Дома.

— Да. Ты каждый вечер об этом спрашиваешь! —  недо-

вольно проворчала она.

— Само собой. Я же твоя старшая сестра. Это моя глав-

ная обязанность!  —  Зося сморщила нос, и  я  легонько по 

нему щелкнула. Потом сунула руку в сумку, вытащила из 

нее газету, стоившую мне половину дневного жалованья, 

и вложила сестре в руки. —  Ваш подарок, мадам! —  В этом 

Доме именинников не засыпали горстями сахарной пу-

дры —  дни рождения здесь доставались огромным трудом 

и ценились на вес золота.

— Газета?

— Раздел с вакансиями, —  подсказала я и с хитрой ух-

мылкой нашла нужную страницу.

Там предлагали работу в магазинах маскарадных костю-

мов, кондитерских, парфюмерных —  словом, вакансии, на 

которые едва ли могла рассчитывать девочка тринадцати 

лет, тем более что на вид ей сложно было дать больше деся-

ти. По счастью, я для нее присмотрела совсем не это.

Пролистав первые объявления, я указала ей на то, что 

опубликовали всего час назад.

Напечатано оно было фиолетово-алой краской, напоми-

навшей цветом и кроваво-красные маки из Алиньи, и тол-

ченый аметист. Эта надпись сразу бросалась в глаза, точно 

причудливый яркий маяк посреди черно-белого моря.
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ОТЕЛЬ «МАНИФИК» 
1

НАНИМАЕТ ПЕРСОНАЛ!

СБОР ЖЕЛАЮЩИХ —  ЗАВТРА В ПОЛДЕНЬ.

СОБЕРИТЕ ВЕЩИ; 

ОТПРАВКА В ДАЛЬНЮЮ-ДАЛЬ —  В ПОЛНОЧЬ.

Нас тут же обступили постоялицы Дома. Все как зача-

рованные смотрели на фиолетовые чернила, а  те искри-

лись и переливались всеми цветами радуги, точно лунные 

камешки.

Адрес не указали. Впрочем, это было ни к чему. Леген-

дарный отель раз в десять лет появлялся в одном и том же 

проулке на окраине города. Сейчас там, наверное, уже со-

брался весь город —  и все как дураки ждут возможности 

попасть внутрь.

Несколько лет назад приглашения в отель заранее разо-

слали самым богатым горожанам. А в день, когда он поя-

вился в проулке, еще несколько бесценных конвертов раз-

дали случайным людям в толпе. Наша покровительница, 

Минетта Безье, попала в число счастливчиков.

В полночь гости переступили порог отеля и исчезли —  

вместе с самим зданием. А спустя пару недель вернулись 

в тот же проулок —  внезапно, как гром среди ясного неба.

Я представила, как вскрываю конверт со своим пригла-

шением, и пальцы свело приятной судорогой. Но даже если 

нам повезет, нужно еще заплатить за номер —  а они там не 

из дешевых.

Зося сдвинула брови.

1  От фр. M a g n i f i qu e —  «великолепный». —  Прим. пер.
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— Хочешь, чтобы я пошла на собеседование?

— Не совсем. На него пойду я. А ты —  на прослушива-

ние, как певица.

Прошлый раз я  водила ее на прослушивание четыре 

года назад —  тогда все кончилось неудачно и мне не хвата-

ло духу повторить попытку. Но сегодня был знаменатель-

ный день. День рождения Зоси, а заодно и день появления 

отеля. Лучше и не придумаешь.

— В отели постоянно требуются певцы, —  продолжила 

я. —  Ну, что скажешь?

Зося улыбнулась, и от волнения у меня закололо паль-

цы на ногах.

Одна из девушек постарше заправила сальную прядь бе-

локурых волос за розовое ухо.

— Пустая замануха это все. Вряд ли кому-то из нас там 

дадут работу.

— Неправда, —  возразила я, выпрямившись во весь рост.

Девушка пожала плечами и отвернулась.

— Делайте что хотите. А я время попусту тратить не стану.

— Она ведь права, да?  —  неуверенно спросила Зося, 

и уголки ее нежных губ опустились.

— Ни капельки, —  заверила я ее —  пожалуй, чересчур 

поспешно. Зося нахмурилась, а я тихо ругнулась и провела 

пальцем по старинному маминому ожерелью.

Дешевенькое украшение было сделано из верданньер-

ского золота, прочного как сталь. Маман всегда шутила, 

что и мой хребет отлит из этого металла. Я часто прикаса-

лась к этой вещице, когда мне нужна была мамина помощь 

с Зосей. Не то чтобы я ее получала —  с мертвых матерей 

какой спрос.

— Раз отель напечатал объявление, значит, шанс есть. 

Завтра мы им покажем, на что способны. Когда они увидят, 

какие мы умницы, мы наконец распрощаемся с этой дырой.

Эта мысль ярким угольком теплилась в груди.
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Дрожащими пальцами я поправила один из локонов тем-

новолосой Зоси —  совсем как когда-то маман.

— Давай покажем объявление Безье. Она знает об отеле 

больше, чем все мы.

Сестра кивнула, глаза у нее блестели. Я взяла у нее из 

рук газету, раскрытую на разделе с вакансиями, и поспеши-

ла к Безье, а девчонки —  за мной. Преодолев два лестнич-

ных пролета, я оказалась в своей любимой комнате —  го-

стиной, расположенной на третьем этаже. До того как Безье 

купила это здание, здесь жили матросы. Поэтому комната 

была увешана полками, забитыми старинными морскими 

картами и атласами далеких стран, которые я частенько ли-

стала.

Безье сидела у огня, поставив на подоконник ноги, затя-

нутые в чулки. За окном виднелся порт Дюрка и лил дождь, 

превращая ненавистный мне город в размытое пятно.

Когда мы все вбежали в гостиную, Безье поджала губы.

— Что опять стряслось?

Я протянула ей газету. Отблески пламени упали на фио-

летовые буквы, и Безье изменилась в лице.

— Что такое? —  спросил кто-то за моей спиной.

Безье взглянула поверх камина, на забранный стеклом 

лист бумаги —  ее собственное приглашение. В бледном све-

те фиолетовые чернила на нем переливались так же, как 

и краска, которой было отпечатано объявление.

— Я так понимаю, отель «Манифик» возвращается.

Открылась еще одна дверь, и еще несколько постоялиц 

протиснулись в гостиную —  их тоже распирало от любо-

пытства.

— Я слышала, там гости за завтраком пьют из бокалов 

жидкое золото, —  сказала какая-то девушка в дальнем углу 

комнаты. И тут все принялись делиться сплетнями.

— Говорят, там подушки набиты не перьями, а настоя-

щими облаками!
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— А я слышала, будто каждую ночь отель трижды пере-

секает весь свет!

— А красавцы швейцары там все сплошь принцы из да-

леких краев…

— Они, небось, и целуются, как положено принцам. —  

Смуглая румяная девица вульгарно цокнула языком. К сча-

стью, Зося этого не заметила. Она расплылась в улыбке.

Увы, проверить правдивость этих слухов было невоз-

можно: перед тем как покинуть отель, гости лишались всех 

воспоминаний о времени, проведенном в его стенах, и воз-

вращались домой только с вещами и чувством безгранично-

го счастья. Безье даже приходилось по первости лед к лицу 

прикладывать —  слишком сильно болела челюсть от широ-

кой улыбки.

Я с любопытством посмотрела на нашу покровительни-

цу. Ее взгляд затуманился, точно возвращение отеля про-

будило в ней какое-то воспоминание. Я открыла было рот, 

чтобы поподробнее расспросить ее об этом, но тут Зося вы-

ступила вперед.

— А вы видели хозяина?

Метрдотель —  хозяин отеля «Манифик» —  был известен 

ничуть не меньше, чем его собственность.

Безье самодовольно кивнула.

— Однажды, когда я была еще юна и хороша собой, отель 

в очередной раз возник в городе. На всю жизнь запомнила 

улыбку хозяина —  ничего прекрасней не видела! Он букваль-

но светился, когда приветствовал толпу! Помнится, у него 

в руке откуда ни возьмись появился цветок, и он бросил его 

мне. —  Она сделала вид, будто ловит крошечный бутон. —  Он 

пах, как черничный пирог, но мгновенно рассыпался в моих 

пальцах. А когда десять лет спустя отель снова возник в про-

улке, оказалось, что хозяин ничуть не изменился!

— Это как? Он что, был одет как и прежде? —  спросил 

кто-то.


