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ПРОЛОГ

«Калаш» отстучал короткую очередь, поперхнулся послед

ним патроном и затих. Сарыч выругался сквозь зубы. Хотел 

было отбросить бесполезный автомат и вытащить оружие «по

следней надежды», но не успел — из воющей на разные го

лоса тьмы в дрожащее вокруг догорающего костра багровое 

пятно прыгнул огромный плешивый пес. Зарычал, брызжа 

слюной. Ударил мощными лапами в грудь опешившего на миг 

человека.

Сарыч невольно шагнул назад, пытаясь сохранить равно

весие, но оступился и упал на землю подле тлеющих голове

шек. Зверь тут же воспользовался возможностью: вспорол 

острыми когтями ткань обшивки комбинезона, заскреб по за

щитным бронепластинам, пытаясь добраться до сердца повер

женного наземь человека.

Прилив адреналина разбудил в Сарыче берсерка. Уже 

в следующее мгновение роли поменялись и он из жертвы пре

вратился в хищника. Помог все тот же «калаш». Когда по

крытая струпьями кожа на морде «слепыша» в очередной раз 

собралась в толстые складки, а верхняя губа вздернулась, об

нажая желтые с коричневыми разводами клыки, сталкер по 

самое цевье вогнал вороненую сталь ствола в смердящую пасть 

твари. Шипение раскаленного металла и полный ярости и бо

ли визг плешивой псины слились в один пронзительный, про

бирющий до костей резкий звук. Отвратительно запахло па

леной плотью.

Сарыч, резким рывком согнувшись в поясе, надавил на при

клад, оттолкнул от себя трусливо скулящую тварь и вскочил 
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на ноги, одновременно вытаскивая нож из нагрудных ножен. 

Держа клинок в вытянутой руке, он медленно двинулся по 

кругу. Из рычащей темноты в пульсирующем красном пятне 

то и дело появлялись оскаленные песьи морды. Сарыч прыгал 

в их сторону, наносил короткий удар и снова отступал к по

степенно угасающему источнику света.

Сердце гулко колотилось в груди. Кровь шумно пульсиро

вала в ушах. Глаза сверкали лихорадочным блеском, а на 

перемазанном пороховой гарью лице застыла гримаса злоб

ной радости. Еще никогда за все время работы проводником 

в тематическом парке развлечений «Чернобыль Лэнд» Сарыч 

не чувствовал себя таким счастливым. Он как будто снова 

оказался в такой родной и знакомой до последнего деревца, 

холма и кустика Зоне, и это ощущение грело душу матерого 

сталкера.

— Мечты сбываются, даже когда от возможностей ничего 

не осталось, — пробормотал Сарыч, делая выпад в сторону 

очередного прыгнувшего на него слепого пса.

Окровавленный клинок по самую рукоять вошел в покры

тую гнойными струпьями и язвами грудь собаки. Тварь хрип

ло заскулила, дергая всеми четырьмя лапами в воздухе и ца

рапая изогнутыми когтями рукав комбинезона.

— Хех!

Ударом второй руки Сарыч сбил бьющуюся в агонии пси

ну с липкого от звериной крови ножа и отступил к излучаю

щему волны тепла и тусклого света костру.

Сарыч знал, что ему в сложившейся ситуации ничего не 

грозит, и получал удовольствие от процесса. Каждому провод

нику перед отправкой на маршрут в обязательном порядке 

выдавался так называемый магнитноимпульсный генератор. 

Небольшой прибор размером с телевизионный пульт в ради

усе семи метров от его владельца создавал подавляющее ра

ботоспособность биомеханических существ защитное поле. Он 

нажмет на кнопку, как только почувствует, что время пришло. 

Штатных сорок минут работы прибора хватит, чтобы добрать

ся до одного из замаскированных под особенности рельефа 
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бункера. Там, в тепле и сухости, сталкер будет ждать, когда 

техники парка выяснят причину сбоя в работе биомехов 

и устранят неполадки.

Это был десятый рейд Сарыча в качестве штатного про

водника. Он всегда возвращал в отель отданных ему на 

поруки туристов без единой царапины и с полным комплек

том эмоций — от жуткого страха до безудержного востор

га, но сегодня чтото пошло не так. Биомехи как будто 

с цепи сорвались. В их обычно невыразительных, почти 

стеклянных глазах нынче горел злобный огонь и лютая 

жажда крови.

По заверениям ученых, биомеханические копии исчез

нувших вместе с Зоной мутантов были неспособны при

чинить вред богатым гостям «Чернобыль Лэнда». Вложен

ная в мозги монстров программа не позволяла этим ис

кусственным тварям нанести смертельный урон обладателям 

специальных чипов. Вшитые в защитные комбинезоны, 

крохотные устройства создавали вокруг своих носителей 

невидимый барьер. Биомехи могли всего лишь напугать 

толстосумов до полусмерти и стать для них мишенями, но 

не более того.

Так было до сегодняшнего дня. Что именно произошло 

с рукотворными существами: сбой в программном обеспече

нии, или всему виной стало небо, внезапно побагровевшее на 

несколько минут, как при канувших в небытие печально зна

менитых на всю Зону выбросах, — Сарыч не знал.

Если честно, он не особото и задумывался над этим. 

Смысл ломать голову над проблемой, если тебе за это не пла

тят? Это пусть научники разбираются, что там и как. Им и от

вечать за погибших в его смену туристов. Не, ну а что? Раз

ве он виноват, что эти супермегаумные чипы в рукавах ком

бинезонов гостей не сработали должным образом и твари 

набросились на вверенных ему людей? Нет, конечно. Он и так 

делал все, что от него зависело: стрелял по псевдомутантам 

и криками пытался удержать клиентов возле себя. Правда, 

его усилия ни к чему не привели. Денежные мешки потеряли 
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голову от страха и с дикими воплями побежали куда глаза 

глядят, вместо того чтобы встретить опасность лицом к лицу, 

как подобает настоящим мужчинам.

Сарыча мало волновала судьба бросившихся врассыпную 

богачей. В конце концов, с каждым, кто искал острых ощу

щений на маршрутах «Чернобыль Лэнда», проводился ин

структаж, в котором подробно говорилось, что можно делать 

на территории парка, а что нельзя. Да и перед отправкой в так 

называемую экспедицию проводники настоятельно рекомен

довали держаться вместе, а не разбегаться при первой же 

опасности, как тараканы по щелям. Сарыч честно выполнил 

свою часть негласного договора: предупредил и до конца пы

тался собрать в кучу обезумевшее стадо двуногих идиотов.

«С меня взятки гладки», — подумал он и сорвал с по

водка разгрузки одну из трех гранат. Обычно Сарыч никогда 

не брал «лимонки» с собой, считая их лишним грузом, но 

сегодня решил взять на всякий случай и, как оказалось, не 

прогадал. В сумерках отчетливо различались темные силуэты 

слепых псов. Еще одна стая бежала к человеку, рыча и воя 

на разные голоса.

Сарыч разжал пальцы. Спусковая скоба звонко щелкнула 

и отлетела в сторону, сверкнув металлическим блеском в све

те угасающего костра.

— Это вам за потерянную премию!

Он швырнул «лимонку» в бегущую на него стаю и рванул 

с груди вторую гранату.

* * *

Запах свежей крови, злобный лай «слепышей» и грохот 

выстрелов привлек внимание старого сушильщика. Матерый 

кровопийца давно сидел на голодной диете. Он неоднократно 

пытался охотиться на слепых собак, пучеглазок, мутохряков 

и людей, его излюбленную пищу, но всякий раз, когда до за

конной добычи оставались считаные метры, ему чтото ме

шало. Как будто появлялся незримый барьер между ним 

и жертвой.
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Однако невидимая преграда почемуто не мешала подлым 

двуногим тварям стрелять по нему. Многочисленные шрамы 

на покрытом зеленоватой кожей мускулистом теле были не

мыми свидетелями тех жутких встреч. От верной гибели су

шильщика спасали пусть и несколько замедленная, но все еще 

приличная скорость реакции и способность к регенерации 

поврежденных тканей.

Единственной надеждой чернобыльского вампира остава

лись больные мутанты, раненые сталкеры и свежая падаль, 

в жилах которой не успела свернуться кровь. Как назло, в по

следнее время сушильщику не везло: трупы попадались ста

рые, а о раненой свежатинке не было и речи.

В надежде заполучить долгожданный обед сушильщик бро

сился на звуки охоты, с треском ломая ветки деревьев и вспа

хивая землю когтистыми ступнями. Незадолго до его появле

ния на месте событий воздух сотрясли два оглушительных 

взрыва. Мутант притормозил. Он знал, что такое гранаты, 

и не хотел нарываться на неприятности. Не так давно ему 

оторвало осколками два щупальца из четырех, а оставшиеся 

укоротило на треть. Но резкий приступ голода скрутил стону

щий желудок, и мутант, наплевав на все, с львиным рыком 

выскочил из растущих на краю поля кустов.

Посреди жуткого царства смерти, подсвеченный всполохами 

догорающего костра, стоял человек с продолговатой коробоч

кой в одной руке и ребристым кругляшом гранаты в другой.

Голод помутил рассудок сушильщика. В другое время кро

вопийца обязательно бы отступил, став на время невидимым, 

чтобы напасть с флангов или наброситься со спины, но толь

ко не в этот раз. Топорща уродливые обрубки щупалец и рас

кинув мускулистые руки в стороны, он с грозным ревом ки

нулся на презрительно улыбающегося человека.

Сарыч вдавил большим пальцем кнопку по центру коро

бочки. Раздался тихий щелчок. Внутри устройства чтото за

гудело, а потом с боков прибора повалил белый дым. Провод

ник явно не ожидал такого расклада. Он сильно встряхнул 

предмет, снова вдавил пальцем кнопку, но чуда не произошло.
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Рычащий мутант набросился на жертву, схватил когтисты

ми пальцами за плечи. Подрагивающие в предвкушении ско

рого обеда щупальца впились присосками в искаженное стра

хом и болью человеческое лицо. Острые зубы верхней челю

сти с хрустом проткнули кожу, и поток теплой солоноватой 

жидкости хлынул в глотку сушильщика.

Содержащийся в слюне кровопийцы секрет приглушил 

пронзившие мозг проводника болевые импульсы. Чувствуя во 

всем теле нарастающую слабость от быстрой потери крови, 

Сарыч выронил гранату. В глазах сталкера померкло. Он вдруг 

увидел себя стоящим в начале длинного темного коридора. За 

миг до того, как пойти по нему, Сарыч услышал звонкий хло

пок и ощутил болезненные уколы в ногах, внизу живота 

и в груди.

* * *

Посеченные осколками тела упали в догорающий костер, 

подняв тучи пепла и рой оранжевокрасных искр. Какоето 

время бесформенные дымные клубы плавали над мертвыми 

мутантом и человеком, пока пепел не покрыл их тонким сло

ем серого савана.

Сначала робко, а потом все смелее и громче застрекотали 

сверчки, но вдруг смолкли, напуганные внезапным шорохом. 

Ветки кустарника зашевелились. Среди темной листвы тут 

и там вспыхнули желтым огоньки чьихто глаз.

Изза облака выплыл щербатый лик луны. В призрачном 

свете ночного светила из кустов выбралась согбенная чело

веческая фигура с круглыми, как у лемура, глазами на лысой 

голове. Тряся длинным, как хобот, носом, урод поскакал на 

четвереньках к лежащим возле тлеющего костра телам слепых 

псов.

Со стороны далекого леса донесся приглушенный рассто

янием вой. Тварь замерла, подняв голову к мерцающим в не

бе звездам, а потом схватила один из трупов и принялась рвать 

его скрюченными пальцами с твердыми когтями, жадно за

пихивая в рот куски окровавленного мяса.
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Глава 1

ВНЕЗАПНЫЙ ГОСТЬ

Потягивая крепкий ароматный кофе из чашечки ручной 

работы, Дмитрий Матвеевич Преображенский смотрел на 

размытые огни ночной Москвы. Дождь монотонно барабанил 

в окно, и этот размеренный заунывный звук на любого дру

гого человека оказывал бы убаюкивающий эффект, но пред

ставителю одной из богатейших семей России было не до сна. 

Мокрые разводы на стекле рисовали причудливые узоры. 

Дмитрий с удивлением и восторгом угадывал в них знакомые 

силуэты монстров, на которых ему доводилось охотиться 

в Чернобыльской зоне отчуждения.

Память на краткий миг вернула двадцатичетырехлетнего 

миллиардера в те славные времена. Охота на мутантов, вы

пивка, женщины. Никаких забот, одни развлечения. Все, как 

полагается богатому наследнику. Знать бы тогда, что спустя 

какихто три года его жизнь кардинальным образом изменит

ся, он бы, наверное, безвылазно находился в Зоне, истребляя 

мутантов так же, как американцы безжалостно уничтожали 

бизонов во времена освоения Дикого Запада.

А теперь нет ни Зоны, ни мутантов, ни прежнего Дмитрия. 

С тех пор как вместе с известием о гибели отца в автоката

строфе на него свалилось бремя управления могущественной 

империей Преображенских, от бесстрашного охотника, безза

ботного выпивохи, весельчака и ловеласа ничего не осталось. 

Его место занял расчетливый бизнесмен.

Дмитрий Матвеевич допил кофе, отошел от окна и сел за 

письменный стол. В последнее время перед мысленным взо

ром молодого человека все чаще мелькали связанные с Зоной 

приятные воспоминания, и только работа спасала от беспо

лезных блужданий по закоулкам памяти. К тому же завтра — 

точнее, уже сегодня — в восемь утра по московскому време

ни в штабквартире на сорок втором этаже башни «Федера

ция» в деловом комплексе МоскваСити намечалось заседание 
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совета директоров «Глобал Индастриз», где парню предстоя

ло доказать акционерам необходимость сохранения уровня 

текущих расходов на содержание не так давно вошедшего 

в состав корпорации непрофильного актива.

Без должной подготовки порой и себято трудно убедить 

в чемлибо, чего уж говорить о настоящих акулах бизнеса 

и профессионалах до мозга костей. Этих на мякине не про

ведешь. Им нужны цифры и факты, причем не взятые с по

толка, а многократно проверенные. Там, где крутятся большие 

деньги, ошибок не прощают. За них приходится платить ка

рьерой, личным благосостоянием, а иногда и жизнью.

Несмотря на кажущееся всемогущество, Дмитрий сильно 

зависел от коллегиального решения собственников «Глобал 

Индастриз». Даже владение контрольным пакетом акций кор

порации не всегда помогало в противостоянии с другими ак

ционерами.

На помощь нередко приходил старый друг и компаньон от

ца Игорь Михайлович Богомолов. Второй по числу акций 

в личном пользовании, он знал сильные и слабые стороны 

всех, кто входил в совет директоров корпорации, и смело «жал 

на кнопки», проталкивая стратегически важные решения. Во 

многом благодаря его умению найти компромисс детище Мат

вея Ивановича Преображенского удержалось на плаву 

в сложное время перехода власти от безвременно погибшего 

отца к сыну, не имеющему реального опыта руководства по

истине глобальной бизнесимперией.

Первый год управления «Глобал Индастриз» ознаменовал

ся для нового владельца некогда чисто промышленной корпо

рации знаковым приобретением. Дмитрий полагал, что в со

временном мире нельзя зацикливаться только на индустри

альном производстве. Даже в самые сложные времена людям 

помимо хлеба нужны зрелища, а значит, чтобы удержаться на 

плаву, надо осваивать не только сектор реального производ

ства, но и безграничный рынок развлечений.

Соваться в индустрию виртуальной реальности не имело 

смысла не только по причине отсутствия у «Глобал Индастриз» 
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технологических наработок и подходящей материальной базы. 

Гиганты цифрового рынка давно и прочно разделили лакомый 

кусок пирога между собой и за считаные месяцы могли сожрать 

любого, кто осмелился бы потягаться с ними на этом поприще.

К тому же в обществе давно наметился запрос на слияние 

виртуального с реальным. Люди больше не хотели проводить 

время перед экранами мониторов и телевизоров, тупо жамкая 

кнопки клавиатуры или игровых джойстиков. Всех влекла 

жажда приключений и желание вживую испытать на себе все 

то, что переживают игровые персонажи — разумеется, без 

какоголибо вреда организму и реальной угрозы жизни.

Ведущие участники рынка компьютерных развлечений, как 

могли, пытались удовлетворить растущие потребности жаж

дущей новых зрелищных авантюр аудитории, но ни очки вир

туальной реальности, ни имитирующие тактильные ощущения 

костюмы не давали желаемого алчущим удовольствий игро

манам. Они хотели большего, и тот, кому удалось бы удов

летворить их запросы, в мгновение ока мог стать богатейшим 

человеком на Земле.

Дмитрий поделился размышлениями о возможном буду

щем корпорации с Богомоловым, когда они в черном лимузи

не возвращались из Домодедова в штабквартиру корпорации. 

Принадлежащий «Глобал Индастриз» реактивный самолет 

в тот день приземлился в московском аэропорту после дли

тельного трансатлантического перелета. Переговоры с заоке

анскими партнерами по бизнесу завершились успешно. Бого

молов находился в благодушном настроении, и Дмитрий ре

шил воспользоваться моментом для претворения давно 

вынашиваемого плана в жизнь.

Со дня помпезных похорон Матвея Ивановича Преобра

женского прошло полгода. Все это время его единственный 

наследник вникал в сложности корпоративного управления 

под чутким руководством вицепрезидента «Глобал Инда

стриз». Богомолов, как мог, помогал сыну старого друга: ездил 

с ним на совещания, летал на деловые встречи с бизнесмена

ми из других стран, исподволь подталкивая парня к принятию 
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верных, по его мнению, решений. Ему нравилось быть серым 

кардиналом. Он всегда держался в тени Преображенского

старшего и пока не собирался менять давнымдавно избран

ную тактику незаметного руководства корпорацией.

— Хм, а это неплохая идея, — сказал после минутного 

раздумья Игорь Михайлович. — Раз ты об этом заговорил, 

у тебя, должно быть, есть соображения. Не поделишься?

— Поделюсь. — Дмитрий полез в карман за телефоном. 

Потыкал пальцем в экран и протянул устройство соседу.

— «КУДА ИСЧЕЗЛА ЗОНА?», — вслух прочитал Бого

молов набранный крупными буквами заголовок и недовольно 

поморщился: — Ты собрался вкладывать деньги в токсичный 

актив?

— Не токсичный, а перспективный. Это настоящий Клон

дайк! Неисчерпаемая золотая жила! Дайте пару минут, Игорь 

Михайлович, и вы убедитесь, что я говорю правду.

Богомолов посмотрел в горящие энтузиазмом глаза Дмит

рия. «Чем бы дитя ни тешилось», — подумал он и кивнул:

— Ну давай, удиви меня.

Слово за слово, Дмитрий рассказал, как наткнулся на но

вость о так и неразгаданной учеными причине локального 

катаклизма, в результате которого Зона с ее мутантами, вы

бросами, аномалиями и артефактами перестала существовать. 

Еще недавно манящая к себе искателей приключений и все

ляющая в простых обывателей ужас территория стала обыч

ным клочком отравленной радиацией земли.

Без постоянного притока аномального излучения мутанты 

вымерли, как реликтовые животные, а тех, кто какимто чудом 

сумел выжить, сталкеры повыбивали за пару недель. С арте

фактами произошла такая же история — с той лишь разницей, 

что сначала, вместе с Зоной и выбросами, исчезли генериру

ющие их ловушки, а потом уже люди подчистили остатки бы

лого разнообразия.

Лишенные средств к существованию, сталкерские группи

ровки быстро ассимилировались с промышлявшими на ранее 

запретной территории бандами. За долгие годы существования 
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Зоны сотни людей разучились мирно трудиться. Они умели 

убивать мутантов и себе подобных и не хотели ничего менять 

в своей жизни. Менее чем за месяц свободная от Зоны мест

ность превратилась в рассадник бандитизма, добавляя голов

ной боли не только жителям ближайших городков, но и вла

стям Украины.

— А теперь самое главное, Игорь Михайлович. На теку

щий момент бюджет интересующей нас страны трещит по 

швам. У правительства нет денег на решение первоочередных 

задач, не говоря о том, чтобы тратить финансы на усмирение 

вконец обнаглевших бандитов. Стоит ли говорить, как силь

но они обрадуются предложению купить проблемную терри

торию за болееменее приемлемую для них цену. Думаю, 

«Глобал Индастриз» не обеднеет от пары десятков миллионов 

долларов за тридцать квадратных километров свободной для 

инвестиций земли.

В глазах Дмитрия засверкали фанатичные огоньки. Он 

схватил Игоря Михайловича за руку и с жаром проговорил:

— Вы только представьте, как можно там развернуться. 

Построим сеть небольших, но очень комфортабельных и до

рогих отелей, развлекательные центры с казино, барами и до

мами развлечений для тех, кто хочет поиграть и провести 

время с красотками. А тем, кому нужны приключения и адре

налин в крови, даже строить ничего не надо. Все уже сделано 

до нас. Там одна Припять чего стоит. А сколько таких забро

шек раскидано по всей территории отчуждения? Вернем туда 

Зону, но только теперь она будет под нашим контролем, и мы 

будем ее хозяевами!

— Хороший план, Дима, — сдержанно покивал Игорь 

Михайлович, высвобождая руку из крепкой хватки компаньо

на. — Но как ты себе это представляешь? Чтото мне под

сказывает, твои поистине фантастические прожекты так 

и останутся нереализованными.

— Вовсе нет!

Дмитрий снова попытался схватить запястье Богомолова, 

но тот предусмотрительно сложил руки на груди. Парня такой 


