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ПРИМЕЧАНИЕ РЕДАКТОРА

Мне было приятно исправить и обновить десятое изда-
ние чрезвычайно популярных мемуаров Траки Уоллеса, 
которые, как мы предполагаем, были завершены между 
2086 и 2088 годами. Оставив исходный текст без купюр, 
за исключением исправления одной орфографической 
ошибки, я все же добавил несколько новых сносок и рас-
ширил раздел приложений, чтобы помочь современному 
читателю лучше понять мир Уоллеса. Многие читатели 
обратили внимание на то, что после первого издания 
по просьбе близкого друга г-на Уоллеса, Рамми, или РА-
АМ-1564A (кроме всего прочего, мы выражаем благо-
дарность Рамми за тщательную корректуру и проверку 
фактов), название было изменено. Оно отличается от 
оригинала (Траки Уоллес: «Воспоминания о материке»). 
К сожалению, я не могу ответить на поступающие к нам 
многочисленные вопросы касательно текущего местона-
хождения мистера Уоллеса. Но мне хочется думать, что 
он, вероятно, все еще ищет приключений на Территори-
ях, ранее известных как Соединенные Штаты Америки.

Рид Кинг



ПРОЛОГ

«Тебе шестнадцать, почти шестьдесят, Траки, — лю-
била говорить мама, давая мне подзатыльник. — Ты умен 
не по годам, по крайней мере, когда твой мозг не под-
ключен к Сети».

Она всегда так шутила, хотя я не часто залазил в Ин-
тернет с тех пор, как повзрослел. С тех пор, как Кранч 
Юнайтед© объявил такие крутые штуки, как гаджеты от 
Настоящих друзей© и игра «Мир в огне: апокалипсис» 
вне закона1, в этом просто не было смысла. Корпора-
тивный канал был переполнен такими же бедолагами, 
которых я каждый день видел в реале. Наш Совет ди-
ректоров был не в силах придумать игру, интересную 
даже амебе. Международные новости тоже никогда не 
менялись: Суверенная нация Техаса угрожала оружием, 
Настоящие друзья© с севера замышляли обман, Содру-
жество могло выкачивать данные с наших серверов, 
Российская Федерация и Дакоты снова взвинчивали 
цены на нефть, Конфедерация игнорировала все меж-
дународные связи, так как по уши погрязла в сенатских 
прениях, пытаясь принять решение о допуске в прода-
жу газовых фонарей.

1  С начала 70-х годов между Настоящими друзьями© с севе-
ра и Кранч Юнайтед, двумя самыми могущественными страна-
ми континента, бушевала своего рода «холодная война», итогом 
чего стало Торговое эмбарго 2076 года. В Кранч Юнайтед лю-
бой, кто был уличен в использовании технологии, произведен-
ной Настоящими друзьями© с севера, подвергался наказанию 
в виде больших штрафов и даже тюремному заключению в од-
ной из известных своими размерами тюрем-полигонов округа 
Нью-Джерси.
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«Не обращай внимания на всю эту болтовню, — лю-
била повторять мама, — а то спалишь свой кибермозг».

Когда я думаю о маме, я думаю о ее коже, темной от 
солнца, сморщенной, как речная глина. Я думаю о кашта-
новых волосах, валлийских гласных речи уроженки Кон-
федерации, ее громком смехе и дымке от электронных 
сигарет, которая мерцала вокруг нее, словно неоновый 
туман, и об этом запахе мягких облаков вишневого та-
бака и свежака.

Она родилась в 2041-м, в год Первого отделения, до 
того, как гражданская война поглотила страну и вы-
плюнула отдельными участками земли, словно переже-
ванные кусочки шпината. Мама застала те времена, когда 
можно было проехать из самого Техаса до Федеральной 
Корпорации «Кранч снэкс и фармасьютикалс©» без до-
кументов, без полуавтоматического оружия, без малей-
шего риска быть искалеченным.

«Можешь себе представить, Траки? — говорила она, 
показывая мне бумажную карту, которая была старше нее 
самой, сморщенную, мягкую и теплую на ощупь, слов-
но кожа. Автомагистрали бежали по континенту, словно 
вены, горизонты не имели границ или каких-либо пре-
делов. — Можешь ли ты представить, как мы проезжа-
ем весь этот путь? Только ты, я и грузовик с плоской 
крышей».

Я никогда не ощущал себя ближе к ней, чем с одной 
из этих карт на коленях, играя в классики со штатами, 
которых больше не существовало, и проводя пальцем 
по пунктирным линиям, разделяющим их, — не столько 
границы, сколько намеки. Мне нравилось представлять, 
что когда-нибудь я проделаю весь путь до Тихого океа-
на — быть может, как отчаянный турист-аристократ или 
как аферист с незарегистрированным пистолетом на по-
ясе и улыбкой на лице.

Конечно, это была моя ознобиновая мечта. В шест-
надцать лет я еще ни разу не выбирался за пределы 
Кранч 407, и не было причин полагать, что я вообще 
смогу выбраться. Я был юным и преданным Корпорации 
сотрудником. Худым, с ястребиным носом, двумя с поло-
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виной друзьями и дурной привычкой: я не умел держать 
язык за зубами.

Все, чем я когда-либо владел и когда-либо буду вла-
деть, принадлежало Кранч Юнайтед©: простыни на кро-
вати, туалетная бумага, одежда на моих плечах, мой L-па-
кет с полным спектром услуг. Я был рабочим, вкалывал 
на конвейере за шестьсот кранчбаксов в неделю, минус 
налоги и вычеты. Крошка — как и миллионы других.

Я не был особенным. Я не был храбрым. Я был создан, 
чтобы быть никем.

Пока Билли Лу Роупс не вернулся в Кранчтаун с ру-
жьем, козлом и обидой.



Часть  I

КРАНЧТАУН 407,
КРАНЧ ЮНАЙТЕД©, 

КОЛОНИИ





1

— Тук-тук.
— Кто там?

— Никого, придурок. Это конец света.

(из «Путеводителя афериста по Территориям Экс-США»)

— Там, — Джаред Ли, первый из моих двух с половиной 
друзей, указал на короткий ряд очистных сооружений. — 
Вон там, видишь? Беженцы.

Я приложил ладонь к глазам, чтобы защитить их от 
солнца. Все, что я смог разглядеть, какие-то цветные пят-
на. На другом берегу реки в лучах утреннего солнца сиял 
Бернс-парк, с его двуглавыми сооружениями и чахлыми 
химическими деревьями, и все было залито ярко-фио-
летовым цветом.

Я покачал головой:
— Ни фига.
— Попробуй еще раз, — сказал Джаред и полдюжины 

раз чихнул. Даже его аллергия была нервозной.
— Я же говорил, цвет дерьмовый, — сказал я. Но все 

равно опустил визор на глаза, и мир полинял до цвета 
слизи там, где попадал в мой канал вещания. Все имело 
зеленый и желтый оттенок с прошлой ночи, когда прямо 
в момент тесных контактов моя виртуальная порнозвез-
да внезапно погасла, рассыпавшись на точки и нули. Ве-
роятно, я подцепил вирус из нелегальной загрузки. И я 
решительно не мог отправиться в Кадровую службу.

— Я повысила тут разрешение до двадцати, — услуж-
ливо сказала Аннали Кимбалл, бывшая второй в моем 
списке из двух с половиной друзей.



РИД  КИНГ14

Я немного повозился с приложением для наблюдения, 
которое бесплатно поставлялось с программным обеспе-
чением компании «Кранч». Когда нам было двенадцать, 
мы с Джаредом обнаружили эту функцию и провели 
целую неделю, пялясь на сиськи девушек, выставив па-
раметры разрешения на «десять», а после этого просто 
валялись со смеху. Вы можете придумать просто гениаль-
ную технологию, но готов поспорить, люди будут с ней 
просто дурачиться.

При разрешении, выставленном на пятнадцать, можно 
было разглядеть иероглифы, образованные водорослями 
на поверхности реки Арканзас. Президент и генеральный 
директор Марк Дж. Бернхем пообещал очистить реку 
к 2090 году, и ходили даже слухи о попытке разводить 
там рыбу, но все мы знали, что это лишь пустой треп1.

Наконец, после еще одной или двух настроек в фо-
кусе оказался весь комплекс Кранч 407: тупички трущоб 
на Пригорке, судоходные заводы и мусоросжигательные 
печи, административный комплекс и барабаны с хи-
мическими отходами, цистерны для воды и очистные 
сооружения, солнечные батареи, мерцающие зеленью, 
и трамвай, работающий от энергии ветра, который пере-
секал реку и в конце рабочего дня увозил богатых кексов 
обратно в Гору. Здание Кадровой службы, темное и злоб-
ное, словно плесень. Миля за милей тянулись дымовые 
трубы, солнечные батареи, водоочистные сооружения, 
трубопроводы, а за ними — расколотое колесо дорог, 
которые не вели никуда, по крайней мере, не туда, куда 
вы пожелали бы отправиться.

1  Ученые Содружества заселили затопленный песчаный хре-
бет, известный ранее как Кейп-Код, более чем миллиардом гене-
тически модифицированных устриц. То была страстная жажда 
середины века восстановить в стране популяцию более чем двух 
тысяч биологических видов. Как и многие другие гентех-иници-
ативы, предпринятые в эту эпоху, попытки заселить воды имели 
некоторые непредвиденные последствия: одна прославленная 
гигантская устрица размером примерно с автомобиль начала 
века покрыла ребенка перламутром, превратив его в жемчужи-
ну в форме человека (впоследствии эта реликвия была продана 
китайскому миллиардеру за некую неуказанную сумму).
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Я заметил на шоссе, к востоку от съезда 42-А, фигуру 
человека, прокладывающего свой путь через лабиринт 
древних моделей буровых установок.

— Беженец, — повторил Джаред.
— Или просто захолустник, — сказала Аннали, поправляя 

челку, мешающую глядеть в визор. Джаред покачал головой. 
Он все не хотел сменить тему разговора: — Ну какой за-
холустник стал бы носиться по Кранчтауну средь бела дня?

— Наверное, тот, которого пронесло, — сказал я, 
и Аннали закатила глаза. И все же почти каждую неделю 
КС оглушали шокером очередного туриста из глухомани, 
пробирающегося в наши туалеты или крадущего туалет-
ную бумагу. Однажды я открыл дверцу душа и обнаружил 
там голую женщину, смывающую с себя в канализацию 
четырехлетний слой грязи. Первая женщина, которую 
я видел голой в реале, оказалась шестидесятипятилетней 
деревенщиной с грязной жопой.

— Не-а. Беженец. — Джаред снова чихнул. В том же 
месяце, когда родился Джаред, Корпорация «Кранч снэкс 
и фармасьютикалс©» допустила худшую за всю историю 
своего существования экологическую катастрофу, сбро-
сив в реку двести тонн токсичных химикатов. Младенцев 
из Риверсайда всегда можно отличить по звуку, который 
они издают, когда дышат: они будто всасывают воздух 
через мокрый носок1. — На что поспорим, что иностран-
цы начнут сбегать из Федерации? Содружество стало 
отключать электричество от Чикаго до Виннипега из-за 
новой Резолюции по безопасности2.

— Содружество всегда угрожает отключениями, — от-
метила Аннали.

— Сейчас это не просто угроза, — упорствовал Джа-
ред. — Половина Федерации сидит без света. Серверы 
упали.

1  А также через невусы.
2  Первое убедительное свидетельство того, что последую-

щее повествование разворачивается в период с апреля по май 
2084 года. В начале апреля 2084 года Содружество предприняло 
чрезвычайную меру по отмене санкций против одного из своих 
самых стойких союзников в ответ на агрессивные маневры рус-
ской военной техники у побережья Массачусетса.


