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В глубине лесов,

Под сению дерев меланхоличных1 

Уильям Шекспир. 
Как вам это понравится 

1 Пер. с англ. П. И. Вейнберга. (Здесь и далее прим. 
пер.)
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Ю По Кьин, окружной судья Чаутады, в Верх-

ней Бирме1, сидел у себя на веранде. Было 

только полдевятого, но воздух, по-апрельски душ-

ный, уже грозил долгим дневным зноем. Редкие 

вздохи ветерка, относительно прохладного, по-

качивали недавно политые орхидеи, свисавшие с 

карниза. Сквозь орхидеи виднелся пыльный изо-

гнутый ствол пальмы, а за ним — сияющее ультра-

мариновое небо. В самом зените, так высоко, что 

больно было смотреть, кружили, раскинув крылья, 

стервятники.

Ю По Кьин не мигая, точно керамический исту-

кан, янтарно-карими глазами смотрел на палящее 

солнце. Непокрытая голова его была бритой, круп-

ное лицо — желтым и почти гладким. Он разменял 

шестой десяток и до того растолстел, что уже несколь-

ко лет не вставал с кресла без посторонней помо-

щи, однако был статен и даже красив в своей туч-

ности; бирманцы не оплывают с годами, как белые, 

1 В 1920-е годы — время действия романа — Верхняя 
Бирма представляла собой глухую провинцию Британ-
ской Индии.
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но равномерно наливаются, словно спелые фрукты. 

Одежда Ю По Кьина представляла собой типичную 

у бирманцев араканскую лонджи1 в зелено-фиолето-

вую клетку, из-под которой выглядывали его босые 

пухлые ступни с высоким подъемом и одинаковыми 

пальцами. Он жевал бетель из лакированной шка-

тулки на столе и думал о прожитой жизни.

Жизнь его сложилась блестяще. В самом раннем 

своем воспоминании, из восьмидесятых годов, Ю По 

Кьин, тогда еще голый карапуз, стоял и смотрел, как 

победным маршем входят в Мандалай британские 

солдаты. Он помнил, какой ужас испытывал, гля-

дя на эти колонны здоровенных красномундирных 

и красномордых пожирателей коров с длинными 

винтовками за плечами, утрамбовывавших землю 

сапогами. Недолго поглазев на них, он дал стрекача. 

Своим детским умом он понял, что его соплеменники 

не чета этому племени великанов. И тогда же заро-

дилось в нем честолюбивое стремление примкнуть к 

британцам, присосаться к ним пиявкой и сражаться 

на их стороне.

В семнадцать лет он попытался устроиться на гос-

службу, но потерпел неудачу, поскольку был беден и 

не имел друзей, и следующие три года проработал в 

вонючих закоулках мандалайских базаров, ведя сче-

та торговцев рисом и подворовывая. Но в двадцать 

лет ему улыбнулась удача — он шантажом добыл 

четыреста рупий, смог переехать в Рангун и купить 

1 Домашняя одежда бирманцев в виде юбки, которую 
мужчины запахивают спереди, а женщины — слева.
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себе место клерка на госслужбе. Должность была 

перспективная, хотя платили мало. В то время чи-

новничьи круги получали надежный доход, расхи-

щая правительственные склады, и По Кьин (тогда он 

был просто По Кьином — почтительное Ю добавится 

к его имени позже) естественным путем примкнул к 

ним. Впрочем, он был слишком честолюбив, чтобы 

всю жизнь провести в клерках, промышляя такой 

мелочовкой. Однажды ему стало известно, что пра-

вительство, испытывая нехватку в рядовых чинов-

никах, намеревается набрать их из клерков. Об этом 

должны были объявить только через неделю, но По 

Кьин умел выведать нужные сведения загодя. Он не 

упустил свой шанс и сдал всех подельников, пока 

они не подняли тревогу. Большинство из них по-

пали в тюрьму, а По Кьина, в награду за честность, 

назначили помощником квартального инспектора. 

С тех пор карьера его неуклонно шла в гору. Те-

перь, в свои пятьдесят шесть, он был судьей округа 

и рассчитывал на дальнейшее повышение, пожалуй, 

вплоть до заместителя комиссара, что сделает его 

равным с англичанами и даже повыше некоторых.

Его судейский метод был прост. Ни за какие ков-

рижки не соглашался он вынести незаконное реше-

ние, понимая, что продажный судья рано или позд-

но попадется. Он предпочитал брать взятки с обеих 

сторон, что было гораздо надежней, и решать дело 

исключительно на законных основаниях. Этим он 

заслужил репутацию беспристрастного судьи. По-

мимо взяток с клиентов, Ю По Кьин собирал регу-

лярную дань, своего рода частный налог, со всех под-
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ведомственных деревень. Если та или иная деревня 

артачилась, Ю По Кьин прибегал к карательным 

мерам — то к ним вторгалась шайка бандитов, то 

старейшины оказывались не в ладах с законом, то 

еще что-нибудь, — и вскоре недостача возмещалась. 

Кроме того, он имел долю со всех крупных грабежей 

в его районе. Все это по большей части было, разуме-

ется, известно едва ли не каждому, кроме официаль-

ного начальства Ю По Кьина (британское началь-

ство никогда бы не поверило, что его подчиненный 

нечист на руку), но попытки разоблачить его неиз-

менно проваливались — его подкупленных сторон-

ников было не счесть. Всякий раз, как его обвиняли, 

Ю По Кьин просто-напросто дискредитировал обви-

нителей через подставных свидетелей, после чего 

выдвигал встречные обвинения, тем самым укре-

пляя свое положение. Он был практически неуяз-

вим, не только благодаря тонкому чутью в судебных 

делах, оберегавшему его от ошибок, но и в силу осо-

бой склонности к интригам, не дававшей ему пасть 

жертвой небрежности или невежества. Можно было 

сказать с полной определенностью, что его никогда 

не выведут на чистую воду, и успех будет сопутство-

вать ему до самой смерти, с пышными похоронами и 

наследством в сотни тысяч рупий.

И даже на том свете его ждало процветание. Со-

гласно буддийской вере, творившие при жизни зло 

после смерти перевоплощаются в крысу, жабу или 

еще какое пресмыкающееся. Ю По Кьин, как добро-

порядочный буддист, намеревался избежать этой на-
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пасти. Преклонные годы он посвятит делам правед-

ным, которые в итоге перевесят все прочее. Вероят-

нее всего, его праведность проявится в строительстве 

пагод. Четыре, пять, шесть, семь пагод — сколько 

скажут ламы — с каменной резьбой, золочеными 

куполами и колокольчиками, звенящими на ветру, 

воздавая хвалу небесам. И он вернется на землю в 

человечьем обличье — причем мужчиной, ибо жен-

щина недалеко ушла от крыс и жаб — или, еще луч-

ше, величественным зверем вроде слона.

Все эти мысли пронеслись в уме Ю По Кьина че-

редой картинок. При всей его хитрости, мозг у него 

был варварским и работал только в практическом 

направлении; чистое созерцание было ему недо-

ступно. Вот и теперь его мыслительная деятельность 

достигла своего предела. Положив упитанные куль-

тяпки на подлокотники, он чуть повернулся и по-

звал визгливым голосом:

— Ба Тайк! Эй, Ба Тайк!

Из-за бисерной шторы, отделявшей веранду, по-

казался слуга Ю По Кьина, Ба Тайк, рябой челове-

чек весьма жалкого вида. Он был осужден за воров-

ство, и Ю По Кьин ничего ему не платил, поскольку 

одним своим словом мог упечь бедолагу в тюрьму. 

Ба Тайк, несмело приближаясь, так низко кланялся, 

что казалось, он пятится.

— Наисвятейший? — сказал он.

— Есть кто-нибудь ко мне, Ба Тайк?

Ба Тайк стал называть посетителей, разгибая 

пальцы:
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— Там, ваша честь, староста Титпингьи принес 

подарки и двое деревенских с побоями, которых ваша 

честь будет судить, тоже принесли подарки. Ко1 Ба 

Сейн, старший клерк из комиссариата, желает вас 

видеть, потом констебль Али Шах и бандит один, не 

знаю, как звать. Наверно, не поделили золотые брас-

леты, те, что украли. А еще деревенская девчонка с 

младенцем.

— А ей чего? — сказал Ю По Кьин.

— Говорит, младенец ваш, наисвятейший.

— А-а. Сколько староста принес?

Насколько был в курсе Ба Тайк, всего десять ру-

пий и корзину манго.

— Скажи старосте, — велел Ю По Кьин, — что-

бы завтра же принес двадцать рупий, а не то ему и 

всей его деревне несдобровать. Других сейчас приму. 

Проси Ко Ба Сейна.

Ба Сейн не заставил себя ждать. Стройный и уз-

коплечий, он был на редкость высоким для бирман-

ца, а необычайно гладкое лицо его отличалось цве-

том кофе бланманже. Ю По Кьин считал его полез-

ным винтиком. Приземленный и исполнительный, 

он был превосходным клерком, и мистер Макгрегор, 

заместитель комиссара, почти ничего не скрывал от 

него. Ю По Кьин, пребывая в добром расположении 

духа после ревизии своих успехов, приветствовал Ба 

Сейна смешком и взмахом руки в сторону ларчика с 

бетелем.

— Ну, Ко Ба Сейн, как продвигается наше дело? 

Надеюсь, как сказал бы уважаемый мистер Макгре-

1 Приставка «Ко» означает уважение.
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гор, — тут Ю По Кьин перешел на английский, — 

опуэделенный пвогуэсс налицо?

Ба Сейн не улыбнулся этой остроте. Присев в 

кресло, прямой, как жердь, он ответил:

— Отлично, сэр. Наш экземпляр прибыл этим 

утром. Извольте взглянуть.

Он вынул двуязычную газету под названием 

«Бирманский патриот». Это было восьмиполосное 

издание, отпечатанное на скверной бумаге и сляпан-

ное из новостей, надерганных в основном из столич-

ной «Рангунской газеты» и сдобренных пафосной 

националистской риторикой. На последней полосе 

печать смазалась, так что разобрать ничего было 

нельзя, словно газета отмечала траур по самой себе. 

Статья, интересовавшая Ю По Кьина, отличалась 

особым шрифтом. Она гласила:

В эти счастливые времена, когда нас, бедную чер-

ноту, ведет за собой могучая западная цивилизация 

с ее многообразными благами, такими как синемато-

граф, пулеметы, сифилис и т. д., какой предмет может 

внушать большее воодушевление, нежели частная 

жизнь наших европейских благодетелей? Посему мы 

считаем, что нашим читателям будет интересно ус-

лышать кое-что о событиях в захолустной Чаутаде. 

А именно о мистере Макгрегоре, досточтимом заме-

стителе комиссара названной области.

Мистер Макгрегор являет собой типичный при-

мер Истинно Ингалейкского Джентльмена, коих в 

эти счастливые дни мы можем наблюдать во мно-

жестве. Он «человек семейный», как говорят доро-
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гие наши собратья-англичане. Очень даже человек 

семейный мистер Макгрегор. До того семейный, что 

за год жизни в Чаутаде нажил троих детей, а на про-

шлом месте службы, в Шуэмьо, произвел шестерых 

отпрысков. Надо думать, лишь по недосмотру мисте-

ра Макгрегора они остались без средств к существо-

ванию, а их матерям грозит голодная смерть и т. д. 

и т. п.

Подобный материал занимал целый столбец и 

при всей своей гнусности был самым приличным в 

газете. Ю По Кьин внимательно прочитал статью, 

держа газету на вытянутой руке — он страдал даль-

нозоркостью — и щерясь от усердия, обнажая ров-

ные мелкие зубы, кроваво-красные от бетеля.

— Издатель сядет за это в тюрьму на полгода, — 

сказал он наконец.

— Он не против. Говорит, только в тюрьме и мож-

но спастись от кредиторов.

— Стало быть, ваш юный стажер, клерк Хла Пе, 

сам написал эту статью? Очень умный мальчик — 

весьма многообещающий! Никогда больше не гово-

рите, что от правительственных школ нет толка. Хла 

Пе определенно сделает карьеру.

— Так вы считаете, сэр, этой статьи будет доста-

точно?

Ю По Кьин ответил не сразу. Для начала он на-

тужно запыхтел, пытаясь встать с кресла. Ба Тайк 

был тут как тут. Он возник из-за бисерной шторы, 

и вдвоем с Ба Сейном они подхватили Ю По Кьина 

под мышки и подняли на ноги. Ю По Кьин постоял, 
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распределяя вес пуза, словно грузчик, который при-

норавливается к корзине рыбы. И отослал Ба Тайка 

взмахом руки.

— Недостаточно, — сказал он, отвечая на вопрос 

Ба Сейна, — никак недостаточно. Предстоит еще по-

трудиться. Но начало хорошее. Слушайте.

Он подошел к перилам и выплюнул алый комок 

бетеля, а затем стал мерить веранду шажками, за-

ложив руки за спину. Двигался он чуть вразвалку, 

переваливая необъятные бедра, и говорил на жар-

гоне госслужащих — причудливой смеси бирман-

ских глаголов и английских оборотов:

— Давайте заново пройдемся по нашему делу. 

Мы намерены нанести совместный удар по доктору 

Верасвами, уполномоченному хирургу и тюремному 

суперинтенданту. Намерены очернить его, уничто-

жить его репутацию и в итоге разделаться с ним раз 

и навсегда. Это будет весьма тонкая операция.

— Да, сэр.

— Риска не будет, но действовать надо медлен-

но. Мы замахнулись не на жалкого клерка или кон-

стебля. Мы замахнулись на высокого чиновника, а 

высокий чиновник, пусть даже он индиец, это вам 

не клерк. С клерком как? Легко: обвинение, пара 

дюжин свидетелей, увольнение и тюрьма. Но здесь 

так не годится. Тихо-тихо, тихой сапой. Без сканда-

ла и главное без официального вмешательства. Не 

должно быть никаких обвинений, на которые мож-

но ответить, однако в течение трех месяцев я должен 

устроить так, чтобы каждый европеец в Чаутаде счи-
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тал доктора негодяем. Что же ему вменить? Взятка 

не годится, доктор взяток не берет. Что еще?

— Мы, пожалуй, могли бы устроить бунт в тюрь-

ме, — сказал Ба Сейн. — Отвечать будет доктор, он 

же суперинтендант.

— Нет, слишком опасно. Надзиратели станут 

палить из ружей без разбору — не хочу. Опять же, 

лишние расходы. Что ж, стало быть, остается его 

обесчестить — национализм, пропаганда мятежа. 

Мы должны убедить европейцев, что доктор придер-

живается мятежных, антибританских взглядов. Это 

будет пострашнее взятки; туземный взяточник для 

них — дело обычное. Но заставь их усомниться хоть 

на миг в его верности — и с ним покончено.

— Доказать такое будет трудно, — возразил Ба 

Сейн. — Доктор очень лоялен к европейцам. Он сер-

дится, если кто скажет против них. Они должны это 

знать, не думаете?

— Чушь, чушь, — спокойно сказал Ю По Кьин. — 

Европейцам не нужны доказательства. Если у кого 

черное лицо, подозрение и есть доказательство. 

Несколько подложных писем — и порядок. Это лишь 

вопрос упорства: обвинять, обвинять и обвинять — 

вот как надо с европейцами. Одна анонимка за дру-

гой, каждому европейцу. А потом, когда хорошенько 

подогреем их подозрительность, — Ю По Кьин выта-

щил короткую руку из-за спины и, щелкнув пальца-

ми, добавил: — Начнем с этой статьи в «Бирманском 

патриоте». Европейцы будут в бешенстве, когда про-

чтут это. Ну, а вслед за тем нужно будет убедить их, 

что статью написал доктор.
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— Это будет трудно, он ведь дружит с европейца-

ми. Все они ходят к нему, когда заболеют. Он выле-

чил мистера Макгрегора от флатуленции в эту холод-

ную пору. Кажется, они его считают очень хорошим 

доктором.

— Как мало вы знаете европейский разум, Ко Ба 

Сейн! Если европейцы ходят к Верасвами, то лишь 

потому, что он единственный доктор в Чаутаде. 

Никакой европеец не доверяет черномазым. Нет, с 

подложными письмами нужно лишь набраться тер-

пения. Скоро я устрою так, что у него не останется 

друзей.

— Есть такой мистер Порли, лесоторговец, — ска-

зал Ба Сейн, имея в виду мистера Флори. — Он близ-

кий друг доктора. Всякий раз, как бывает в Чаутаде, 

каждое утро заходит к нему домой. Два раза даже 

приглашал его на ужин.

— Что ж, на этот раз вы правы. Если Флори дру-

жит с доктором, нам это может помешать. Индийцу 

не навредишь, когда у него друг-европеец. Это дает 

ему — они обожают это слово — престиж. Но Фло-

ри довольно быстро охладеет к другу, как начнутся 

неприятности. Эти люди не питают лояльности к ту-

земцу. К тому же мне известно, что Флори — трус. 

Я с ним разберусь. А за вами, Ко Ба Сейн, остается 

слежка за Макгрегором. Не писал ли он недавно ко-

миссару — в смысле, по личному делу?

— Писал два дня назад, но, когда мы вскрыли 

письмо, не нашли там ничего важного.

— Ну что ж, мы дадим ему тему для писем. А едва 

он начнет подозревать доктора, придет время для 
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другого дела, о котором мы говорили. И тогда мы — 

как там говорит Макгрегор? Ах, да: убьем двух зай-

цев одним выстрелом. Целую стаю зайцев — ха-ха!

Смех Ю По Кьина представлял собой мерзкое 

бульканье, поднимавшееся из самого брюха, напо-

добие кашля; и все же смеялся он заразительно, как 

ребенок. Больше он ни слова не сказал о «другом 

деле», слишком секретном, чтобы обсуждать его на 

веранде. Ба Сейн, видя, что беседа подошла к концу, 

встал и отвесил поклон, точно складной метр.

— Не желает ваша честь еще чего-нибудь? — ска-

зал он.

— Убедитесь, чтобы Макгрегор получил экзем-

пляр «Бирманского патриота». А Хла Пе лучше 

скажите, чтобы он побыл дома с приступом дизен-

терии. Мне он понадобится для написания анони-

мок. Пока все.

— Я могу идти, сэр?

— Идите с богом, — несколько отвлеченно сказал 

Ю По Кьин и тут же громко позвал Ба Тайка.

Он ни минуты не тратил попусту. С другими посе-

тителями он разделался довольно быстро, а деревен-

скую девчонку отослал не солоно хлебавши — по-

смотрел ей в лицо и сказал, что знать не знает. Пора 

было завтракать. В животе проснулся жестокий 

голод, нападавший на него каждое утро ровно в это 

время. Он нетерпеливо крикнул:

— Ба Тайк! Эй, Ба Тайк! Кин Кин! Мой завтрак! 

Поскорей, умираю с голода.

На столе в гостиной, за шторой, уже стояло боль-

шое блюдо с рисом и дюжина тарелок с карри, суше-
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ными креветками и ломтями зеленого манго. Ю По 

Кьин проковылял к столу, уселся со стоном и набро-

сился на еду. Позади стояла, прислуживая, его жена, 

Ма Кин. Это была худощавая смуглая женщина со-

рока лет и пяти футов роста, с лицом доброй обезьян-

ки. Ю По Кьин сосредоточенно жевал, не замечая ее. 

Придвинув миску к самому носу, он проворно заки-

дывал в рот еду жирными пальцами, часто дыша. 

Он всегда ел быстро, страстно и обильно; это была 

не столько еда, как оргия чрева, приправленная кар-

ри. Наевшись, он откинулся на спинку, рыгнул раз-

другой и велел Ма Кин подать ему зеленую бирман-

скую сигару. Английский табак Ю По Кьин никогда 

не курил, заявляя, что он безвкусен.

Затем Ба Тайк помог ему облачиться в офици-

альный наряд, и Ю По Кьин постоял в гостиной 

перед длинным зеркалом, любуясь собой. Гостиная 

с деревянными стенами и двумя колоннами из тико-

вых стволов, подпиравшими стропила, была темной 

и неряшливой, как и все бирманские комнаты, хотя 

Ю По Кьин украсил ее «на ингалейкский манер» ла-

кированным сервантом и стульями, литографиями 

королевской семьи и огнетушителем. На полу лежа-

ли бамбуковые циновки, заляпанные соком лайма и 

бетеля.

В углу, на коврике, сидела Ма Кин и штопала ин-

джи1. Ю По Кьин медленно повернулся перед зерка-

лом, пытаясь разглядеть спину. На нем была инджи 

1 Легкая куртка.
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из крахмального муслина и парчовая пасо1 из ман-

далайского шелка, с шикарным оранжево-розовым 

переливом, а на голове гаун-баун2 из бледно-розо-

вого шелка. Изловчившись, он глянул за спину и 

увидел, как переливчатая пасо плотно обтягивает его 

необъятный зад. Он гордился своей тучностью, видя 

в массе плоти символ величия. Он, когда-то бывший 

безродным голодранцем, теперь был жирен, богат и 

внушал страх. Он наливался телами поверженных 

врагов; эта мысль показалась ему весьма поэтичной.

— Новую пасо достал по дешевке за двадцать две 

рупии, — сказал он. — Слышь, Кин Кин?

Ма Кин склонила голову над штопкой. Она была 

женщиной простой, старомодной, и европейские 

обычаи — в их числе сидение на стуле — были ей 

чужды еще больше, чем Ю По Кьину. Каждое утро 

она шла на базар, держа корзину на голове, как де-

ревенская, а по вечерам молилась в саду на белый 

шпиль пагоды, возносившийся над городом. Уже 

двадцать с лишним лет ей были известны козни 

Ю По Кьина.

— Ко По Кьин, — сказала она, — ты много зла 

наделал в жизни.

Ю По Кьин отмахнулся от нее.

— Подумаешь, важность. Откуплюсь за все паго-

дами. Времени еще навалом.

Ма Кин снова склонилась над штопкой, выражая 

в привычной манере неодобрение.

1 Парадная мужская юбка.
2 Парадный мужской головной убор, представляю-

щий собой платок, накрученный на шапочку-основу.
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— Но, Ко По Кьин, к чему все эти мухлежи и 

козни? Я слышала ваш с Ко Ба Сейном разговор на 

веранде. Вы замышляете что-то против доктора Ве-

расвами. Зачем вы хотите зла индийскому доктору? 

Он добрый человек.

— Что ты в этом смыслишь, женщина? Этот док-

тор мне поперек дороги. Во-первых, взяток не берет, 

что никому не нравится. А кроме того... ну, кое-что 

понять у тебя просто мозгов не хватит.

— Ко По Кьин, ты стал богатым и властным, а что 

хорошего? Бедными мы были счастливей. Как сей-

час помню, когда ты был простой надзиратель, и мы 

купили свой первый дом. Как мы гордились плете-

ной мебелью и твоей авторучкой с золотым пером! 

А когда к нам зашел молодой английский полисмен, 

уселся в лучшее кресло и выпил бутылку пива, за 

какую честь мы это считали! Счастье не в деньгах. 

Зачем тебе больше денег?

— Не мели ерунды, женщина! Занимайся штоп-

кой и готовкой, а серьезные дела оставь тем, кто в 

них смыслит.

— Ну, не знаю. Я твоя жена и всегда тебе повино-

валась. А все же о карме всегда надо помнить. Береги 

свою карму, Ко По Кьин! Купил бы, что ли, живой 

рыбы и выпустил в реку? Это карму очень чистит. 

А еще утром ламы приходили за рисом и сказали, 

что у них двое новых в монастыре, голодают. Дал бы 

им чего-нибудь, Ко По Кьин? Я сама ничего не дала, 

о твоей карме пеклась.

Ю По Кьин оторвался от зеркала. Слова жены 

не оставили его равнодушным. Он никогда не упу-
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скал возможности почистить карму, если это ничего 

ему не стоило. Добрые дела в его понимании были 

вроде денежного вклада, неуклонно возраставшего. 

Каждая рыба, выпущенная в реку, каждое подаяние 

ламе приближали его к нирване. Эта мысль внушила 

в него уверенность. Он велел, чтобы корзину манго, 

которую принес деревенский староста, отнесли в мо-

настырь.

Затем он вышел из дома, раскрыл желтый зонтик 

над головой и пошел по дороге, а за ним Ба Тайк 

с папкой бумаг. Ю По Кьин шел вразвалку, держа 

спину ровно, выпятив пузо. Розовая пасо сияла на 

солнце сахарной глазурью. Он направлялся в суд 

разбирать текущие дела.

2

Примерно в то же время, когда Ю По Кьин за-

нялся утренним делами, «мистер Порли», лесоторго-

вец и друг доктора Верасвами, направился из дома 

в клуб.

Флори был жгучим брюнетом с черными усика-

ми, среднего роста и довольно крепкого сложения. 

Густая шевелюра спадала ему на лоб, а кожа его, от 

природы землистая, задубела на солнце. Он не рас-

толстел и не облысел, и выглядел не старше своих 

тридцати пяти лет, однако лицо его, со впалыми ще-

ками и припухшими глазами, имело, несмотря на 

загар, изможденный вид. Он, очевидно, не брился с 

утра. Одет он был по-обычному, в белую рубашку, 

саржевые шорты цвета хаки и чулки, на запястье ви-
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сел бамбуковый стек, только вместо топи1 он носил 

потертую широкополую шляпу-терай, заломленную 

набок. За ним семенил черный кокер-спаниель по 

кличке Фло.

Впрочем, все это не особо отличало его от осталь-

ных. Первым, что всем бросалось в глаза, было страш-

ное родимое пятно, протянувшееся кривым серпом по 

левой щеке, от края глаза до рта. Сизое пятно походи-

ло на кровоподтек, отчего возникало впечатление, что 

Флори как следует отделали. Он прекрасно сознавал 

это и, едва кого-нибудь завидев, начинал маневриро-

вать, стараясь скрыть левую половину лица.

Дом Флори стоял на краю поля, вблизи джунглей. 

Сразу за воротами выгоревший, буро-зеленый май-

дан резко шел под уклон, и по нему были разбросаны 

полдюжины ослепительно-белых бунгало. Все зыби-

лось, дрожало в жарком воздухе. На середине скло-

на, рядом с церквушкой, крытой жестью, располага-

лось английское кладбище, обнесенное белой стеной. 

А чуть дальше стоял Европейский клуб, и именно 

он — одноэтажный деревянный барак — являл собой 

центр города. В любом индийском городе Европей-

ский клуб служил духовной цитаделью, подлинным 

средоточием британской власти, той нирваной, по 

которой тщетно томились туземные служащие и тол-

стосумы. В случае Чаутады это было тем более верно, 

ибо здешний клуб гордился тем, что едва ли не один 

во всей Бирме не допускал в свои члены ни единого 

азиата. Позади клуба катила бурные охряные воды 

1 Тропический пробковый шлем.
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Иравади, алмазно сверкая на солнце; а за рекой про-

стирались необъятные рисовые поля, ограниченные 

темной грядой холмов на горизонте.

Туземный город, вместе с судебно-карательной 

системой, лежал по правую руку, по большей части 

скрытый рощами фиговых деревьев. Из-за деревьев 

вздымался золотым копьем шпиль пагоды. Это был 

вполне типичный город для Верхней Бирмы, почти 

не претерпевший изменений со времен Марко Поло 

до 1910 года, и он мог продремать в Средневековье 

еще век, если бы сюда не дотянулась железная доро-

га. В 1910 году британское правительство удостоило 

Чаутаду статуса окружного центра и очага Прогрес-

са, что следовало понимать как совокупность судеб-

ного комплекса с целой армией пузатых, однако же 

вечно голодных служащих больницы, школы и одной 

из тех вместительных тюрем, которые англичане по-

настроили повсюду от Гибралтара до Гонконга. На-

селение Чаутады составляло порядка четырех тысяч, 

среди которых были пара сотен индийцев, несколь-

ко десятков китайцев и семеро европейцев. Кроме 

того, имелись два метиса, мистер Фрэнсис и мистер 

Сэмюэл, отпрыски двух миссионеров — американ-

ского баптиста и римского католика соответственно. 

Что касается достопримечательностей, их в городе не 

было, не считая одного индийского факира, который 

вот уже двадцать лет жил на дереве вблизи базара 

и каждое утро поднимал на веревке корзину с едой.

Флори зевнул, выходя из ворот. Его мучило по-

хмелье, и на ярком свете у него заныла печень.
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«Вот же чертова дыра!» — подумал он, щурясь и 

смотря вниз с холма.

Он зашагал по раскаленной дороге, хлеща стеком 

пожухлую траву, и, поскольку никто, кроме собаки, 

не мог его услышать, запел на мотив псалма «Свят, 

свят, свят Ты, Единый, святостью великой»:

— Черт, черт, черт, чертовщиной до краев на-

битый.

Время близилось к девяти, и солнце с каждой ми-

нутой пекло все сильней. Казалось, жара ритмично 

лупила по голове огромной подушкой. Флори подо-

шел к воротам клуба, думая, зайти или проследовать 

дальше и заглянуть к доктору Верасвами. Затем он 

вспомнил, что сегодня «почтовый день», когда до-

ставляют английские газеты, и пошел в клуб мимо 

высокой ограды теннисного корта, заросшей вьюн-

ком в розовато-лиловых звездах.

Дорожку окаймляли английские цветы — флок-

сы и шпорники, шток-розы и петунии — еще не спа-

ленные солнцем, разросшиеся до немыслимых раз-

меров. Петунии вымахали почти с дерево. От лужай-

ки ничего не осталось — всю ее поглотила могучая 

местная флора: огненные деревья с раскидистыми 

кронами кроваво-красных соцветий, плюмерии, об-

лепленные кремовыми цветами, лиловые бугенвил-

леи, алые гибискусы и коралловые китайские розы, 

изжелта-зеленые кротоны и тамаринд с перистой 

листвой. Такое буйство красок под ярким солнцем 

резало глаза. В этих цветочных джунглях копошил-

ся полуголый малиец с лейкой, напоминая большую 

птицу, пьющую нектар.
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На ступенях клуба стоял, засунув руки в карма-

ны шортов и покачиваясь взад-вперед, русый англи-

чанин с колючими усами, широко расставленными 

светло-серыми глазами и донельзя тощими икрами. 

Это был мистер Вестфилд, суперинтендант окружной 

полиции. Он маялся от скуки и топорщил верхнюю 

губу, щекоча себе усами нос. При виде Флори он чуть 

склонил голову набок. Выражался он по-армейски 

кратко, обрубая все лишнее. То и дело острил, хотя 

тон его был меланхоличным.

— Здоров, дружище Флори. Чертовски поганое 

утречко, а?

— Полагаю, другого ждать в эту пору не стоит, — 

сказал Флори, повернувшись чуть в профиль, чтобы 

скрыть свое пятно.

— Да уж, епта. Еще пара таких месяцев. Про-

шлый год до самого июня без дождя. Только глянь 

на это чертово небо — ни облачка. Это же, епта, си-

ний таз эмалированный. Господи! Вот бы сейчас по 

Пикадилли, ага?

— Пришли английские газеты?

— Да. Старый добрый «Панч», «Мир спорта» и 

Vie Parisienne1. Почитаешь, так и рвет на родину, 

а? Идем, выпьем, пока весь лед не растаял. Старина 

Лэкерстин, знай себе, заливает за воротник. Уже под 

мухой.

Они вошли, и Вестфилд мрачно произнес:

— Веди, Макдуф2.

1 Парижская жизнь (фр.).
2 Реплика из «Макбета» У. Шекспира.
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В клубе, обшитом тиковыми досками, пахнувши-

ми битумной пропиткой, было всего четыре комна-

ты, а именно: сиротливая «читальня» с пятью сотня-

ми заплесневших романов; бильярдная, со старым, 

замызганным бильярдом, стоявшим большую часть 

года без дела из-за полчищ летучих жуков, кружив-

ших под лампами и сыпавшихся на сукно; карточ-

ная комната и, наконец, салон с широкой верандой, 

смотревшей на реку, но сейчас занавешенной зе-

леными бамбуковыми циновками. Салон с кокосо-

выми половиками, плетеными стульями и столами, 

усыпанными глянцевыми журналами, имел безот-

радный вид. Из декора на стенах висели несколько 

«восточных» картинок и пыльных оленьих рогов. 

Свисавшее с потолка опахало еле колыхалось над 

столом, гоняя пыль в душном воздухе.

В комнате были трое мужчин. Один, с багровым 

лицом, сидел, навалившись на стол, и стонал, об-

хватив голову руками. Это был мистер Лэкерстин, 

одутловатый здоровяк лет сорока, представитель ле-

соторговой фирмы. Он крепко выпил прошлым ве-

чером и жестоко за это расплачивался. У доски для 

объявлений стоял Эллис, представитель еще одной 

компании, и напряженно вчитывался во что-то. Это 

был маленький вертлявый человечек с бледным, 

угловатым лицом и жестким ежиком. В одном из 

шезлонгов растянулся Максвелл, военный инспек-

тор лесных угодий; он читал газету «Просторы», из-

под которой торчали его мосластые ноги и плотные 

волосатые предплечья.
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— Глянь на шального старпера, — сказал Вест-

филд и потрепал за плечи мистера Лэкерстина. — 

В назидание молодежи, а? Боже упаси от этакой 

напасти и всякое такое. Мотайте на ус, какими вы 

будете в сорок.

Мистер Лэкерстин издал стон, в котором можно 

было разобрать слово «бренди».

— Бедняга, — сказал Вестфилд, — заядлый му-

ченик бухла ради, ага? Глянь, сочится из всех пор. 

Напоминает старого полковника, который спал без 

сетки от москитов. Его слугу спросили, как так, а он 

им: «Ночью хозяин так пьян, что не чует москитов, 

а утром москиты так пьяны, что не чуют хозяина». 

Глянь на него — бухал полночи, и еще подавай. А к 

нему племянница, на выданье, в гости едет, так-то. 

Нынче вечером будет, верно, Лэкерстин?

— Да оставь ты эту пьянь, — раздраженно бросил 

Эллис говорком кокни, не оборачиваясь.

— Нах-х-х племянницу! — простонал мистер Лэ-

керстин. — Подайте бренди, бога ради.

— Вот повезло девице, а? Что ни день, видеть 

дядю под столом. Эй, буфетчик! Неси-ка бренди для 

мистера Лэкерстина!

Буфетчик, крепкий смуглый дравид с прозрачно-

желтыми, как у собаки, глазами принес бренди на 

медном подносе. Флори и Вестфилд заказали джи-

ну. Мистер Лэкерстин приложился несколько раз к 

бренди и откинулся на спинку, застонав уже не так 

отчаянно. У него было мясистое, открытое лицо, с 

усами щеточкой. И сам он был человек открытый и 

простой, не имевший никаких других стремлений, 
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кроме как «гульнуть». Жена держала его в узде един-

ственным возможным способом — не выпускала из 

виду больше, чем на час-другой. Через год после 

женитьбы она первый и последний раз оставила его 

на две недели, а вернувшись на день раньше срока, 

застала в обнимку с двумя голыми туземками и с тре-

тьей, выливавшей ему в рот остатки виски из бутыл-

ки. С тех пор она его караулила, по словам мистера 

Лэкерстина, «как кошка у мышиной, млять, норки». 

И все же, он нет-нет да умудрялся «гульнуть», хотя, 

как правило, наспех.

— Иисусе Христе, что с моей головой с утра, — 

сказал он. — Позови еще буфетчика, Вестфилд. 

Нужно догнаться бренди, пока супруга не нагряну-

ла. Говорит, урежет мне бухло до четырех стопок в 

день, как племянница приедет, — и добавил мрач-

но: — Изведи их бог обеих!

— Харе вам всем дурака валять, — сказал Эллис 

злобно, — слушайте сюда.

Он выражался в чудаковатой насмешливой мане-

ре, почти всякий раз задевая кого-то, и намеренно 

нажимал на свое просторечие, для пущей язвитель-

ности.

— Видали, чо нам предписал старый Макгрегор? 

Всех решил осчастливить. Максвелл, очнись и слу-

шай!

Максвелл выглянул из-за «Просторов». Это был 

цветущий молодой блондин лет двадцати пяти (очень 

молодой для занимаемой им должности), походив-

ший своими тяжелыми членами и густыми белесыми 

ресницами на ломового жеребца. Эллис со злобным 
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проворством сорвал с доски листок и стал читать 

вслух. Автором листка был Макгрегор, совмещав-

ший должность представителя комиссара и предсе-

дателя клуба.

— Только послушайте: «Ввиду того, что в этом 

клубе не состоит ни один азиат, как и того, что сейчас 

стало нормой давать официальным светским лицам, 

будь то туземцы или европейцы, членство в боль-

шинстве Европейских клубов, поступило предло-

жение рассмотреть вопрос принятия этой практики 

в Чаутаде. Данное предложение будет открыто для 

обсуждения на следующем общем собрании. С од-

ной стороны можно указать...» Ну, в общем, дальше 

можно не читать. Он даже записки не напишет без 

приступа словесного поноса. Короче, суть в чем: он 

просит нас поступиться всеми нашими принципами 

и принять в этот клуб какого-нибудь уважаемого 

негритосика. Хотя бы уважаемого доктора Верасва-

ми. Я его зову доктор Веник-сраный. Вот уж уважил 

бы, как по-вашему? Будут за картами пузатые ниг-

геры вам в лицо чесноком дышать. Боже, подумать 

только! Нам нужно сплотиться и задавить это в за-

родыше. Что скажешь, Вестфилд? Флори?

Вестфилд философски пожал щуплыми плечами, 

уселся за стол и закурил черную вонючую бирман-

скую чируту1.

— Полагаю, придется с этим смириться, — ска-

зал он. — Туземные ублюдки проникают теперь во 

1 Манильская сигара с обрезанными концами.
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все клубы. Даже в Пегу1, мне сказали. Эта страна не 

стоит на месте, сам знаешь. Мы, наверно, последний 

в Бирме клуб, какой еще держится.

— Так и есть, — сказал Эллис. — И, что главное, 

мы, черт возьми, не собираемся сдаваться. Сдохнуть 

мне в канаве, если сюда ступит ниггер.

Эллис достал огрызок карандаша и со свирепым 

выражением лица, каким иные сопровождают свои 

самые пустячные действия, снова пришпилил ли-

сток к доске и аккуратно вывел рядом с подписью 

мистера Макгрегора: «Т. Ж.».

— Вот, что я думаю об этом. Так ему и скажу, как 

придет. А что ты скажешь, Флори?

Флори все это время хранил молчание. От приро-

ды он отнюдь не был молчуном, но в беседах клуба 

участвовал редко. Он сидел за столом, читая статью 

Г. К. Честертона в «Лондонских новостях», и чесал 

за ухом Фло. Эллис же был из тех, кто вечно норовит 

убедить других в собственной правоте. Он повторил 

свой вопрос, Флори поднял взгляд от газеты, и глаза 

их встретились. Тут же кожа на переносице Эллиса 

побледнела, предвещая приступ гнева. Без всякой 

преамбулы он разразился шквалом ругани, что мог-

ло бы ошеломить остальных, если бы они не слыша-

ли подобного каждое утро.

— Бог мой, я-то думал, в ситуации, когда стоит 

вопрос, чтобы не пустить этих вонючих черных сви-

ней в единственное место, где можно со своими от-

дохнуть, у тебя хватит духу меня поддержать. Пусть 

1 Город в Нижней Бирме, административный центр.
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даже этот грязный пузатый докторишко, педик 

черномазый — твой дружок. Мне плевать, если тебе 

охота якшаться с распоследней мразью. Если нра-

вится ходить в гости к Верасвами и пить виски со 

всеми его негритосами, валяй. За пределами клуба 

твори что хочешь. Но, бога ради, совсем другое дело, 

когда речь идет о том, чтобы пустить ниггеров сюда. 

Надо думать, ты был бы не прочь принять в клуб это-

го Верасвами, а? Чтобы он встревал в наш разговор 

и лапал всех своими потными ручонками, и дышал 

нам в лицо чесноком. Боже правый, да я его пинком 

под зад вышибу, пусть только сунет на порог свою 

черную морду. Пузатый, грязный... и т. д. и т. п.

Так продолжалось несколько минут. Полнейшая 

искренность говорившего вызывала до странности 

сильное впечатление. Эллис действительно ненави-

дел азиатов — ненавидел отчаянно, гадливо и неуем-

но, как само зло, саму грязь. Живя и работая, как 

положено представителю лесоторговой фирмы, в по-

стоянном контакте с бирманцами, он так и не привык 

спокойно смотреть на темнокожих. Любой намек на 

дружелюбие в отношении туземца казался ему ужас-

ным извращением. Он был образованным человеком 

и ценным сотрудником своей фирмы, однако из чис-

ла тех англичан — числа немалого, к сожалению — 

которых никогда не следовало пускать на Восток.

Флори сидел, не смея поднять взгляд на Эллиса, и 

гладил Фло, положившую голову ему на колени. Он 

и так-то с трудом смотрел людям в лицо из-за своего 

родимого пятна. Когда же он заговорил, то заметил, 
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что голос его, как нарочно, дрожит; хорошо еще, 

лицо не дергалось, что иногда случалось.

— Остынь, — сказал он наконец хмуро и доволь-

но вяло. — Остынь. Зря разоряешься. Я никогда не 

предлагал принять в клуб туземца.

— Правда, что ли? Но мы прекрасно, млять, зна-

ем, что ты был бы рад. Чего ж тогда ты ходишь каж-

дое утро к этому задрипанному индюку, а? Сидишь 

с ним за столом, как с белым, и пьешь из стаканов, 

которых касались его слюнявые губы — тьфу, мер-

зость.

— Присядь, старик, присядь, — сказал Вест-

филд. — Забудь. Лучше выпей. Не стоит ссориться 

из-за этого. И так жара.

— Ей-богу, ребята, — сказал Эллис уже чуть спо-

койнее, прохаживаясь по комнате, — ей-богу, я вас 

не понимаю. Просто не понимаю. Этому старому дур-

ню Макгрегору втемяшилось принять к нам в клуб 

ниггера, а вы все сидите и ни гу-гу. Боже правый, что 

мы вообще тогда делаем в этой стране? Если мы не 

собираемся здесь править, какого черта не уберемся 

отсюда? Мы же, вроде как, должны управлять этими 

свиньями погаными, испокон веку рабами, а вместо 

того, чтобы править ими единственным понятным 

для них способом, мы стараемся относиться к ним, 

как к равным. А вам, ублюдкам тупым, как будто 

того и надо. Вот Флори, завел дружбу, неразлейвода, 

с черным индюком, который себя доктором считает 

только потому, что отучился пару лет в индийском, 

скажите пожалуйста, университете. И ты, Вестфилд, 

от гордости лопаешься за своих продажных поли-
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цейских шавок. И Максвелл бегает за туземными 

шлюшками. Да, Максвелл, бегаешь; я слыхал о тво-

их похождениях в Мандалае с одной вонючей сучкой 

по имени Молли Перейра. Небось, женился бы на 

ней, если бы сюда не перевели? Вам всем, похоже, 

нравятся эти грязные зверьки. Господи, я не знаю, 

что с нами такое. Право слово, не знаю.

— Давай, выпей еще, — сказал Вестфилд. — Эй, 

буфетчик! Пивка нам, пока лед есть, а? Пива, бу-

фетчик!

Буфетчик принес несколько бутылок «Мюнхен-

ского». Эллис сел за стол с остальными и стал перека-

тывать в ладошках прохладную бутылку. Лоб у него 

покрылся испариной. Он все еще дулся, хотя гнев 

улегся. Он вечно был чем-нибудь или кем-нибудь 

недоволен, но вспышки гнева быстро проходили, и 

он никогда не извинялся. Перебранки были неотъ-

емлемой частью жизни клуба. Мистеру Лэкерстину 

полегчало, и он рассматривал иллюстрации в La Vie 

Parisienne. Шел уже десятый час, и в комнате, про-

питанной едким дымом чируты Вестфилда, была 

парилка. Рубашки у всех взмокли первым потом 

нового дня и прилипли к спине. Невидимого чокру1, 

который должен был раскачивать опахало, похоже, 

сморил сон.

— Буфетчик! — злобно выкрикнул Эллис и велел 

ему, когда тот появился: — Пойди, разбуди драного 

чокру!

— Да, хозяин.

1 Мальчик (бирм.).
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— Постой!

— Да, хозяин.

— Сколько у нас еще льда?

— Фунтов двадцать, хозяин. Думаю, хватит толь-

ко на сегодня. Теперь, сдается мне, будет трудно дер-

жать лед холодным.

— Не разговаривай так, черт тебя дери: «Теперь, 

сдается мне, будет трудно»! Ты словарь, что ли, съел? 

«Прощения, хозяин, лед теперь держать не мож-

но», — вот как ты должен говорить. Нам придется 

вышвырнуть этого малого, если он шибко выучит-

ся по-английски. Не терплю слуг-грамотеев. Слы-

шишь, буфетчик?

— Да, хозяин, — сказал буфетчик и удалился.

— Боже! До понедельника безо льда, — сказал 

Вестфилд. — Собираешься назад в джунгли, Флори?

— Да. Мне уже пора. Я зашел только за англий-

ской почтой.

— Думаю, тоже отчалю. Выбью себе командиров-

ку. Мочи нет торчать в чертовой конторе в это вре-

мя года. Сиди там под проклятым опахалом, строчи 

хреновину всякую. Бумажная волокита. Боже, хоть 

бы снова война!

— Я уеду послезавтра, — сказал Эллис. — В вос-

кресенье, кажись, чертов падре будет служить служ-

бу? Я, по-любому, участвовать в этом не собираюсь. 

Колени, млять, отбивать.

— В следующее воскресенье, — сказал Вест-

филд. — Я обещал быть. Как и Макгрегор. Не по-

завидуешь падре, бедному черту, должен сказать. 
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Добирается к нам только раз в полтора месяца. По 

такому случаю прихожане могли бы уважить.

— Ексель-моксель! Я бы проблеял псалмы из 

уважения к падре, но не выношу, как эти туземные 

христиане паршивые лезут в нашу церковь. Шай-

ка мадрасских слуг и каренских учителей. А еще 

двое этих желтопузых, Фрэнсис и Сэмюэл — тоже 

себя христианами считают. Прошлый раз, как падре 

приезжал, набрались наглости пролезть в передние 

ряды, возле белых. Кто-то должен обратиться с этим 

к падре. Вот же мы дурачье — дали волю всяким там 

миссионерам! Могли бы с таким же успехом учить 

их мести базар. «Прощения, сэр, моя тоже христиа-

нин, как хозяин». Обнаглели, черти.

— А что вы скажете об этих ножках? — обратился 

ко всем Лэкерстин, протягивая La Vie Parisienne. — 

Ты французский знаешь, Флори — что там снизу на-

писано? Господи, вспоминаю, как я был в Париже, 

в первый отпуск, еще до женитьбы. Господи, вот бы 

снова туда!

— А слыхали «Девицу из города Уокинг»? — ска-

зал Максвелл.

Он был довольно тихим юнцом, но, как и все юнцы, 

обожал пошлые стишки. Он поведал биографию 

юной девицы из Уокинга, и все засмеялись. Вест-

филд в ответ рассказал о юной девице из Лидса, ко-

торой случилось влюбиться, а Флори выдал стишок 

о юном викарии из Суиндона, имевшем смекалку 

завидную. Снова все засмеялись. Даже Эллис оттаял 

и рассказал несколько стишков; его юмор отличался 

остроумием и редкой скабрезностью. Несмотря на 
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жару, всем полегчало, обстановка разрядилась. До-

пив пиво, они собрались заказать что-нибудь еще, но 

тут на крыльце послышались шаги. И раскатистый 

голос, от которого завибрировал дощатый пол, весе-

ло произнес:

— Да, совершенно презабавный. Я включил его 

в одну из этих моих статеек для «Блэквуда»1, ну, 

знаете. Помню, когда квартировался в Проме, был 

еще такой весьма... э-э... занимательный случай, ко-

торый...

Наконец в клуб пожаловал мистер Макгрегор. 

Мистер Лэкерстин воскликнул:

— Черт! Жена пришла.

С этими словами он отодвинул от себя пустой бо-

кал как можно дальше. В салон вошли мистер Мак-

грегор и миссис Лэкерстин.

Мистер Макгрегор был крупным, дородным муж-

чиной, хорошо за сорок, с физиономией доброго 

мопса в золотых очках и в чистом шелковом костю-

ме, отмеченном полукружьями пота под мышками. 

У него была забавная привычка выставлять голову 

из массивных плеч, точно черепаха — бирманцы 

его так и прозвали, «наш черепах». Приветствовав 

остальных шутливым взмахом руки, он приблизил-

ся, сияя улыбкой, к доске объявлений, поигрывая за 

спиной тростью, точно школьный учитель. Его до-

бродушие было вполне искренним, и все же он так 

нарочито его демонстрировал, стараясь быть своим в 

1 Литературно-публицистический журнал (1817—
1980) крайне консервативного толка.
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доску, без всяких там регалий, что никто не мог рас-

слабиться в его присутствии. Свою манеру общения 

он, очевидно, перенял у некоего острослова учителя 

или священника, оказавшего на него впечатление в 

юности. Всякое необычное слово, любую цитату или 

поговорку он произносил как шутку, предваряя ее 

характерным мычанием («э-э» или «хм-м»), чтобы 

все знали, когда смеяться.

Миссис Лэкерстин, женщина лет тридцати пяти, 

отличалась обтекаемо-удлиненной миловидностью 

журнального фасона. В ее томном голосе слыша-

лась досада. Все встали при ее появлении, и миссис 

Лэкерстин с изможденным видом опустилась в луч-

шее кресло, под самым опахалом, обмахиваясь своей 

тонкой ручкой, похожей на лапку тритона.

— Божечки, какая же жара! Мистер Макгрегор 

заехал за мной и подвез на своем авто. Так любезно с 

его стороны. Том, этот паршивый рикша снова при-

творяется больным. Серьезно, я думаю, тебе надо за-

дать ему хорошую взбучку и преподать урок. Это про-

сто кошмар — каждый день ходить по такой жаре.

Миссис Лэкерстин, которой было невмоготу прой-

ти четверть мили от дома до клуба, выписала рик-

шу из Рангуна. Кроме воловьих упряжек и машины 

мистера Макгрегора, это было единственное транс-

портное средство в Чаутаде, едва ли насчитывав-

шей десять миль по окружности. Будучи с мужем в 

джунглях, миссис Лэкерстин ни на шаг не отходила 

от него и стойко переносила такие напасти, как про-

текающая палатка, москиты и консервы; однако в 

штаб-квартире капризам ее не было предела.
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— Серьезно, я думаю, слуги обленились дальше 

некуда, — сказала она и вздохнула. — Вы согласны, 

мистер Макгрегор? У нас теперь как будто не оста-

лось никакого влияния на туземцев, со всеми этими 

кошмарными реформами и газетами, из которых они 

набираются хамства. В каком-то смысле они стано-

вятся почти ничем не лучше наших низших классов.

— Ну, не думаю, что все настолько плохо. И все 

же, боюсь, не остается сомнений, что дух демократии 

дополз даже сюда.

— А еще совсем недавно, перед самой войной, 

они были такими милыми и почтительными! Как 

они кланялись по-восточному, когда встречались на 

дороге — просто прелесть. Я помню, мы платили на-

шему буфетчику всего двенадцать рупий в месяц, и 

ведь он любил нас, как верный пес. А теперь подавай 

им сорок рупий, пятьдесят, и я для себя сделала вы-

вод, что единственный способ урезонить слуг — это 

платить им как можно позже.

— Слуга старого типа исчезает, — согласился ми-

стер Макгрегор. — В мою молодость, когда буфетчик 

дерзил, его посылали в участок с запиской: «Пода-

телю сего всыпьте пятнадцать плетей». Что ж, eheu 

fugaces!1 Те дни, боюсь, ушли безвозвратно.

— Эх, вот здесь вы правы, — сказал Вестфилд в 

своей мрачной манере. — Эта страна перестала быть 

пригодной для жизни. Если хотите мое мнение, Бри-

танской Индии настал конец. Утраченный домини-

он и все такое. Пора выметаться отсюда.

1 Время летит (лат.). Прим. ред.
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На это все дружно вздохнули — даже Флори, пе-

чально известный своими большевистскими взгля-

дами, даже молодой Максвелл, не проживший здесь 

и трех лет. Любому англоиндийцу было ясно, что 

Индия катится к черту, и отрицать это было бес-

смысленно, поскольку Индия, как и Панч, никогда 

не была тем, чем была.

Между тем Эллис снял с доски несносный листок 

и протянул Макгрегору, высказавшись в своей от-

кровенной манере:

— Вот, Макгрегор, прочитали мы твою записку и 

думаем, что идея избрать в клуб туземца — это пол-

ная... — он хотел было сказать «полная херня», но 

вовремя вспомнил о миссис Лэкерстин, — полный 

вздор. Этот клуб, как-никак, такое место, куда мы 

приходим отдохнуть, и мы не хотим, чтобы сюда со-

вались туземцы. Нам хотелось бы думать, что есть 

еще такое место, где мы от них свободны. Остальные 

абсолютно со мной согласны.

Он оглядел остальных.

— Верно, верно! — решительно сказал мистер 

Лэкерстин.

Он понял, что от жены не скроешь похмелье, и 

надеялся хоть как-то заслужить ее расположение. 

Мистер Макгрегор улыбнулся и взял записку. Уви-

дев «Т. Ж.» перед своим именем, он подумал, что 

Эллис совсем распоясался, но решил перевести все 

в шутку. Быть славным малым в клубе стоило ему 

не меньших усилий, чем держаться с достоинством 

на службе.
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— Я полагаю, — сказал он, — что наш друг Эл-

лис не одобряет общества... э-э... своего арийского 

собрата?

— Не одобряю, — сказал Эллис ехидно. — Как 

и монгольского собрата. Если коротко, не люблю я 

ниггеров.

Мистер Макгрегор напрягся при слове «ниггер», 

порицавшемся в Индии. Сам он не испытывал непри-

язни к азиатам; более того, он им всячески симпати-

зировал. Ему претила мысль дать им свободу, одна-

ко он считал их совершенно очаровательными. Его 

всегда задевало, когда другие походя их оскорбляли.

— Справедливо ли, — сказал он строго, — на-

зывать этих людей ниггерами — что вызывает их 

естественное возмущение, — когда они очевидно 

принадлежат к иным группам? Бирманцы — монго-

лоиды, индийцы — арийцы или дравиды, и все они 

вполне отчетливо...

— Ой, харе! — сказал Эллис, не испытывавший 

ни малейшего почтения к рангу мистера Макгрего-

ра. — Ниггеры, арийцы — назовите, как хотите. Что 

я говорю, это что мы не хотим видеть в этом клубе 

черномазых. Если вынесете это на голосование, то 

увидите, что мы единогласно против. Разве только 

Флори, — добавил он, — предложит своего дражай-

шего Верасвами.

— Верно, верно! — повторил мистер Лэкер-

стин. — От меня черный шар1 засчитайте, против 

всех этих.

1 Голос против при голосовании. Прим. ред.
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Мистер Макгрегор недовольно поджал губы. Он 

оказался в неловком положении, поскольку идея 

принять в клуб туземца принадлежала не ему, а ко-

миссару. Однако оправдываться он не любил, поэто-

му произнес миролюбиво:

— Не отложить ли нам это обсуждение до следу-

ющего общего собрания? Чтобы тем временем хо-

рошенько все взвесить, как взрослые люди. А сей-

час, — добавил он, подходя к столу, — кто разделит 

со мной... э-э... освежающее возлияние?

Позвали буфетчика, заказали «освежающих на-

питков». Жара усилилась, и все изнывали от жажды. 

Мистер Лэкерстин готов был заказать выпивку, но 

передумал, поймав взгляд жены, и сказал понуро:

— Я пас.

Он сидел, сложив руки на коленях и скорбно смо-

трел, как миссис Лэкерстин жадно глотает лимонад с 

джином. Мистер Макгрегор, хотя и подписал счет за 

выпивку, пил простой лимонад. Он единственный из 

всех европейцев в Чаутаде придерживался правила 

не пить до захода солнца.

— Это все, конечно, хорошо, — проворчал Эл-

лис, поставив локти на стол и крутя в руках стакан; 

перебранка с Макгрегором снова раззадорила его. — 

Это все, конечно, хорошо, но я при своем мнении. 

Никаких туземцев в этом клубе! Вот так, уступая 

пядь за пядью, мы и погубили империю. Эту страну 

разъедает малодушие, потому что мы с ними слиш-

ком цацкаемся. Единственно возможная политика с 

ними — это относиться к ним, как к грязи, они дру-

гого не заслуживают. Сейчас критический момент, 
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и нам нужно всеми средствами поддерживать пре-

стиж. Встать плечом к плечу и сказать: «Мы — хозя-

ева, а вы — шваль, — Эллис вжал в стол худосочный 

палец, словно давя козявку, — вы — шваль, и знайте 

свое место»!

— Безнадежно, старина, — сказал Вестфилд. — 

Совершенно безнадежно. Что ты им сделаешь, когда 

крючкотворы руки вяжут? Туземная шваль лучше 

нас знает законы. В лицо тебе нахамят, а попробуй 

ударь — накатают заявление. Ничего не сделаешь, 

когда нет уверенности в своих силах. А какая тут 

уверенность, когда у них кишка тонка для открытой 

схватки?

— Наш бурра-сахиб1 в Мандалае всегда гово-

рил, — вставила миссис Лэкерстин, — что мы в конце 

концов просто уйдем из Индии. Молодежь больше не 

поедет сюда, чтобы работать всю жизнь, снося оскор-

бления и неблагодарность. Мы просто уйдем. Когда 

туземцы придут к нам и будут умолять остаться, мы 

им скажем: «Нет, у вас был шанс, вы его упустили. 

Раз так, мы от вас уйдем, управляйте собой сами». 

Вот тогда мы их действительно проучим!

— Это все закон и порядок привел нас к тако-

му, — сказал Вестфилд мрачно.

Ему не давала покоя тема крушения Британской 

Индии из-за чрезмерной законности. Он считал, что 

ничто уже, кроме полномасштабного мятежа с по-

1 Большой человек; имеется в виду представитель ев-
ропейской власти (хинд.).
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следующим военным положением, не могло спасти 

империю от распада.

— Все это бумагомарание и крючкотворство. 

Конторские индюки — вот, кто теперь действительно 

управляет этой страной. Наша песня спета. Лучшее, 

что нам остается, это прикрыть лавочку, и пускай ва-

рятся в собственном соку.

— Не соглашусь, никак не соглашусь, — сказал 

Эллис. — Мы бы за месяц навели порядок, стоит 

только захотеть. Лишь бы храбрости набраться. Вон, 

в Амритсаре1, ишь, как сразу присмирели. Дайер 

знал, как с ними надо. Бедняга Дайер! Грязная была 

работа. Этим трусам в Англии придется ответить.

Остальные издали вздох сожаления, подобный 

тому, что издают католики при упоминании Марии 

Кровавой2. Даже мистер Макгрегор, которому пре-

тило кровопролитие и военное положение, покачал 

головой.

— Эх, бедняга! Пал жертвой политической игры. 

Что ж, возможно, когда-нибудь столичные политики 

поймут, как были не правы.

— Мой старый начальник на этот счет байку рас-

сказывал, — сказал Вестфилд. — Служил в тузем-

1 13 апреля 1919 г. колониальные войска Британской 
империи расстреляли мирную демонстрацию в Амритса-
ре под предводительством М. Ганди.

2 Мария I Тюдор (1516—1558) — английская короле-
ва, восстановившая на время своего правления (1553—
1558) католицизм и жестоко преследовавшая сторонни-
ков Реформации.
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ном полку один старый хавилдар1, и его спросили, 

что будет, если британцы уйдут из Индии. Старикан 

и говорит...

Флори отодвинул стул и встал. Он больше был не 

в состоянии, не мог — нет, не желал выносить этого! 

Он должен немедля уйти отсюда, пока не тронулся 

умом и не начал крушить мебель и бросаться бу-

тылками в картинки на стенах. Тупая, безмозглая 

алкашня! Как такое может быть, что они неделю 

за неделей, год за годом мусолят одно и то же, по-

вторяют слово в слово те же злобные бредни, словно 

пародируя третьесортный рассказик из «Блэквуда»? 

Неужели никто из них никогда не скажет ничего 

нового? Что ж за место такое, что за люди! Что за 

цивилизацию мы породили — эту безбожную циви-

лизацию, замешанную на виски, «Блэквуде» и «вос-

точных» картинках! Господи помилуй, ибо все мы к 

этому причастны.

Флори ничего такого не сказал и мучительно 

старался сохранять нейтральное выражение лица. 

Он стоял возле стула, чуть в стороне от остальных, 

с неловкой улыбкой человека, привыкшего чувство-

вать себя белой вороной.

— Боюсь, мне нужно отчаливать, — сказал он. — 

Нужно, к сожалению, кое-что успеть до завтрака.

— Останься, пропусти еще стаканчик, — сказал 

Вестфилд. — Утро только распустилось. Выпей джи-

ну. Для аппетиту.

1 Сержант (бирм.).
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— Нет, спасибо, мне пора. Идем, Фло. До свида-

ния, миссис Лэкерстин. Всем до свидания.

— Тоже мне, Букер Вашингтон1, дружок нигге-

ров, — сказал Эллис, едва удалился Флори; и каж-

дый подумал, что точно так же он чихвостит их за 

глаза. — Наверно, пошел к Венику-сраному. Или 

свалил поскорей, чтобы за выпивку не платить.

— Ну, он парень неплохой, — сказал Вест-

филд. — Так только, большевизмом увлекается. Не 

думаю, что он это всерьез.

— Да, парень он славный, ничего не скажу, — 

сказал мистер Макгрегор.

Надо заметить, что каждый европеец в Индии в 

силу своей национальности, а точнее цвета кожи, 

считался славным парнем, пока не натворит чего-

нибудь совсем уж несусветного. Быть славным пар-

нем — почетное звание.

— Как по мне, так слишком уж большевиком 

несет, — не унимался Эллис. — Не выношу таких, 

кто корешится с туземцами. Не удивлюсь, если он 

сам дегтем смазан. Вон, какая метка на лице. Пегая 

морда. И вообще похож на желтопузого — черня-

вый, и кожа как лимон.

Возникла бессвязная перепалка насчет Флори, но 

вскоре утихла, поскольку мистер Макгрегор этого не 

одобрял. Европейцы посидели в клубе еще какое-то 

время и снова освежились. Мистер Макгрегор рас-

сказал свою байку о Проме, которая почти всегда 

1 Букер Тальяферро Вашингтон (1856—1915) — 
один из выдающихся просветителей и борцов за права 
афроамериканцев, оратор, политик, писатель.
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была к месту. А затем разговор сам собой свернул на 

старую, животрепещущую тему — наглость туземцев, 

малодушие правительства и канувшие в Лету вре-

мена, когда Британская Индия действительно была 

британской, и подателю сего «всыпьте пятнадцать 

плетей». Редкий день обходился без этого, учиты-

вая одержимость Эллиса. Впрочем, неудовольствие 

европейцев было вполне объяснимо. Когда живешь 

и работаешь среди азиатов, нужно быть святым, что-

бы не озлобиться. Все присутствовавшие, особенно 

официальные лица, знали, что значит сносить на-

смешки и оскорбления. Чуть ли не каждый день, 

когда Вестфилд, мистер Макгрегор или даже Мак-

свелл шли по улице, школьники, с их юными, жел-

тыми лицами — гладкими, точно золотые монетки, 

источавшими сводящее с ума презрение, столь при-

сущее монголоидам, — глумились им вслед, а быва-

ло и преследовали, гнусно хихикая. Англичанину 

в Индии жилось несладко. Убожество солдатских 

лагерей, душные конторы, затхлые, пропахшие би-

тумом станционные гостиницы — все это, пожалуй, 

давало им право на некоторое недовольство.

Время близилось к десяти, и жара была удушаю-

щая. У всех на лицах (а у мужчин и на предплечьях) 

блестел пот. На спине шелкового пиджака мистера 

Макгрегора ширилась влажная прогалина. Слепя-

щий свет просачивался сквозь зеленые циновки и 

бил по глазам, дурманя разум. Все думали с тоской 

о предстоящем плотном завтраке и убийственно дол-

гих дневных часах. Мистер Макгрегор встал со вздо-
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хом и поправил очки, сползавшие по скользкому 

носу.

— Увы, пора заканчивать столь приятное собра-

ние, — сказал он. — Мне надо домой к завтраку. За-

боты империи. Подвезти кого-нибудь? У крыльца 

моя машина с шофером.

— О, спасибо вам, — сказала миссис Лэкер-

стин. — Возьмете нас с Томом? Какое облегчение не 

ходить пешком в такую жару!

Все встали. Вестфилд потянулся и подавил зевок, 

втянув носом воздух.

— Лучше, пожалуй, двигаться. Засну, если даль-

ше буду тут сидеть. Весь день еще в конторе парить-

ся! Горы бумаг изводить. О боже!

— Не забудьте, вечером теннис, всех касается, — 

сказал Эллис. — Максвелл, черт ленивый, больше не 

увиливай. Чтоб был тут с ракеткой ровно в четыре 

тридцать.

— Apres vous, madame1, — сказал галантно ми-

стер Макгрегор в дверях.

— Веди, Макдуф, — сказал Вестфилд.

Они вышли на слепяще-белый свет. От земли ши-

бало жаром, точно от духовки. Цветы угнетали буй-

ством красок, не колышась ни единым лепестком под 

неистовым солнцем. Безжалостный свет пронизывал 

до костей. Мысль об этом синем, слепящем небе, рас-

кинувшемся над всей Бирмой и Индией, над Сиа-

мом, Камбоджей, Китаем, совершенно безоблачном 

небе, — эта мысль наводила ужас. Корпус машины 

1 После вас, мадам (фр.).
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Макгрегора раскалился как утюг. Начиналось самое 

жуткое время дня, время, когда, по словам бирман-

цев, «ноги молчат». Все живое оцепенело, не считая 

людей, колоний черных муравьев, любителей жары, 

маршировавших через тропинку, и бесхвостых стер-

вятников, бездвижно паривших в воздушных по-

токах.

3

За воротами клуба Флори повернул налево и по-

шел по базарной дороге в тени фиговых деревьев. 

Через сотню ярдов зазвучала бравурная музыка — 

это взвод военной полиции, долговязых индийцев в 

хаки, маршировал в казармы, ведомый юным гурк-

хом1, игравшим на волынке. Флори направлялся к 

доктору Верасвами. Доктор жил в длинном бунгало 

из просмоленных досок, стоявшем на сваях в обшир-

ном запущенном саду, граничившем с садом Евро-

пейского клуба. Дорога подходила к дому сзади, а 

фасад его был обращен к больнице, располагавшей-

ся на берегу реки.

Едва зайдя в калитку, Флори услышал испуган-

ные женские возгласы из дома и беготню. Очевидно, 

он слегка разминулся с женой доктора. Обойдя дом, 

он позвал у веранды:

— Доктор! Вы заняты? Можно зайти?

1 Непальские горцы, традиционно служившие в Бри-
танских колониальных войсках.
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Из дома выскочила, точно чертик из шкатулки, 

черно-белая фигурка доктора. Подбежав к перилам, 

он затараторил:

— Можно ли сайти! Конечно, конечно, саходите 

скорее! Ах, мистер Флори, как расчудесно вас ви-

деть! Саходите, саходите. Что будете пить? Есть ви-

ски, пиво, вермут и прочий европейский алкоголь. 

Ах, дражайший друг, как я саскучал по культурной 

беседе!

Доктор, темнокожий курчавый толстячок с до-

верчивыми круглыми глазами за очками в стальной 

оправе, был одет в мешковатый белый саржевый ко-

стюм с брюками, собранными гармошкой, и грубые 

черные башмаки. Говорил он с горячностью, тара-

торя и шепелявя. Пока Флори поднимался по сту-

пенькам, доктор метнулся в дальний конец веранды 

и, открыв большой жестяной ледник, стал быстро 

вынимать всевозможные бутылки. Широкая веран-

да напоминала сумрачный грот за стеной солнечно-

го водопада, благодаря свисавшим с низкого навеса 

корзинам с папоротником. На веранде стояли шез-

лонги с плетеными сиденьями тюремного производ-

ства, а с краю — книжный шкаф, вмещавший не 

слишком увлекательную библиотечку, в основном 

из эссеистики в духе Эмерсона — Карлейля — Сти-

венсона. Доктор, страстный читатель, любил, чтобы в 

книгах имелся, как он говорил, «моральный посыл».

— Ну, доктор, — сказал Флори, усаживаясь в 

шезлонг (доктор выдвинул подставки для ног, чтобы 

он мог вытянуться, и подал ему сигареты и пиво). — 
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Ну, доктор, как у нас дела? Как там Империя Бри-

танника? Разбита параличом, как обычно?

— Аха, мистер Флори, она очень слаба, очень сла-

ба! Восникли серьесные осложнения. Септицемия, 

перитонит и паралич центральной нервной системы. 

Боюсь, придется посфать специалистов. Аха!

Друзья шутили между собой, будто Империя 

Британника была пожилой пациенткой доктора. 

Доктор был в восторге от этой шутки — она не при-

едалась ему уже два года.

— Эх, доктор, — сказал Флори, вытягиваясь на 

шезлонге, — как же у вас хорошо после чертова 

клуба. Когда иду к вам, чувствую себя, как проте-

стантский пастор, улизнувший в город к девкам. Та-

кой восхитительный отдых от них, — он шевельнул 

одной ногой в сторону клуба, — от моих дражайших 

соратников, строителей Империи. Британский пре-

стиж, бремя белого человека, пакка-сахиб1 sans peur 

et sans reproche2 — ну, знаете. Такое облегчение, 

глотнуть свежего воздуха после этого смрада.

— Друг мой, друг мой, не надо, не надо, прошу! 

Это восмутительно. Вы не должны так говорить о до-

стойных английских джентльменах!

— Вам, доктор, не приходится выслушивать этих 

достойных джентльменов. Я с утра терпел их, сколь-

ко мог. Эллиса, с его «грязными ниггерами», Вест-

филда, с его шуточками, Макгрегора, с его латински-

ми фразочками и «подателю сего всыпьте пятнадцать 

1 Благородный господин (хинд.).
2 Без страха и упрека (фр.).
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плетей». Но, когда они принялись за эту историю о 

старом хавилдаре — ну, знаете, о старом сержанте, 

который сказал, что, если британцы уйдут из Индии, 

здесь не останется ни денег, ни девственниц — зна-

ете; вот тогда я понял, больше не могу. Пора бы уже 

старому хавилдару на покой. Он мелет одно и то же 

с юбилея восемьдесят седьмого1.

Доктор стал с горячностью возражать ему, как 

бывало всякий раз, когда Флори критиковал чле-

нов клуба. Он стоял в своем белом костюме, обло-

котившись о перила, и то и дело жестикулировал. 

Подыскивая какое-нибудь слово, он смыкал в коль-

цо указательный палец с большим, словно пытаясь 

уловить что-то в воздухе.

— Ну, правда, правда, мистер Флори, не надо так 

говорить! Сачем вы всегда ругаете пакка-сахибов, 

как вы их насыфаете? Они соль семли. Восьмите то 

великое, что они сделали — восьмите великих руко-

водителей, которые сделали Британскую Индию тем, 

что она есть. Восьмите Клайва, Уоррена Хастингса, 

Далхауси, Керсона. Это были такие мужи — пере-

фрасирую вашего бессмертного Шекспира: то были 

люди в полном смысле слова, таких нам больше не 

видать!

— Что ж, вам хотелось бы видать таких? Мне — 

нет.

— И восьмите самый тип английского джентль-

мена! Их восхитительную верность друг другу! Дух 

1 В 1887 г. отмечался 50-летний юбилей правления 
королевы Виктории.
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частной школы! Даже те, цьи манеры высыфают 

сожаление — есть англичане спесивые, приснаю — 

обладают великими, блестясими качествами, каких 

недостает нам, асиатам. Под внешней грубостью 

сердца их солотые.

— Или лучше сказать позолоченные? Есть такое 

мнимое английское братство в этой стране. Традиция 

вместе жрать и бухать, притворяясь друзьями, хотя 

мы все друг друга ненавидим, как отраву. Держать-

ся вместе, так мы это называем. Это политический 

расчет. Естественно, машину смазывает выпивка. 

А иначе мы бы озверели и поубивали друг друга за 

неделю. Вот тема для ваших эссеистов-моралистов, 

доктор. Бухло как цемент империи.

Доктор покачал головой.

— Право, мистер Флори, я не снаю, что сдела-

ло вас таким циником. Это совершенно не к месту! 

Вы — английский джентльмен таких дарований, 

таких достоинств — рассуждаете, как какой-нибудь 

мятежник из «Бирманского патриота»!

— Мятежник? — сказал Флори. — Я не мятеж-

ник. Я не хочу, чтобы бирманцы вытурили нас из 

страны. Боже упаси! Я здесь деньги делаю, как и все. 

Я только против одного — словоблудия о бремени 

белого человека. Этой позы пакка-сахиба. Осточер-

тело. Даже это паршивое дурачье в клубе могло бы 

быть сносной компанией, если бы вся наша жизнь 

не была пропитана ложью.

— Но, дорогой мой друг, какой же ложью пропи-

тана ваша жизнь?
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— А как же? Той ложью, что мы пришли окуль-

туривать наших бедных черных собратьев, а не про-

сто грабить их. Ложь, можно сказать, вполне есте-

ственная. Но она нас разлагает, так разлагает, что 

вы и представить не можете. Все время преследует 

чувство, что ты плут и лжец, и это изводит нас и за-

ставляет оправдываться дни и ночи напролет. В этом 

корень половины нашего скотства с туземцами. Мы, 

англоиндийцы, были бы даже почти ничего, если бы 

только признали, что мы воры и намерены воровать 

без всякого лицемерия.

Доктор, довольный собой, ухватил щепотку воз-

духа.

— Слабость вашего аргумента, дорогой мой 

друг, — сказал он, радуясь собственной иронии, — 

слабость, по всей видимости, в том, что вы не воры.

— Ну, дорогой мой доктор...

Флори сел ровно в шезлонге, отчасти из-за крас-

ной потницы, вонзившейся ему в спину тысячей игл, 

отчасти потому, что начался его любимый спор с док-

тором. Этот спор, имевший, по сути, смутное отноше-

ние к политике, возникал всякий раз, как встреча-

лись эти двое. И происходил он шиворот-навыворот, 

поскольку англичанин костерил англичан, а индиец 

фанатично их защищал. Доктор Верасвами страстно 

восхищался всем английским, и никакие уколы со 

стороны англичан не могли поколебать в нем это. Он 

сам с готовностью признавал, что индийцы являют-

ся низшей, деградировавшей расой. Его вера в бри-

танское правосудие была так велика, что не слабела 

даже тогда, когда он наблюдал в тюрьме телесные 
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наказания или повешения, после которых приходил 

домой с посеревшим лицом и накачивался виски. 

Его шокировали мятежные взгляды Флори, но и до-

ставляли порочное удовольствие, какое испытывает 

истовый верующий, слыша, как молитву «Отче наш» 

читают задом наперед.

— Дорогой мой доктор, — сказал Флори, — как 

вы можете утверждать, что мы в этой стране с какой-

то иной целью, кроме воровства? Это так просто. Чи-

новник держит бирманца за горло, пока бизнесмен 

обшаривает его карманы. Вы считаете, могла бы моя 

фирма, к примеру, получить контракт на вывоз леса, 

если бы страна не была в руках британцев? Или дру-

гие лесоторговые фирмы, или нефтяные компании, 

или горнодобытчики, плантаторы и коммерсанты? 

Как бы Рисовый синдикат обдирал несчастных кре-

стьян, если бы за ним не стояло правительство? Бри-

танская империя — это просто машина, которая обе-

спечивает торговые монополии английским, точнее 

сказать, еврейским и шотландским бандам.

— Друг мой, мне печально слышать, что вы так 

говорите. Поистине, печально. Вы говорите, вы стесь 

санимаетесь коммерцией? Конечно, так и есть. Мог-

ли бы бирманцы саниматься коммерцией? Могут они 

делать машины, корабли, рельсы и дороги? Они без 

вас беспомосьны. Что бы стало с бирманским лесом, 

если бы не англичане? Его бы тут же продали япон-

цам, которые бы вырубили все под корень. А вместо 

этого вашими руками лес фактически культивирует-

ся. И пока ваши бизнесмены расрабатывают ресурсы 

нашей страны, ваши чиновники нас окультуривают, 
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поднимая до своего уровня, из чистого духа солидар-

ности. Потрясаюсий пример самоотречения.

— Чушь, дорогой мой доктор. Признаю, мы учим 

молодежь пить виски и играть в футбол, но мало чему 

сверх того. Посмотреть на наши школы — это же фа-

брики для дешевых клерков. Мы никогда не учили 

индийцев никакому полезному ремеслу. Духу не 

хватает; боимся промышленной конкуренции. Боль-

ше того, мы погубили немало отраслей. Где теперь 

индийский муслин? Лет восемьдесят назад в Индии 

строили морские суда и снаряжали их. А теперь не 

построят и хорошей рыбацкой лодки. В восемнадца-

том веке индийцы отливали пушки, не уступавшие 

европейским образцам. Теперь же, после того как 

мы пробыли в Индии полторы сотни лет, у вас на 

всем континенте не сделают и медной гильзы. Един-

ственные азиатские народы, кто развивался быстро, 

это народы независимые. Не будем трогать Японию, 

но возьмите Сиам...

Доктор возбужденно замахал рукой. Он всегда 

прерывал оппонента, когда тот упоминал Сиам (как 

правило, спор повторялся по одной и той же схеме, 

почти слово в слово), не желая признавать пора-

жения.

— Друг мой, друг мой, вы сабываете асиатский 

характер. Как иначе обрасовывать нас, при нашей 

бесфольности и суеверности? Вы, по крайней мере, 

дали нам сакон и порядок. Неколебимое британское 

правосудие и мир народов.

— Мор народов, доктор, мор народов — так бу-

дет правильно. И в любом случае, для кого этот мир? 
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Для ростовщика и законника. Конечно, мы поддер-

живаем в Индии мир, в наших же интересах, но к 

чему сводится весь этот закон и порядок? Больше 

банков и больше тюрем — вот и все.

— Какие чудовисьные искажения! — воскликнул 

доктор. — Расфе тюрьмы совсем не нужны? И расфе 

вы не принесли нам ничего другого, кроме тюрем? 

Восьмите Бирму времен Тибо1 — грязь и пытки, и 

невежество — и посмотрите, что сейчас. Просто вы-

гляньте с этой веранды — фскляните на эту больни-

цу и чуть правее, на школу и полицейский участок. 

Фскляните на весь этот мосьный рывок прогресса!

— Конечно, я не отрицаю, — сказал Флори, — 

что мы определенным образом модернизируем эту 

страну. Это неизбежно. Правда в том, что мы не убе-

ремся отсюда, пока не изничтожим всю бирманскую 

национальную культуру. Но мы их не цивилизуем, 

мы только мажем их нашей грязью. Что это при-

несет, этот рывок прогресса, как вы его называете? 

Только наши свинские побрякушки — граммофоны 

и шляпы-котелки. Иногда я думаю, что через двести 

лет ничего этого, — он махнул ногой в сторону гори-

зонта, — ничего этого не останется — ни лесов, ни 

деревень, ни монастырей, ни пагод — все пропадет. 

Вместо этого будут розовые виллы на участках в пол-

сотни ярдов; по всем холмам, насколько хватит глаз, 

вилла за виллой, и в каждой будет граммофон играть 

одно и то же. А все леса спилят под корень — пере-

1 Король верхнебирманского государства Ава, заво-
еванного англичанами в 1885 г. 
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мелют на пульпу для «Мировых новостей» или пона-

делают граммофонов. Но деревья способны мстить, 

как говорит старик в «Дикой утке». Вы ведь читали 

Ибсена?

— Ах, нет, мистер Флори, увы! Это могучий, вы-

даюсийся расум, как говорит о нем вдохновенный 

Бернард Шоу. Мне еще предстоит это удовольствие. 

Но, друг мой, чего вы не видите, так это того, что ваша 

цивилисация даже в худших своих проявлениях 

несет нам польсу. Граммофоны, котелки, «Мировые 

новости» — все это лучше, чем ужасная асиатская 

леность. Я вижу британцев, даже наименее пример-

ных, некими... некими, — доктор искал подходящее 

выражение и нашел его, вероятно, где-нибудь у Сти-

венсона, — факельсиками на пути прогресса.

— А я — нет. Я в них вижу этаких современных, 

гигиеничных, самодовольных вшей. Которые скачут 

по миру, застраивая его тюрьмами. Построят тюрьму 

и назовут это прогрессом, — добавил он не без горе-

чи, сомневаясь, что доктор уловит аллюзию.

— Друг мой, вы положительно зациклились на 

тюрьмах! Восьмите другие достижения ваших со-

братьев. Они строят дороги, орошают пустыни, по-

беждают голод, строят школы, открывают больницы, 

борются с чумой, холерой, прокасой, оспой, венери-

ческими болеснями...

— Которые сами же и завезли, — вставил Флори.

— Нет, сэр! — возразил доктор, стремясь припи-

сать эту заслугу своим соотечественникам. — Нет, 

сэр, это индийцы савесли венерические болесни в 

эту страну. Индийцы савосят болесни, а англичане 


