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Моим родителям.

Благодаря вашим жертвам

я обрела способность мечтать
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«Продуманный костюм подобен новой личности, — го-

ворил отец, надевая мантию простого горожанина. — До 

момента возвращения я больше не король».

«Научи меня делать костюмы», — взмолилась дочь.

Он научил ее этому и многому другому. При свете све-

чей он поведал ей все известные ему способы выбраться из 

дворца, ибо король Вэнь любил правду, а ее едва ли можно 

было отыскать в парадных залах.
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ОДИН
Что есть правда? Ученые мужи ее ищут. Поэты ее 

воспевают. Хорошие короли отдают золото, чтобы ее 

услышать. Но в тяжелые времена правда — это первое, чему 

мы изменяем.

ПЕРВЫЙ из ОДИННАДЦАТИ о правде

Правда? Это всего лишь переодетая ложь.

ВТОРОЙ из ОДИННАДЦАТИ о правде

Тому, кто решился на измену, было не найти ночи иде-

альнее этой. Траурные церемонии, длившиеся три дня, 

завершились, и почти все горожане разошлись по до-

мам, чтобы поесть — впервые за это время. Некоторые 

остались, но их внимание было приковано к Восточным 

воротам, через которые должна была въехать королева, 

возвращаясь в город с ежегодным визитом.
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По улицам пополз туман. Он стекал с Шаньлонских 
гор, находившихся неподалеку, и окутывал выложенные 
известняком бульвары. А когда он спустился во вну-
тренний двор дворца, вслед за ним показались девушка 
и ее брат.

Они вышли из тайного прохода, который был хорошо 
известен девушке, — пожалуй, даже слишком хорошо, 
учитывая ее статус, — и торопливо заскользили между 
дворцовыми постройками и укреплениями по направле-
нию к рыночным рядам. Когда они добрались до ветхой 
арки, которая вела в квартал красных фонарей, в животе 
девушки словно вспыхнул тлевший уголек. Эта часть сто-
лицы империи пользовалась дурной славой. Некоторые 
приходили сюда, чтобы купить тепло. А она?

Она пришла, чтобы купить правосудие.
Но, прежде чем она успела сделать шаг вперед, брат 

остановил ее.
— Миледи...
Она бросила на него раздраженный взгляд. О чем он 

думал, обращаясь к ней «миледи» в этом месте? Чего 
там, мог бы сразу назвать ее принцессой Хэсиной.

— Да, Цайянь?
— Еще не поздно вернуться.
Хэсина сжала в руке стеклянный пузырек, вися-

щий на ее широком шелковом поясе. Да, они могли 
вернуться. Стоило ей позволить себе, и вся ее реши-
мость поблекла бы, словно облачко яда, заключенное 
в пузырьке. Это было легко. Решить, как жить с этим 
дальше... гораздо сложнее.

Сдавив пузырек еще сильнее, она повернулась 
к брату. Он казался на удивление спокойным, как будто 
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ему не грозила смерть от тысячи порезов1 за то, что он 

собирался совершить. Хотя его ханьфу2 был неаккуратно 

пошит, он все равно выглядел безупречно. Каждый тем-

ный волосок в тугом пучке лежал на своем месте.

— Сомневаешься? — Она надеялась, что он ответит 

«да». Все-таки это был Янь Цайянь. В пятнадцать лет он 

сдал экзамены и поступил на государственную службу. 

В семнадцать стал виконтом императорского двора. К де-

вятнадцати заслужил славу человека с безупречной репу-

тацией и безупречным умом. Сейчас он впервые в жизни 

принимал неверное решение ради нее.

Он ответил вопросом на вопрос:

— Как бы вы отыскали дорогу?

— Что, прости?

Цайянь поднял бровь.

— Вы надеетесь, что я скажу «да», потому что хотите 

продолжить путь в одиночестве. Но мы договаривались 

иначе: я поведу вас до конца или не поведу к этому 

человеку вообще.

Мы договаривались. Один Цайянь мог говорить об 

измене так скучно.

— Я не смогу защитить тебя. — Хэсина завела одну 

ногу за другую под подолом своего рюцюня3. — Если 

нас схватят... Если кто-нибудь нас заметит...
1  Имеется в виду линчи (с кит. буквально «смерть от ты-

сячи порезов») — мучительный способ смертной казни путем 
отрезания от тела жертвы небольших фрагментов в течение 
длительного времени. Такая казнь применялась в Китае за го-
сударственную измену и отцеубийство вплоть до 1905 года.

2  Х а н ь ф у  — традиционный китайский костюм.
3  Р ю ц ю н ь  — один из старинных видов женского хань-

фу, состоящий из блузки и юбки с запаɓхом. 
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Под отвесом черепичной крыши ветхого ресторан-

чика какой-то мужчина забасил оперную мелодию, по-

том послышался звон бьющегося фарфора. Но голос 

Цайяня все равно прорезал ночь.

— Вы не обязаны меня защищать, миледи. — Он 

смотрел куда-то вдаль, и его профиль резко выделялся 

в свете красного фонаря. — Он был и моим отцом тоже.

В горле Хэсины стал ком. Она была обязана защи-

щать его так же, как это делал ее отец — их отец. «Не 

в наших силах повлиять на жизнь каждого человека на 

земле, — сказал он ей десять лет назад. В тот зимний 

день он привел во дворец близнецов — худенькую де-

вочку и болезненного мальчика, детей трущоб. — Но, 

если мы способны поднять хоть кого-то своими двумя 

руками, этого достаточно».

Хэсина не помогала Цайяню подняться, она сбивала 

его с пути. Но, когда он протянул ей руку, она, к сво-

ему изумлению, сжала его пальцы. Уверенность брата 

передалась ей, и они вошли под арку вместе.

Они попали в мир кособоких домишек: чайных и ре-

сторанчиков, борделей и лавок ростовщиков, — которые 

жались друг к другу, словно трубочки во флейте Пана1. 

Из дверных проемов, прикрытых бумажными шторами, 

вываливались полуодетые мужчины и женщины, пока-

чивавшие определенными частями своих тел. Хэсина 

отвела взгляд и прижалась ближе к Цайяню.
1  Ф л е й т а  П а н а  — многоствольная флейта, состоящая 

из соединенных вместе цилиндрических трубок разной длины. 
Флейта носит имя древнегреческого бога лесов и полей Пана, 
покровителя пастухов, его часто изображали играющим на 
многоствольной флейте.
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— Мне лучше идти впереди. — Когда-то Цайянь на-
зывал домом улицы похуже этих и теперь прокладывал 
путь среди торговцев с поразительной легкостью. На 
встречавшихся им попрошаек он не обращал никакого 
внимания. Даже на того, что следовал за ними с тех 
пор, как они зашли в квартал.

— Берегитесь ночи! — кричал бедняк, потряхивая 
треножником Дин1, в котором перекатывались монеты. 
Хэсина замедлила шаг, но Цайянь потянул ее вперед. — 
Берегитесь дождей, короны и дара предвидения!

— Не обращайте на него внимания. — Глаза Цайяня 
сосредоточенно блестели. — Он говорит об ушедшей ди-
настии.

Но в ночь, подобную этой, прошлое казалось на-
столько близким, что становилось неуютно. Хэсина 
поежилась, подумав о событиях, происходивших три 
сотни лет назад. Крестьяне тонули во время наводне-
ний, а зимами погибали от голода. Былые императоры 
погрязли в любовных утехах, военных завоеваниях и по-
исках эликсира бессмертия в то время, как придвор-
ные пророки использовали дар предвидения, чтобы 
пресекать на корню любые попытки сопротивления. 
А больных и умирающих от голода людей, у которых 
не оставалось сил для борьбы, они утешали видениями 
о чудесных временах, которые вот-вот настанут.

И они настали — благодаря одиннадцати неустраши-
мым изгнанникам, которые перебрались через Нингские 
горы, прошли через дюны королевства Кендия, пробили 
брешь в городской стене и обезглавили последнего из 

1  Т р е н о ж н и к  Д и н  — древний китайский бронзовый 
котел, который использовали как для приготовления пищи, так 
и для ритуальных жертвоприношений духам предков.


