






ÓÄÊ 821.161.1-312.4
ÁÁÊ  84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

Ñ24

Õóäîæåñòâåííîå îôîðìëåíèå ñåðèè Àëåêñåÿ Äóðàñîâà

Â îôîðìëåíèè ïåðåïëåòà èñïîëüçîâàíî ôîòî
èç àðõèâà àâòîðà

Ñâå÷èí, Íèêîëàé.
Ñ24     Ðîêîâûå ÷èñëà / Íèêîëàé Ñâå÷èí. — Ìîñêâà : 

Ýêñìî, 2022. — 448 ñ.

   ISBN 978-5-04-165133-6

    Ñûùèê íèæåãîðîäñêîé ïîëèöèè Àëåêñåé Ëûêîâ è åãî íàñòàâíèê 
Ïàâåë Áëàãîâî ïðèåçæàþò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã ïî ïðèãëàøåíèþ íî-
âîãî ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë ãðàôà Èãíàòüåâà. Òåïåðü îíè ñëóæàò 
â äåïàðòàìåíòå ïîëèöèè ñòîëèöû. Â Ïåòåðáóðãå ïðîèñõîäÿò çàãà-
äî÷íûå óáèéñòâà áåðåìåííûõ æåíùèí: óáèòî óæå ïÿòü, íî Áëàãîâî 
óâåðåí, ñ÷åò äîéäåò äî äåâÿòè! Ýòè  óáèéñòâà ìîãóò ïîâëå÷ü çà ñîáîé 
ñåðüåçíûå è ñòðàøíûå ñîáûòèÿ: ñâåðæåíèå ìîíàðõèè â Ðîññèè…
Ëûêîâó ïðåäñòîèò îïóñòèòüñÿ íà ñàìûå íèçû ïðåñòóïíîãî ìèðà, 
ñõâàòèòüñÿ ñ íàñòîÿùèì ëþäîåäîì è âûñòîÿòü â îäèíî÷êó ïðî-
òèâ äåñÿòêà íåäþæèííûõ ïîäëåöîâ. Ïðåâðàòèòüñÿ â íàñòîÿùåãî 
äåìîíà èç ïëîòè è êðîâè…

ÓÄÊ 821.161.1-312.4
ÁÁÊ  84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

ISBN 978-5-04-165133-6

©  Ñâå÷èí Í., òåêñò, 2022
©  Îôîðìëåíèå. ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî 

«Ýêñìî», 2022



5

 1  

« Т РИ  ИВАНА »

Ñàæåííîãî ðîñòà íåãð â îáòÿãèâàþùåì àòëåòè÷å-
ñêóþ ôèãóðó çàìîðñêîì òðèêî áûñòðî âûêèíóë âïåðåä 
ïðàâûé êóëàê. Ðûæèé êðóòîïëå÷èé áîðîäà÷ çàìåð íà 
ñåêóíäó, ãîëîâà åãî äåðíóëàñü íàçàä, íîãè ïîäêîñèëèñü. 
Ãîòîâ…

Ðàñïëàñòàâøååñÿ òåëî îòòàùèëè â ñòîðîíó, íåãð 
îñêàëèëñÿ, îêèíóë âåñåëûì óâåðåííûì âçãëÿäîì ñî-
áðàâøóþñÿ òîëïó.

— Íó, êòî åøøî? Âûõîäè íà ÷åñòíîé áîé! Íå áîéñü, 
ïðàâîñëàâíûå, íåãðà äî ñìåðòè íå óáüåò, îí óäàð ÷óâ-
ñòâóåò, êàêîìó ìóæ÷èíó êàêîé îòâåñèòü ïî ÷èíó. Êòî 
òóò åñòü ñìåëûé? Áîé ïî ïðàâèëàì àãëèöêàãî áîêñó, 
íà êîíó ïÿ-à-òüäåñÿò ðóáëåâ, êòî ÷åðíîãî ïîáåäåò, òîò 
äåíüãè è óíåñåò!

Ìóæè÷îíêà â ñèíåì êàðòóçå õîäèë ïî êðóãó, îáðà-
çîâàííîìó çðèòåëÿìè âî äâîðå íîâîãî äîõîäíîãî äîìà 
íà Áëèæíåé Ðîãàòêå, è ïîòðÿñàë ñëîæåííûì â êóëàêå 
áàíêîâñêèì áèëåòîì, òùåòíî âûçûâàÿ ñìåëü÷àêîâ. Ðàç-
íîìàñòíàÿ, èç ïðîñòîãî ëþäà ñáèòàÿ òîëïà ãóäåëà, ïîä-
çóæèâàÿ ñàìà ñåáÿ, íî â êðóã íèêòî ñòóïèòü íå ðåøàëñÿ. 
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Áîëüíî óæ ëîâêî ÷åðòÿêà-íåãð óêëàäûâàë ñàìûõ-ñàìûõ 
ñèëà÷åé óâåñèñòûìè êóëàêàìè. Äâóõ óæå îòâåëè, à îä-
íîãî òàê è îòíåñëè ê äðîâíèêó. Äàæå Ñòåïàíà Âàãèíà 
÷åðíûé áåñ çàâàëèë, ñèëüíåéøåãî â Ïèòåðå ëîìîâîãî 
èçâîç÷èêà! Êòî æ òåïåðü, ïîñëå òàêîãî, ðåøèòñÿ?

Íåãð, ðàçãîðÿ÷åííûé áîåì, ïîäíÿë ðóêè, ÷òî-òî 
ãîðòàííî ïðîêðè÷àë. ×òî — íåïîíÿòíî, íî äëÿ îáùå-
ñòâà ÿâíî îáèäíîå. Íàðîä çàñâèñòàë, çàóëþëþêàë, ïüÿ-
íûå ïëå÷èñòûå ïàðíè êðèêíóëè èç çàäíèõ ðÿäîâ â îò-
âåò, ÷åì îíè ñåé÷àñ ãîñòÿ ïîðàäóþò. Îäíàêî ñ ìåñòà 
íèêòî íå ñäâèíóëñÿ. Ïóáëèêà, ïîíÿâ, ÷òî äóðàêè êîí÷è-
ëèñü è ïîòåõè áîëüøå íå áóäåò, íà÷àëà óæå ðàñïîëçàòü-
ñÿ, âåñåëî ìàòåðÿñü, êàê âäðóã èç ïîäâîðîòíè ÷òî-òî 
êîëûõíóëîñü. Òîëïà ðâàíóëà íàçàä. Â öåíòðå åå, âîç-
âûøàÿñü íàä âñåìè — áàøíÿ, âðàçâàëêó, íåñïåøíî øåë 
ãèãàíò ñ ðóñîé áîðîäîé, ðóñûìè âîëîñàìè è ñî÷íûìè 
ãîëóáûìè ãëàçàìè íà ìóæåñòâåííî-êðàñèâîì ëèöå. 
Îäíàêî ïðè âñåé ñâîåé ïèñàíîé êðàñîòå óëûáàëñÿ îí 
êàê-òî íåõîðîøî, è âîîáùå îò âñåé åãî ôèãóðû, îò ãîð-
äî-ëåíèâîé îñàíêè âåÿëî ÷åì-òî ãðîçíûì è íåäîáðûì.

— Ïåðåñâåò ïðèøåë! Ïåðåñâåòóøêî ñåé÷àñ ýòîé 
îáëèçüÿíå ïîêàæåò! — êðè÷àëè âîêðóã ñèíþøíûå îò 
âîäêè ëþäè, ïëîòíûì êîëüöîì âíîâü îêðóæàÿ èìïðî-
âèçèðîâàííóþ àðåíó. Ìóæèê â ñèíåì êàðòóçå íàõìóðèë-
ñÿ íàñòîðîæåííî, è òàê æå ïîäîáðàëñÿ íåãð-áîêñåð, 
âíèìàòåëüíî è îöåíèâàþùå îñìàòðèâàÿ íîâîãî áîéöà. 
Ïëå÷è òàêèå æå, êàê ó òîëüêî ÷òî ïîáèòîãî Âàãèíà, 
è ðîñòîì íå âûøå, è òàê æå ñàìîóâåðåí, íî ÷òî-òî åñòü 
â íåì òàêîå…

— Íó, âàëÿé, àðàïñêàÿ õàðÿ, êàæè ñâîé áîêñ.
Áîéöû ñòàëè äðóã ïðîòèâ äðóãà. Íåãð ïðèíÿë ñòîé-

êó, ïîäíÿâ êóëàêè è âûãëÿäûâàÿ èç-çà íèõ, êàê èç óêðû-
òèÿ; ðóñàê ñòîÿë ñïîêîéíî, íî ñìîòðåë çîðêî, ãîòîâûé 
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êî âñåìó, òî÷íî ñæàòàÿ ïðóæèíà. Òîëïà ìãíîâåííî çà-
òèõëà.

Íåãð ñäåëàë ñòðåìèòåëüíûé âûïàä, Ïåðåñâåò îò-
øàòíóëñÿ, ÷åðíûé êóëàê ïðîñâèñòåë ñëåâà íàïðàâî 
ïðÿìî ïåðåä åãî íîñîì.

— Ëåâûé ñâèíã, íå ïîëó÷èëñÿ, — ãðîìêèì øåïîòîì 
ïðîêîììåíòèðîâàë ðîñëûé ñòóäåíò ñâîåìó íå ìåíåå 
ðîñëîìó òîâàðèùó. — Íàì â Ãèìíàñòè÷åñêîì îáùåñòâå 
ïîêàçûâàëè.

Íåãð ïîñòîÿë ñåêóíäó, çàòåì ìãíîâåííî ñáëèçèëñÿ 
ñ ñîïåðíèêîì è ñ íåâåðîÿòíîé ñêîðîñòüþ íàíåñ åìó 
ñåðèþ èç ÷åòûðåõ óäàðîâ, ïðè÷åì êàê ìèíèìóì äâà èç 
íèõ ïîïàëè â öåëü. Ðóñàê îòñêî÷èë íàçàä, íåäîâîëü-
íî çàòðÿñ ãîëîâîé, èç ðàññå÷åííîé ãóáû åãî õëåñòàëà 
êðîâü. Òîëïà íåîäîáðèòåëüíî çàãóäåëà.

— Àïïåðêîò ïðîøåë! Êàê æå îí íå óïàë? — àõíóë 
ñòóäåíò.

Íåãð, ïî-âèäèìîìó, òîæå ýòîãî íå ïîíÿë è ñìîòðåë 
íà ðóñàêà îçàäà÷åííî. Çàòî òîò ñðàçó îçâåðåë.

— Àõ òû, ñâîëî÷ü! Âîò òû, çíà÷èò, êàê! Íó, äåðæèñü, 
êà òîðãà!

Ïåðåñâåò íàäâèíóëñÿ íà íåãðà, ñëîâíî ïàðîâîç íà 
êðîëèêà, õîòÿ ðîñòà îíè áûëè îäèíàêîâîãî. ×åðíîêî-
æèé áîêñåð áûñòðî-áûñòðî çàìàõàë ðóêàìè, ïûòàÿñü 
îñòàíîâèòü ýòó ãîðó ìóñêóëîâ, íî ðóñàê áóäòî íå çàìå-
÷àë ýòè ñòðàøíûå óäàðû. ×åðåç ñåêóíäó îí ïðîðâàëñÿ 
ê ïðîòèâíèêó, äåðíóëîñü åãî ïðàâîå ïëå÷î, ðàçäàëñÿ 
øëåïîê è êàêîé-òî ïðîòèâíûé õðóñò. Íåãð óïàë êàê 
ïîäêîøåííûé, Ïåðåñâåò íàáðîñèëñÿ íà íåãî è ñòàë 
îæåñòî÷åííî, ñî âñåé ñèëû ïèíàòü, âûöåëèâàÿ ñàïî-
æèùàìè ãîëîâó, ëèöî, âèñîê. Â íàñòóïèâøåé òèøèíå — 
íàðîä îò óæàñà îöåïåíåë — ñëûøíî áûëî ëèøü ïûõòå-
íèå ðóñàêà è ãëóõèå çâóêè óäàðîâ. Íàêîíåö Ïåðåñâåò 
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óñïîêîèëñÿ, ïîñòîÿë ñåêóíäó íàä ïîâåðæåííûì òåëîì, 
ñìà÷íî ïëþíóë, ìîë÷à âûðâàë ó ìóæèêà â êàðòóçå áàí-
êîâñêèé áèëåò è òàê æå ìîë÷à, âðàçâàëêó, óäàëèëñÿ.

Òîëïà òîò÷àñ ðàññòóïèëàñü è èñ÷åçëà, áóäòî åå è íå 
áûëî. Ïîñðåäè äâîðà íà âûòîïòàííîé òðàâå îñòàëîñü 
îãðîìíîå ÷åðíîå ðàñïðîñòåðòîå òåëî ñ çàëèòûì êðî-
âüþ ëèöîì, ñ íåëåïî âûâåðíóòîé ðóêîé; òîëüêî «êàð-
òóç», îõàÿ, ïðè÷èòàë íàä íèì.

— Âàíü, à ÷òî ýòî áûë çà óäàð? — ñïðîñèë øåïîòîì 
âòîðîé ñòóäåíò ó ïåðâîãî.

— Ïîøëè îòñþäà, — óãðþìî îòâåòèë òîò, è îíè áû-
ñòðî ñêðûëèñü â àðêå.

— Êàê æå ýòî, ïðàâîñëàâíûå? — âñõëèïûâàë ìóæè-
÷îíêà, áåñïîìîùíî îçèðàÿñü âîêðóã. — Óáèë âåäü, ÷åðò 
ÿìàííûé, Àáäóëêó! Óáèë, áåç îáìàíó… Êóäà æ ÿ òåïåðü? 
È â ïîëèöèþ íå ñóíåøüñÿ…

Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ, îñìîòðåâ òðóï íåñ÷àñòíîãî 
íåãðà â ìîðãå Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé ÷àñòè, Áëàãîâî ñêà-
çàë Ëûêîâó:

— Âèäèøü, Àëåêñåé? Òàêîé âîò ó íèõ Ïåðåñâåò. 
Ïðåäñòàâëÿåøü, êàêîâ òîãäà ×åëóáåé?

Íà ñëåäóþùèé äåíü, â äâåíàäöàòîì ÷àñó äî ïîëóäíÿ, 
Ëûêîâ ñèäåë â òðàêòèðå «Òðè Èâàíà», ñàìîì çëîâåùåì 
è ãðÿçíîì èç âñåõ òðàêòèðîâ Ëèãîâêè. Íà íåì áûë 
ñðåäíåãî êà÷åñòâà îïðÿòíûé ñþðòóê ñ Ãåîðãèåâñêîé 
ëåíòî÷êîé â ïåòëèöå; êàðòóç ëåæàë ïî ïðàâóþ ðóêó. Ïî-
ñîëäàòñêè òùàòåëüíî íà÷èùåííûå, âòîðîãî ñðîêà íî-
ñêè ñàïîãè òóñêëî áëåñòåëè, íîãòè íà ðóêàõ ïîñòðèæå-
íû, óñû è êîðîòêàÿ ðóñàÿ áîðîäà àêêóðàòíî ïîäáðèòû. 
Ïî âèäó Àëåêñåÿ âñÿêèé áû îïðåäåëèë â íåì â÷åðàø-
íåãî ñëóæàêó, íî çàòðóäíèëñÿ áû â îïðåäåëåíèè çâà-
íèÿ. Íà îôèöåðà íå ïîõîæ, äëÿ ôåëüäôåáåëÿ ÷åðåñ÷óð 
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ìîëîä, äëÿ óíòåðà ñëèøêîì ñàìîóâåðåí. Ìàëûé çíàåò 
ñåáå öåíó, è ïëå÷è ó íåãî î-ãî-ãî, ñèäèò êóì êîðîëþ, íî, 
âèäàòü, â ïðîãàðå, ðàç îêàçàëñÿ â ýäàêîì ìåñòå…

Ëûêîâ íå ñïåøà ïîòÿãèâàë âîäêó (âçÿë ñðàçó ïîëó-
øòîô1), çàêóñûâàÿ ïèðîãîì ñ âèçèãîé, è îñìàòðèâàëñÿ 
âîêðóã. Â «Òðè Èâàíà» ñûùèêè ñ äàâíèõ óæå ïîð íå ñî-
âàëèñü. ×åòûðå ãîäà íàçàä, â ñåìüäåñÿò äåâÿòîì, çäåñü, 
ïðÿìî ó ñòîéêè, çàðåçàëè äâóõ «íàðóæíèêîâ» ñ Îôè-
öåðñêîé, èç ñûñêíîãî, à òðóïû ïîäáðîñèëè íà Êàëàø-
íèêîâñêóþ íàáåðåæíóþ â ïàêãàóçû. Îáëàâà áûëà ïîòîì 
çëàÿ, íî íè÷åãî íå äàëà, à ÷åðåç òðè ìåñÿöà ñìåíèëñÿ 
ïðèñòàâ, è äåëî çàêðûëè. Ñûñêàðè ñ òåõ ïîð, çàòàèâ 
îáèäó, îáõîäèëè «Èâàíîâ» ñòîðîíîé, ÷åì âñÿ ëèãîâ-
ñêàÿ øïàíêà ñòðàøíî ãîðäèëàñü. Åäèíñòâåííûé ïðåä-
ñòàâèòåëü âëàñòè, ðèñêîâàâøèé ïîÿâëÿòüñÿ çäåñü, áûë 
ïîäàòíûé èíñïåêòîð Ñîðîêà, õèòðûé õîõîë, ïüÿí÷óãà 
è âçÿòî÷íèê — ëèãîâöû ñ÷èòàëè åãî ñâîèì, íå îïàñà-
ëèñü è íå îáèæàëè.

Áîëüøîå, íà òðèäöàòü ñòîëîâ, ïîìåùåíèå òðàêòè-
ðà áûëî îñâåùåíî äîâîëüíî ñêóïî, à êëóáû òàáà÷íîãî 
äûìà ïîääåðæèâàëè âå÷íûå ñóìåðêè. Â äàëüíåì óãëó 
çà ñòîéêîé âîçâûøàëñÿ êðóïíûé, ïóçàòûé è ñîâåðøåí-
íî ëûñûé ìóæèê â ôàðòóêå, ôîðìàëüíûé õîçÿèí çà-
âåäåíèÿ Ïðîõîð Äåìèäû÷. Îí çîðêî îãëÿäûâàë çàëó, 
îäíèì äâèæåíèåì áðîâåé íàïðàâëÿÿ â íóæíóþ òî÷êó 
èëè øóñòðîãî ïîëîâîãî ñ ãðÿçíûì ïîëîòåíöåì íà ïëå-
÷å, èëè ïàðó ñóðîâîãî âèäà âûøèáàë. Äðàëèñü, âïðî-
÷åì, â «Èâàíàõ» íå ÷àñòî — õîçÿèí áîëüíî ñòðîã, è ïðè 
íåîáõîäèìîñòè îáìåíÿòüñÿ ëþáåçíîñòÿìè îáû÷íî 
âûõîäèëè íà óëèöó. Íî ñëó÷àëîñü âñÿêîå… Ïóáëèêà, 
ïî íàáëþäåíèÿì Àëåêñåÿ, áûëà ñïëîøü óãîëîâíàÿ: ñè-

1 Ïîëóøòîô, èëè ìåðíàÿ áóòûëêà, — 0,6 ëèòðà.
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äåëè òîëüêî äâà-òðè ñïèâàþùèõñÿ õàíóðèêà, ïðîñòûõ 
îáûâàòåëåé íå çàìå÷àëîñü íè îäíîãî. Ìíîãèå ïîñåòè-
òåëè òðàêòèðà íà âèä áûëè «äåëîâûå ýëåìåíòû», ñïî-
êîéíûå, óâåðåííûå è ñåðüåçíûå; îíè ñèäåëè êó÷êàìè 
è âïîëãîëîñà ÷òî-òî îáñóæäàëè. Äàæå ïèëè îíè êàê-òî 
ñîëèäíî, ïî÷òè ñêó÷íî. Åùå áîëüøå áûëî «êðàñíûõ», 
òî åñòü âîðîâ — ìàðîâèõåðîâ, øíèôåðîâ, ìîéùèêîâ, 
ãëóõàðåé1; ýòè âåëè ñåáÿ øóìíî, âîëüãîòíî, ìíîãèå 
óæå ïüÿíû â óãàð. Èõ ñòîëû, îáñàæåííûå ìàðóõàìè, 
ãóñòî çàñòàâëåííûå áóòûëêàìè, çàíèìàëè áîëüøóþ 
÷àñòü çàëà, äëÿ íèõ èãðàë äðàíûé, ñ ñèçûì íîñîì, ðó-
ìûí-ñêðèïà÷. Çà îäíèì èç óãëîâûõ ñòîëîâ ñèäåëè äâà 
ñåðûõ ÷åëîâåêà è î ÷åì-òî øåïòàëèñü — íå èíà÷å, êàê 
áëàòåð-êàèíû, ñêóïùèêè êðàäåíîãî, òûðáàíèëè ñëàì2. 
Ïðÿìî çà ñïèíîé Ëûêîâà äâà ïðèÿòåëÿ-ìàðîâèõåðà, íå 
âèäàâøèåñÿ, ïî÷èòàé, ñ ñàìîãî Òîìñêà, òîðîïëèâî íà-
ïèâàëèñü; âîëåé-íåâîëåé Àëåêñåé ñëóøàë èõ ðàçãîâîð, 
íåïîíÿòíûé îáû÷íîìó ÷åëîâåêó.

— …Âçÿë ÿ òîãäà ñ âåðõîâîãî øèðìàíà ëîïàòîøíèê, 
äà áèìáàðû åùå…

— Íåøòî ñêóðæàâûå?
— Õà! ñêóðæàâûå! Áåðè, òîâàðèù, âûøå — ðûæèå!
— Ýõ, áàðíî!
— Åùå áû íå áàðíî. Òðè ñîáàêè îò ñúåìùèêà, æè-

äîìîðà, ïîëó÷èë! À â ëîïàòîøíèêå åùå ôèíàæåê íà 
áîëüøóþ.

— Íà áîëüøóþ! — àõíóë ñîáåñåäíèê. — Íó, òîâàðèù, 
òåáå è ïîäôàðòèëî! Íó è ïîäôàðòèëî!

1Ìàðî âèõåðû — êàðìàííèêè, øíèôåðû — íî÷íûå âîðû, 
ìîéùèêè — îáâîðîâûâàþùèå ñïÿùèõ ïàññàæèðîâ, ãëóõàðè — 
ãðàáÿùèå ïüÿíûõ.

2 Äåëèëè óêðàäåííîå (æàðã.).
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— Òû ñëóøàé, ÷òî äàëüøå áûëî. Îòëèë ÿ, ñêîëüêî 
ïîëîæåíî, òûðùèêó, äà è âñóíóëñÿ íà ìåëüíèöó ê Òèìî-
õå Îãîðîäíèêó. Íó è… òîâî… çàìàçàëñÿ. Óêóòàëñÿ ïðÿì 
â ïîëóñìåðòü. Ñïîèëè ìåíÿ ó Òèìîõè ïèâîì íà îêóðêàõ 
è ðàçäåëè. Óòðîì îòâåðçåë, ñìîòðþ — õðóñòîâ íè ñåðñà, 
êàê åñòü ïóñòîé, è äàæå ïàëüòóãàí ñî äâîðà ñâåëè!

— Äà, áðàòàí, òàêà íàøà æèñòü: áûë ôàðò, à ñòàë 
ëîêø.

— Âîò-âîò. Íó, ïîøåë ÿ ïî ìóçûêå — êóìïîë ñâèíäèò, 
ãðàáêè äðîæàò. Îòëåæàòüñÿ áû ìíå, â ñïîêîéñòâèå âîé-
òè, à ÿ óæ äóõîâîé ñîâñåì çàäåëàëñÿ. Ðåøèë ñåé æå ÷àñ 
ãàëüå íàñóíóòü, øòîá, çíà÷èò, îòáèòü âñå âçàä.

— Íà øèðìàêà ïðîåõàòüñÿ íàäóìàë!
— Òî÷íî! Íó, è îáëîïàëñÿ, êîíåøíî. Îïðåäåëèëè 

ìåíÿ ñ áóòîðîì íà Ëèòåéíîì.
— Ïîäëèïàëû àëè äîáðîâîëüöû?
— Ïîäëèïàëû, èç ïåðâîãî ó÷àñòêà, ñ Ãàãàðèíñêîé 

óëèöû.
— Çíàþ, çíàþ, òàì ìàéîð Ñòåïîâîé êîìàíäèðèò, 

ñòðîãèé ìóæ÷èíà.
— Îí ñàìûé, Íèêîëàé Âàñèëè÷, îòåö ðîäíîé. Ñðàçó 

ïî÷àë ãíàòü ïîä ìåíÿ øàðû — ÿ æå ñ áóòîðîì!
— Áàíêè ñòàâèë?
— Íå òî ñëîâî! Íàäðàë êîãòÿìè íà ïîëíûé çàâòðàê! 

Ìèíîã íàåëñÿ — ñ÷åòó íåò. À âñå ïî÷åìó? Îíè ìíå ïðè-
öåï ïîâåñèòü õîòåëè, áóäòî ÿ èçáóøêó äÿäè Êîëè ÷è-
ñòàíóë, àðæàíû óâåë. Ýòî ÿ-òî — ÷åñòíûé ìàðîâèõåð! 
Ôàðàîíàì äëÿ îò÷åòó íàäîòü äåëî çàêðûòü, à êëþêàðÿ 
èçëîâèòü ñèëåíîê íå õâàòàåò; è ðåøèëè íà ìåíÿ ñïè-
ñàòü. À òàì ñðîêà ñîâñåì äðóãèå: íå íàøè òðè ñ ïîëòè-
íîé, à øåñòü ëåò çà Áóãðàìè æèãàíà âîäèòü!

— Äà, íó òû âëèï. È êàê óïðàâèëñÿ?
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— Êàê-êàê… ß ñòîéêó äåðæó. Â èíäèè òðè íåäåëè 
ïðîæèë, à êàê ïåðåâåëè â îáùóþ, ÿ è ñìûñëèë ëûòêè 
ñäåëàòü, èç õåçíèêà.

— Òàê òû îò äÿäè, ñ öèíòîâêè óøåë! — âîñõèòèëñÿ 
âòîðîé âîð.

— Îòòåëü, îòòåëü. Òåïåðü ñèæó â äîëóøêå, êàê áûë 
ïóñòîé, áóñàþ íà õàëòîí, õîæó æîõîì, ñîâñåì ðàêëî 
ñòàë. Ïàøà-ðîäñêèé îáåùàåò ê Òðîèöå â ñâîþ àðòåëü 
âïóñòèòü, à ïîêà… óãîñòè, òîâàðèù, òàðà÷êîé!

(Ïðåäîñòàâëÿåì ÷èòàòåëþ ñàìîìó ñäåëàòü âîëüíûé ïåðåâîä 

ýòîé àáðàêàäàáðû, ñîîáùèì ëèøü êëþ÷åâûå ñëîâà: âåðõîâîé øèð-

ìàí — íàðóæíûé êàðìàí; ëîïàòîøíèê — áóìàæíèê; áèìáàðû — 

÷àñû; ñêóðæàâûå — ñåðåáðÿíûå, ðûæèå — çîëîòûå; áàðíî — õîðîøî, 

çäîðîâî; ñúåìùèê — ñêóïùèê êðàäåíîãî; ôèíàæêè — êðåäèòíûå 

áèëåòû; áîëüøàÿ — òûñÿ÷à ðóáëåé; òûðùèê — ïîìîùíèê âîðà, 

òîëêàþùèé è îòâëåêàþùèé æåðòâó; ìåëüíèöà — òàéíûé èãîð-

íûé äîì; çàìàçàòüñÿ — ïðîèãðàòü áîëüøå, ÷åì èìåë; óêóòàòüñÿ 

â ïîëóñìåðòü — ïðîèãðàòüñÿ ïîëíîñòüþ; õðóñòû — äåíüãè, ñåð-

ñî — ðóáëü, ëîêø — íåóäà÷à; èäòè ïî ìóçûêå — âîðîâàòü; ãðàáêè — 

ïàëüöû; äóõîâîé — îò÷àÿííûé; íàñóíóòü ãàëüå — óêðàñòü äåíüãè; 

ïðîåõàòüñÿ íà øèðìàêà — íà àâîñü; îáëîïàòüñÿ — ïîïàñòüñÿ; 

îïðåäåëèòü ñ áóòîðîì — âçÿòü ñ ïîëè÷íûì; ïîäëèïàëû — ñûùè-

êè; ãíàòü øàðû — ãîòîâèòü îáâèíèòåëüíûé ìàòåðèàë; ñòàâèòü 

áàíêè — áèòü; íàäðàòü êîãòÿìè íà ïîëíûé çàâòðàê, åñòü ìè-

íîãè — áûòü áèòûì ïëåòüìè; èçáóøêà äÿäè Êîëè — Íèêîëüñêàÿ 

öåðêîâü; àðæàíû — ñåðåáðÿíûå îêëàäû èêîí; êëþêàðü — âîð, ãðàáÿ-

ùèé öåðêâè; äåðæàòü ñòîéêó — íå ñîçíàâàòüñÿ; èíäèÿ — êàðöåð; 

ëûòêè — íîãè; õåçíèê — óáîðíàÿ; öèíòîâêà — òþðüìà; çà áóãðû 

æèãàíà âîäèòü — îòïðàâëÿòü â Ñèáèðü; äîëóøêà — òàéíûé ïðè-

òîí; áóñàòü íà õàëòîí — ïèòü è åñòü íà ÷óæîé ñ÷åò; õîäèòü 

æîõîì — áûòü â íóæäå; ðàêëî — áîñÿê; ðîäñêèé — ñòàðøèé âîð; 

òàðà÷êà — ïàïèðîñà.



13

РОКОВЫЕ ЧИСЛА

×èòàòåëü äîëæåí òàêæå ïîíèìàòü, ÷òî âñå äèàëîãè óãîëîâ-

íûõ äîëæíû çâó÷àòü ïðèìåðíî òàê. Íî, äàáû íå óòîìëÿòü åãî 

ñëóõ, àâòîð îáëàãîðàæèâàåò èõ ðå÷ü, èçðåäêà âñòàâëÿÿ â íåå ëèøü 

îòäåëüíûå íåîáõîäèìûå âûðàæåíèÿ èç óãîëîâíîãî æàðãîíà âòîðîé 

ïîëîâèíû XIX âåêà.)

Äîïèâàÿ âòîðîé ñòàêàí÷èê, Ëûêîâ çàìåòèë, ÷òî 
ïðèâëåê ê ñåáå âíèìàíèå îäíîãî èç çàâñåãäàòàåâ «Òðåõ 
Èâàíîâ» — çàìóõðûøêè â äðàíîé ïàðå, ïî âèäó øïàíêè 
èç òåõ, ÷òî â òþðüìå îáðàçóþò ñâèòó «äåëîâîãî ýëåìåí-
òà». Òàêîé òèï ïîäïåâàë áûë Ëûêîâó õîðîøî çíàêîì — 
ñåé÷àñ áóäåò ïðîñèòü íàëèòü ÷àðêó…

È òî÷íî, äðàíûé óñåëñÿ íàïðîòèâ, óñòàâèëñÿ íà 
ãîñòÿ íàãëûìè è îäíîâðåìåííî òðóñëèâûìè ãëàçàìè 
è ñêàçàë, ñòàðàÿñü áûòü ïîêðîâèòåëüñòâåííûì.

— Ñëûøü, êàâàëåð! Íàëåé-êà çà çíàêîìñòâî!
Ëûêîâ, ãëÿäÿ ñêâîçü íåãî, íàöåäèë ñåáå åùå ïîëñòà-

êàíà è ìîë÷à âûïèë.
Äðàíûé ñðàçó îêðûñèëñÿ.
— Àõ òû… Âàâèëî — ñâèíîå ðûëî! Ïðèøåë â ÷óæîé 

äîì, äà åùå è õîçÿåâ íå óâàæèë! Ñäàåòñÿ ìíå, ïàðÿ, ÷òî 
òû «äâàäöàòü øåñòü»1, ñëóõà÷-ñòàðàòåëü. ×òîé-òî ÿ òåáÿ 
çäåñÿ ðàíüøå íå âèäåë. Çíàåøü, ÷òî ìû òóò ñ òàêèìè 
äåëàåì?

Àëåêñåé, íå îáðàùàÿ íà êðèêóíà íèêàêîãî âíèìà-
íèÿ, ëåíèâî ïåðåæåâûâàë âèçèãó.

Ñèäÿùèå âîêðóã íà÷àëè íà íèõ îáîðà÷èâàòüñÿ, 
êòî-òî âïîëãîëîñà ñêàçàë: «Òóçèê îïÿòü íà âûïèâêó çà-
ðàáàòûâàåò, ãîðëîïàí ëèãîâñêèé». Ïî÷óâñòâîâàâ ïîä-
äåðæêó, äðàíûé åùå áîëüøå îáíàãëåë è ðåøèë óÿçâèòü 
íåçíàêîìöà ïîáîëüíåå.

1 «Äâàäöàòü øåñòü» —  ñûùèê.
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— Èøü, åãîðüåâñêóþ ëåíòó íàäåë, à ó ñàìîãî ðîæà 
÷òî îãîíü — õîòü îíó÷è ñóøè. Ïîäè, â òðûíêó êðåñò-òî 
âûèãðàë?1

Âñå âîêðóã çàãîãîòàëè. Òóçèê, äîâîëüíûé ñîáîþ, 
ãîðäî îçèðàëñÿ, êàê âäðóã Ëûêîâ ìãíîâåííî ñõâàòèë 
áîëòóíà çà óõî, ïåðåòàùèë âîêðóã ñòîëà ê ñåáå è äðó-
ãîé ðóêîé ñèëüíî çàùåìèë åìó íîñ. Òóçèê çàâèçæàë îò 
áîëè, êàê äâîðíÿæêà, îïðàâäûâàÿ ñâîþ ñîáà÷üþ êëè÷-
êó; èç ðàçîðâàííîãî íîñà õëûíóëà êðàñíûì ðó÷üåì 
êðîâü. Áðåçãëèâî âûòåðåâ ðóêó îá ïîääåâêó øïàíêè, 
Àëåêñåé ðàçâåðíóë óíèæåííîãî âðàãà ê ñåáå çàäîì, íå 
âñòàâàÿ, äàë êðåïêîãî ïèíêà è ñíîâà âçÿëñÿ çà ïèðîã. 
Âñå ýòî îí ïðîäåëàë, ïî-ïðåæíåìó íå ãîâîðÿ íè ñëîâà.

Îòëåòåâøèé ê ïîðîãó Òóçèê ïîäíÿëñÿ ñ ïîëà è, ñêó-
ëÿ è ðàçìàçûâàÿ êðîâü ïî ëèöó, âûáåæàë íà óëèöó. 
Â «Èâàíàõ» ñòàëî òèõî; òîò÷àñ æå îò ñòîéêè îòäåëèëñÿ 
îäèí èç âûøèáàë, îãðîìíûé äåòèíà, âåñü â îñïèíàõ 
è óãðÿõ, è ðåøèòåëüíûìè øàãàìè íàïðàâèëñÿ ê Àëåê-
ñåþ. Ëûêîâ ñïîêîéíî ëèë âîäêó ñåáå â ñòàêàí, íå îáðà-
ùàÿ íà íåãî íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Ïîäîéäÿ, âåðçèëà íå-
îæèäàííî ñõâàòèë åãî äâóìÿ ðóêàìè çà ïîÿñ è, êðÿêíóâ, 
ëåãêî ïîäíÿë íà âîçäóõ, îòîðâàâ îò ïîëà íà ïîëàðøèíà. 
Ïðèäâèíóë ê ñâîåìó ëèöó è, ãóñòî äîõíóâ òàáàêîì, ñêà-
çàë çëî:

— ×åãî, ÿçåâûé ëîá, âñåãäàòàåâ îáèæàåøü? Æèëè 
ìû òóòà áåç òåáÿ… À äàâíî ëè òû ðûëîì õðåí íå ïàõàë?

Àëåêñåé, áîëòàÿñü íà âåñó, íà ñåêóíäó ðàñòåðÿëñÿ. 
Âûøèáàëà äåðæàë åãî, ïÿòèïóäîâîãî, ëåãêî, ñëîâíî 
ðåáåíêà, à âåñü çàë ñ èíòåðåñîì íàáëþäàë, ÷åì âñå ýòî 
çàêîí÷èòñÿ. Ñàì íå ðàç ïðîäåëûâàâøèé ïîäîáíûå íî-

1 Òðûíêà — ïðîñòîíàðîäíàÿ êàðòåæíàÿ èãðà, ïðåçèðàåìàÿ 
óãîëîâíûìè.



15

РОКОВЫЕ ЧИСЛА

ìåðà, Ëûêîâ îêàçàëñÿ «íà âîçäóõå» âïåðâûå, íî áû-
ñòðî ñîáðàëñÿ è ñ ïîëóçàìàõà îáîèìè êóëàêàìè ñèëü-
íî óäàðèë îáèä÷èêà ïî óøàì. Íà ðÿáîì ëèöå äåòèíû 
ìåëüêíóëî óäèâëåíèå, îí âûïóñòèë Àëåêñåÿ èç ñâîèõ 
ðó÷èù, òîò ëåãêî ñîñêî÷èë íà ïîë è ñíîâà âåðíóëñÿ 
ê ñâîåé áóòûëêå. Âûøèáàëà, ãëóïî âûïó÷èâ ãëàçà, ïî-
ñòîÿë åùå ñåêóíäû äâå, ïîòîì ìîë÷à, ìåäëåííî îñåë 
ïåðåä Ëûêîâûì íà êîëåíè. Çàë åùå íè÷åãî íå ïîíè-
ìàë. Ëûêîâ ïîêîñèëñÿ íà ñòîéêó, ëåíèâî îòïèõíóë 
óãðåâàòîãî íîñêîì ñàïîãà, è ïî÷òè ñàæåííîãî ðîñòà 
äåòèíà áåç çâóêà ðàñòÿíóëñÿ íà çàïëåâàííîì ïîëó — îí 
áûë áåç ñîçíàíèÿ.

Áëèæàéøàÿ ê Àëåêñåþ øïàíêà ðåçâî î÷èñòèëà 
ñêàìüè, äåëîâûå ïî óãëàì ãðîçíî íàõìóðèëèñü, êòî-òî 
òîðîïëèâî ìåòíóëñÿ íà óëèöó — ñòàòü íà ñòðåìó. Â òè-
øèíå, ìÿãêî ñòóïàÿ, ïîäîøåë è ñåë íàïðîòèâ, êàê ìè-
íóòó íàçàä Òóçèê, ñàì òðàêòèðùèê Ïðîõîð Äåìèäû÷. 
Äâèíóë áðîâüþ, è ïåðåä íèì ïîÿâèëàñü ðþìêà. Ëûêîâ 
ìîë÷à íàëèë â íåå èç ñâîåé áóòûëêè. Ìóæ÷èíû âûïè-
ëè, ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà, çàòåì õîçÿèí âåæëèâî ñïðîñèë:

— Êòî òàêîâ áóäåòå?
— Âåñü íàðîä èç îäíèõ âîðîò, — óêëîí÷èâî îòâåòèë 

Àëåêñåé.
— Îò äÿäè?
— Îò íåãî.
— Ñ çàÿ÷üåé êâàðòèðû?1

— Íèêàê íåò, â÷èñòóþ ñ áèðêîé2.
Ïðîõîð Äåìèäû÷ âíèìàòåëüíî îñìîòðåë êðåïêî 

ñáèòóþ ôèãóðó Ëûêîâà è åãî ÿâíî íå óãîëîâíûé âèä, 
ïîäóìàë íåìíîãî è çàäàë íîâûé âîïðîñ:

1 Òî åñòü áåãëûé.
2 Ñ ïàñïîðòîì.
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— Âû, êàæèñü, íå èç ýòèõ… (Êèâíóë çà ñïèíó íà ïðè-

òèõøóþ ïóáëèêó.) Áðóñ? ×åòûðåñòà âîñåìüäåñÿò ÷åò-

âåðòàÿ, ãëÿäÿ ïî õàðàêòåðó?1

— Áåç îáäóìàííîãî íàìåðåíèÿ, â çàïàëü÷èâîñòè, — 

ïîÿñíèë Ëûêîâ. — Íàðîä íûí÷å õëèïêèé ïîøåë, îò 

ùåë÷êà äîõíåò.

— Âèäèì ìû, êàêèå ó âàñ ùåë÷êè, — íåîäîáðèòåëüíî 

ñêàçàë òðàêòèðùèê, ãëÿäÿ, êàê íà÷àâøåãî ïðèõîäèòü 

â ñåáÿ âûøèáàëó óòàñêèâàëè âîëîêîì â ñîñåäíþþ êîì-

íàòó. — Â íàøåì çàâåäåíèè, ïîçâîëüòå âàñ ñïðîñèòü, 

÷òî äåëàåòå?

— Â âàøåì çàâåäåíèè, ïîçâîëüòå âàì ñêàçàòü, ÷åëî-

âåêó âîäêè ñïîêîéíî âûïèòü íå äàþò âñÿêèå ïðîùåëû-

ãè. Ñèæó ñåáå, íèêîãî íå òðîãàþ, òàê íà òåáå…

— Çà Òóçèêà èçâèíÿéòå, ìû åìó îïîñëÿ äîáàâèì çà 

äåðçîñòü. Òàê ÷òî æå, îäíàêî, èùåòå â íàøåì-òî çàâå-

äåíèè?

Ëûêîâ îãëÿíóëñÿ, òðàêòèðùèê ïîíÿë åãî, ëåãêî 

è áûñòðî, êàê ïîäðîñòîê, ïîäíÿëñÿ è êèâíóë â óãîë, 

ãäå ñòîéêà.

— Ïîçâîëüòå âàñ óãîñòèòü; âîí òàì êîìíàòêà åñòü, 

â íåé íàì ïîêîéíî áóäåò.

Ëûêîâ ïîøåë çà íèì, íå çàáûâ ïðèõâàòèòü íåäî-

ïèòóþ áóòûëêó. Äâîå îñòàâøèõñÿ â ñòðîþ âûøèáàë 

êîíâîèðîâàëè åãî, íàñòîðîæåííî íàáëþäàÿ çà êàæäûì 

1 Ñò. 1484 «Óëîæåíèÿ î íàêàçàíèÿõ óãîëîâíûõ è èñïðàâè-
òåëüíûõ» ðàññìàòðèâàëà ñìåðòü îò óâå÷üÿ, íàíåñåííîãî â äðà-
êå. Ïðè ñìÿã÷àþùèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ (â çàïàëü÷èâîñòè, áåç 
îáäóìàííîãî íàìåðåíèÿ) ïðå äóñìàòðèâàëà íàêàçàíèå äî òðåõ 
ñ ïîëîâèíîé ëåò â èñïðàâèòåëüíûõ àðåñòàíòñêèõ îòäåëåíèÿõ. 
Áðóñ — ñëó÷àéíî ïîïàâøèé â òþðüìó, íå ïðîôåññèîíàëüíûé 
ïðåñòóïíèê.
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åãî äâèæåíèåì. Àëåêñåé òàê èì óëûáíóëñÿ, ÷òî òå îò-
ñòóïèëè åùå íà øàã…

Õîçÿèí ïðîâåë ãîñòÿ çà ñòîéêó, â íåáîëüøóþ ÷è-
ñòóþ êîìíàòó, èç êîòîðîé øóìíûé çàë ïî÷òè íå ïðî-
ñìàòðèâàëñÿ. Â êîìíàòå áûëî âñåãî äâà ñòîëà, çà îäèí 
èç íèõ Ïðîõîð Äåìèäû÷ è óñàäèë Àëåêñåÿ. Óñàäèë òàê, 
÷òî äâåðü â äàëüíåì óãëó îêàçàëàñü ó íåãî çà ñïèíîé. 
Ëûêîâ íåäîâîëüíî îãëÿíóëñÿ íà íåå, ïîñìîòðåë âûðà-
çèòåëüíî íà õîçÿèíà, íî òîò ðàñïîðÿæàëñÿ çàêóñêàìè, 
äåëàÿ âèä, ÷òî íè÷åãî íå çàìå÷àåò.

Êàê ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîé ïàëî÷êè, íà ñòîëå 
ïîÿâèëèñü ïðèáîðû ïîëüñêîãî ñåðåáðà, à òàêæå áàëûê, 
ñîëåíûå ðûæèêè, õîëîäíàÿ áåëóãà ñ õðåíîì è ãîðÿ÷àÿ 
âåò÷èíà. Âäðóã Àëåêñåé ïî÷óâñòâîâàë ñçàäè îïàñíîñòü 
è ðåçêî îãëÿíóëñÿ. Äâåðü çà åãî ñïèíîé áåñøóìíî îòâî-
ðèëàñü, â êîìíàòó òèõî âîøëè è óñåëèñü çà äðóãîé ñòîë 
êàêèå-òî äâîå. Àëåêñåé âåæëèâî èõ ïîïðèâåòñòâîâàë 
(«çäîðîâû áóäåòå»), íî òå íå óäîñòîèëè åãî îòâåòîì. 
Îäèí èç íèõ áûë â÷åðàøíèé êðàñàâåö-âîëãàðü Ïåðå-
ñâåò, íàãëî-ñàìîóâåðåííûé ãèãàíò (Ëûêîâ óçíàë åãî 
ïî ïîðòðåòíîìó îïèñàíèþ, ÷òî èçó÷èë â ïîëèöåéñêîé 
êàðòîòåêå), âòîðîé îêàçàëñÿ åùå êîëîðèòíåå. Íà ïîë-
ãîëîâû âûøå Ëûêîâà, ñ àòëåòè÷íîé, ñòðîéíîé ôèãó-
ðîé è ïîâàäêàìè ñèëà÷à è êðàñàâöà, ñ âûðàçèòåëüíûì 
ëèöîì è óìíûì âíèìàòåëüíûì âçãëÿäîì, ÷åëîâåê ýòîò 
íå ïîòåðÿëñÿ áû â ëþáîé êîìïàíèè. ×òî îí òóò äåëà-
åò? ×åðòû ó íåãî áûëè ðóññêèå, íî ñ òîíêîé ïðèìå-
ñüþ êàêîé-òî âîñòî÷íîé êðîâè, è ýòî äåëàëî ëèöî íå-
çíàêîìöà åùå èíòåðåñíåå. ×òî-òî çíà÷èòåëüíîå áûëî 
â ýòîì ÷åëîâåêå, ÷òî-òî ñèìïàòè÷íîå, è îäíîâðåìåííî 
îí âûçûâàë ÷óâñòâî îïàñíîñòè. Ðóññêèé ñ òàòàðñêèìè 
÷åðòàìè… Íåóæåëè òîò ñàìûé ×åëóáåé, êîòîðîãî äàæå 
ïðèáëèçèòåëüíîãî ïîðòðåòà íåò íè â îäíîé êàðòîòåêå?
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Ñ áîëüøèì òðóäîì Àëåêñåé çàñòàâèë ñåáÿ ïîâåð-
íóòüñÿ ñïèíîé ê ýòèì ëþäÿì è ñêàçàë êàáàò÷èêó ñ óõ-
ìûëêîé:

— Ïëîõî âñå-òàêè â âàøåì çàâåäåíèè ñ ìàíåðàìè. 
Òû èì «çäðàñüòå», à îíè… Íó, íàëüåì, ÷òî ëè?

Îí âçÿëñÿ áûëî çà ïðèíåñåííóþ ñ ñîáîé áóòûëêó, 
íî Ïðîõîð Äåìèäû÷ îòñòðàíèë åå è âûñòàâèë íà ñòîë 
ñâîþ ïîñóäó — øòîô òåìíîãî ñòåêëà ñ èçÿùíûì çîëî-
òûì ÿðëûêîì.

— Äëÿ òàêîãî ãîñòÿ ïîëó÷øå îòêðîåì.
Äâîéíàÿ ïîìåðàíöåâàÿ çàâîäà Øòðèòåðà, îòìåòèë 

Ëûêîâ. Äîðîãàÿ âåùü, à ãëàâíîå, ëèìîí ëþáîé âêóñ çà-
áüåò. Âðÿä ëè åãî õîòÿò îòðàâèòü — è îïàñíî, è ïîêà 
åùå íå çà ÷òî; ñêîðåå ñîáèðàþòñÿ óñûïèòü è îáûñêàòü.

— Âûïåéòå, óâàæàåìûé, ýòîãî, â çíàê, òàê ñêàçàòü, 
èçâèíåíèÿ, à ÿ óæ âàøó äîïüþ, ÷òîá äîáðó íå ïðîïà-
äàòü.

È òðàêòèðùèê áûñòðî è ëîâêî íàëèë äâå ðþìêè: 
Àëåêñåþ — ïîìåðàíöåâîé, à ñåáå èç åãî áóòûëêè, è ïî-
ëó÷èëîñü ó íåãî ýòî òàê åñòåñòâåííî, ÷òî è íå÷åãî âîç-
ðàçèòü.

— Ïîçâîëüòå ïðåäñòàâèòüñÿ: ×óëîøíèêîâ Ïðîõîð 
Äåìèäîâè÷, çäåøíèé õîçÿèí.

— Ëûêîâ Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷.
Ìóæ÷èíû âñòàëè, ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè, çàòåì 

ñåëè, âûïèëè è ïðèíÿëèñü çàêóñûâàòü. Íåñìîòðÿ íà 
ëèìîííóþ ãîðå÷ü, Ëûêîâ ñðàçó ðàçëè÷èë â âîäêå ïðè-
òîðíûé âêóñ âåðàòðèíà1. Íå ïîæàëåëè äîáðà, ñâîëî÷è! 
Áîëüøå äâóõ ðþìîê ïèòü íåëüçÿ, îïàñíî; ïàäàòü íàäî 
óæå ïîñëå ñëåäóþùåé…

1 Âåðàòðèí — ñèëüíîå ñíîòâîðíîå, ïðîèçâîäíîå áàðáèòó-
ðîâîé êèñëîòû; â áîëüøèõ äîçàõ ñìåðòåëåí.
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Ñëîâíî ïðî÷èòàâ ìûñëè ñûùèêà, òðàêòèðùèê 
ñðàçó æå íàëèë åùå ïî ðþìêå è ñïðîñèë, ÷àâêàÿ âåò-
÷èíîé:

— À ÷òî ïûòàåòå â íàøèõ êðàÿõ, Àëåêñåé Íèêîëà-
åâè÷?

— Äà âîò ñëóæáó èùó, Ïðîõîð Äåìèäîâè÷. ×åëîâåê 
ÿ ñåðüåçíûé, ñ îáðàçîâàíèåì, íå â áåëûå æå äâîðíèêè 
ìíå èäòè1.

— Âåñòèìî äåëî. À ïî êàêîé ÷àñòè èùåòå? Äà âû 
ïåéòå, ïåéòå!

Âûïèëè ïî âòîðîé, â çàòûëêå ó Ëûêîâà çàëîìèëî.
— Ñòðàííàÿ êàêàÿ ó âàñ ïîìåðàíöåâàÿ, àæ ñ íîã 

âàëèò… À ïîçâàë ìåíÿ â âàøå çàâåäåíèå áàðîí Ôëàã-
ãå, êîòîðûé Òèìîôåé Øåëàøîâ, â òåëîõðàíèòåëè 
ê ñåáå çîâåò, — ñêàçàë, ïîíèæàÿ ãîëîñ è îáîðà÷èâàÿñü, 
Àëåêñåé. — Ìåíÿ, âû óæ âèäåëè, ñèëîé-òî Áîã íå îáè-
äåë. À ÷åãî îíè òàì ñèäÿò çà ìîåé ñïèíîé? Íå ëþáëþ 
ÿ ýòîã î.

— Íè÷åãî, îíè íàì íå ïîìåøàþò, ëþäè òèõèå, — 
óñïîêîèë òðàêòèðùèê íà÷àâøåãî óæå çàãîâàðèâàòüñÿ 
Ëûêîâà. Ãîëîñ åãî äîíîñèëñÿ äî Àëåêñåÿ îòêóäà-òî èç-
äàëè, ãëóõî, ñëîâíî èç ïîãðåáà. Ñûùèê ïîòðÿñ ãîëî-
âîé, è â íåé íåíàäîëãî âíîâü ïðîÿñíèëîñü. — Òðóäíî 
ïðîâåðèòü âàøè ñëîâà, Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷. Çàìåëè 
â÷åðà Òèìîõó, áàðîíà-òî íàøåãî, è îñòàëèñü âû, çíà-
÷èò, áåç ñëóæáû.

Ýòî áûëà ëåãåíäà, óäà÷íî ïðèäóìàííàÿ Áëàãîâî. Èç-
âåñòíûé ïåòåðáóðãñêèé êàðòî÷íûé øóëåð Øåëàøîâ, 
âðàùàâøèéñÿ â ïîëóñâåòå è âûäàâàâøèé ñåáÿ òàì çà 
îñòçåéñêîãî áàðîíà Ôëàããå, âñåãäà õîäèë ñ òåëîõðàíè-

1 Áåëûé äâîðíèê — ñëóãà äëÿ òÿæåëûõ ðàáîò â äîìå (òîïêà 
ïå÷åé, âûíîñ ìóñîðà è ò. ä.).
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òåëåì. Çàíÿòèå ó íåãî áûëî îïàñíîå, áåç ýòîãî íåëü-
çÿ… ×åòûðå äíÿ íàçàä ñûñêíûå âçÿëè íà îáëàâå Ôåäüêó 
Çîáèêîâà ïî êëè÷êå Çîá, îõðàííèêà «áàðîíà», è òîò 
ïðèíÿëñÿ èñêàòü åìó çàìåíó. À â÷åðà ïîä âå÷åð âçÿëè 
è Øåëàøîâà, çà íàðóøåíèå ïðàâèë ïðîïèñêè è ïðè-
ñâîåíèå ÷óæîãî çâàíèÿ (âûñûëêà íà ïîëòîðà ãîäà èç 
ñòîëèö).

— Áåç ñëóæáû… — âÿëî ïîâòîðèë âñëåä çà òðàêòèð-
ùèêîì Àëåêñåé, ïðîòÿíóë áûëî ðóêó çà òðåòüåé ðþì-
êîé, óïðÿìî çàæàë åå â êóëàêå è òàê, âìåñòå ñ íåé, ïî-
âàëèëñÿ íà ïîë.

Îí åùå ÷óâñòâîâàë, êàê äâà ñèëà÷à ëåãêî ïîäíÿëè 
åãî, óíåñëè âî âíóòðåííèå êîìíàòû, óëîæèëè íà äèâàí 
è ñòàëè îáûñêèâàòü. Âûíóëè èç âíóòðåííåãî êàðìàíà 
çàâåðíóòûå â ÷èñòóþ òðÿïèöó ïàñïîðò, Ãåîðãèåâñêèé 
êðåñò ñ äâóìÿ ìåäàëÿìè, è ïðèãîâîðû: Äóìû çíàêà îò-
ëè÷èÿ Âîåííîãî îðäåíà 161-ãî Àëåêñàíäðîïîëüñêîãî 
ïîëêà è Äóìû çíàêà îòëè÷èÿ Ñâ. Àííû Êàâêàçñêîãî îò-
äåëüíîãî êîðïóñà.

— Ãëÿäè-êîñü, «âå÷íîñòü»!1 — óäèâëåííî ñêàçàë Ïå-
ðåñâåò. — Òàê îíè ó íàñ èç áëàãîðîäíûõ…

— Çíàåì ìû ýòè «âå÷íîñòè», — íåäîâåð÷èâî ïðî-
áóð÷àë òðàêòèðùèê. — Ãóñëÿêè òåáå çà ÷åðâîíåö òàêóþ 
ìàëàøêó ñäåëàþò, íå òî ÷òî â äâîðÿíå, â àðõèåðåè çà-
ïèøóò2.

— Íåò, ïàñïîðò, ïîõîæå, íàñòîÿùèé, — ïðåðâàë åãî 
×åëóáåé. — À óæ ïðèãîâîðû îáåèõ Äóì òî÷íî ïîäëèí-
íûå. Ãîñïîäèí Ëûêîâ ó íàñ ïîòîìñòâåííûé äâîðÿíèí 

1 «Âå÷íîñòü» — äâîðÿíñêèé ïàñïîðò.
2 Æèòåëè çíàìåíèòîãî ïðåñòóïíîãî óåçäà Ãóñëèöû, â ÷èñëå 

ïðî÷èõ óãîëîâíûõ ñïåöèàëüíîñòåé òîðãîâàëè ïîääåëüíûìè 
ïàñïîðòàìè è âèäàìè íà æèòåëüñòâî («ìàëàøêàìè»).
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èç ãîðîäà Ïåòðîêîâà, êðåñò ïîëó÷èë çà âîéíó ñ òóðêà-
ìè íà Êàâêàçå. Êàê æå îí äâîðÿíèíîì-òî îñòàëñÿ, ïî-
ñëå àðåñòàíñêèõ ðîò? Òàì æå, ïîìíèòñÿ, «ëèøåíèå âñåõ 
îñîáåííûõ, ëè÷íî è ïî ñîñòîÿíèþ ïðèñâîåííûõ, ïðàâ 
è ïðåèìóùåñòâ» ñëåäóåò. Èëè îí íå ñèäåë?

— Ðàçáåðåìñÿ, — êîðîòêî, íî ñ óãðîçîé â ãîëîñå 
ñêàçàë Ïåðåñâåò, è íà ýòîì Ëûêîâ óõíóë â ãëóáîêóþ, 
÷åðíóþ ÿìó áåñïàìÿòñòâà.
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Íà÷àëüíèê Íèæåãîðîäñêîé ñûñêíîé ïîëèöèè 
ñòàòñêèé ñîâåòíèê Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ Áëàãîâî è åãî 
ïîìîùíèê òèòóëÿðíûé ñîâåòíèê Àëåêñåé Ëûêîâ îñòà-
âèëè ñâîè äîëæíîñòè â àâãóñòå 1881 ãîäà. Çà ïîëòîðà 
ìåñÿöà äî ýòîãî, 20 èþíÿ, ìîëîäîé èìïåðàòîð ïîñå-
òèë Íèæíèé, ÷òîáû ó÷àñòâîâàòü â îñâÿùåíèè ñîáîðà 
Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, íåáåñíîãî ïîêðîâèòåëÿ êàê åãî 
ñàìîãî, òàê è óáèòîãî áîìáèñòàìè îòöà. Â ôåâðàëå ýòî-
ãî ñòðàøíîãî, îìðà÷èâøåãî âñþ ñòðàíó ãîäà â ëåäÿíûõ 
ïîäâàëàõ ñîáîðà ðàçûãðàëàñü êðîâàâàÿ äðàìà. Íà Àëåê-
ñàíäðà Âòîðîãî ãîòîâèëîñü î÷åðåäíîå ïîêóøåíèå, 
ïðè÷åì â ýòîì ñëó÷àå — äåëî, äîñåëå íåñëûõàííîå, — 
«Íàðîäíàÿ âîëÿ» ïðèçâàëà íà ïîìîùü óãîëîâíûõ. Óç-
íàâ, ÷òî íàïàäåíèå äîëæíî ñîñòîÿòüñÿ âî âðåìÿ ïðè-
åìêè îñìîòðà èìïåðàòîðîì õðàìîâûõ èêîíîñòàñîâ, 
Áëàãîâî ïîïûòàëñÿ ñïàñòè ñâîåãî ìîíàðõà.

Â òîò ðàç ãîñóäàðÿ óäàëîñü óáåðå÷ü, íî äîðîãîé öå-
íîé. Êàêàÿ-òî íåâèäèìàÿ, íî ìîùíàÿ ñèëà ðàñ÷èùàëà 
óáèéöàì ïóòü â ïîäâàëû ñîáîðà, ÷òîáû ïðîèçâåñòè 
îòòóäà ïîêóøåíèå. Ïîãèáàëè ïðè çàãàäî÷íûõ îáñòîÿ-
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òåëüñòâàõ ñûùèêè è èõ îñâåäîìèòåëè, áûë èçãíàí èç 
îõðàíû èìïåðàòîðà ëó÷øèé îôèöåð âîåííîé ðàçâåä-
êè ðîòìèñòð Òàóáå. Çàòåì ïðîëîìèëè ãîëîâó ñàìîìó 
Áëàãîâî, è ïðåäîòâðàùåíèå ïîêóøåíèÿ ëåãëî íà ïëå÷è 
äâàäöàòè÷åòûðåõëåòíåãî Àëåêñåÿ Ëûêîâà. Êóëüìèíà-
öèåé ñòàëà áîéíÿ â ïîäâàëàõ ïîä ñîáîðîì, â õîäå êîòî-
ðîé çëîóìûøëåííèêè áûëè ïåðåáèòû, óáåæàë òîëüêî 
çíàìåíèòûé Ôðîëåíêî, ñèäÿùèé íûíå â Ïåòðîïàâëîâ-
ñêîé êðåïîñòè. Âñå òðîå çàùèòíèêîâ ãîñóäàðÿ, ñïóñòèâ-
øèåñÿ òîãäà â ïîäâàëüíóþ òüìó, ïðîëèëè ñâîþ êðîâü. 
Ëåã÷å âñåõ îòäåëàëñÿ Ëûêîâ: áðîíåâîé ïàíöèðü ïîä 
øèíåëüþ ñïàñ åãî îò ñìåðòè, êîíòóçèÿ â ãîëîâó è ïðî-
ñòðåëåííàÿ êëþ÷èöà íå â ñ÷åò. Ðîòìèñòð Òàóáå ïîëó-
÷èë äâà ðàíåíèÿ, êàæäîå èç êîòîðûõ äîêòîðà íàçâàëè 
ñìåðòåëüíûì, íî êàêèì-òî ÷óäîì áàðîí âûæèë è äàæå 
íå ñòàë èíâàëèäîì. Ñòàðûé æå äðóã Àëåêñåÿ Ôåäîð 
Ðàòìàíîâ ïî êëè÷êå Áóôôàëî, îòîøåäøèé îò ïðåæíèõ 
îïàñíûõ ñâîèõ çàíÿòèé, æåíèâøèéñÿ è íà÷àâøèé íà-
êîíåö ìèðíóþ òîðãîâóþ æèçíü, áûë óáèò íàïîâàë.

Êîãäà âå÷åðîì 1 ìàðòà, ñèäÿ äîìà ñ ïëîõî çàæèâàþ-
ùåé ðóêîé, Ëûêîâ óçíàë îò ïðèáåæàâøåãî êóðüåðà îá 
óáèéñòâå â ñòîëèöå èìïåðàòîðà, îí âïåðâûå â æèçíè 
çàïëàêàë. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî îí âòÿíóë â ñâîå ïîëèöåé-
ñêîå äåëî, çà êîòîðîå åìó ïëàòèëè æàëîâàíüå, ìèðíîãî 
ñòàòñêîãî ÷åëîâåêà, ïîãóáèë åãî ýòèì, è âñå çðÿ…

Ðîññèÿ îöåïåíåëà îò óæàñà, è äàæå èçâåñòíûé ñâî-
èì òâåðäûì õàðàêòåðîì ìîëîäîé èìïåðàòîð ñäåëàë 
áåñïðåöåäåíòíûé øàã. Ïîêà îçâåðåâøèå ïîëèöåéñêèå 
âûêóðèâàëè óöåëåâøèõ òåððîðèñòîâ èç èõ ÿâî÷íûõ 
êâàðòèð, Àëåêñàíäð Òðåòèé âñòóïèë â çàî÷íûå ïåðå-
ãîâîðû ñ çàðóáåæíûìè ðóêîâîäèòåëÿìè áîìáèñòîâ. 
Ïî ïîðó÷åíèþ ãðàôà Âîðîíöîâà-Äàøêîâà, ëè÷íîãî 
äðóãà èìïåðàòîðà è íà÷àëüíèêà åãî îõðàíû, â Æåíå-
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âó ïðèåõàë íåêèé äîêòîð Íèâèíñêèé. Îí âñòðå÷àëñÿ 
ñ ñàìèì Ëàâðîâûì è ïðèâåç â Ïèòåð íàïèñàííûé èì 
ìàíèôåñò «Íàðîäíîé âîëè» ñ ïóíêòàìè, íà êîòîðûõ 
âîçìîæíî ïåðåìèðèå ñ âëàñòüþ. Ñëåäîì çà íèì â Ïà-
ðèæå ïîÿâèëñÿ Íèêîëàé Íèêîëàäçå, ãðóçèíñêèé ïóáëè-
öèñò è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, ëèáåðàë, óìíûé è ïî-
êàâêàçñêè ýìîöèîíàëüíûé ÷åëîâåê. Îí ïîîáùàëñÿ ñî 
Ëüâîì Òèõîìèðîâûì, ñàìûì êðóïíûì íàðîäîâîëüöåì 
èç òåõ, êòî ê òîìó âðåìåíè åùå íå ïîïàë â êðåïîñòü 
èëè íà ýøàôîò.

Íèêîëàäçå ïðèáûë â Æåíåâó, ÷òîáû ïðåäëîæèòü 
âñåñèëüíîìó Èñïîëíèòåëüíîìó êîìèòåòó âûäâèíóòü 
óñëîâèÿ, íà êîòîðûõ òîò õîòÿ áû âðåìåííî, äî êîðî-
íàöèè, ñîãëàñåí ïðåêðàòèòü òåððîð. Òèõîìèðîâ ñðàçó 
ïîíÿë, êàêàÿ óäà÷à ïëûâåò åìó â ðóêè. Ïðàâèòåëüñòâî, 
ïîòðÿñåííîå öàðåóáèéñòâîì, íå óñïåëî åùå ïîíÿòü, 
÷òî ñèëû ïàðòèè íàäîðâàíû è åå îñòàåòñÿ òîëüêî äî-
áèòü. Ïîñëå äëèòåëüíûõ ïåðåãîâîðîâ áûëî ðåøåíî, 
÷òî âëàñòü îáúÿâëÿåò îáùóþ ïîëèòè÷åñêóþ àìíèñòèþ, 
ñâîáîäó ïå÷àòè, ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïðîïàãàíäû, ñâîáî-
äó îáùåñòâ è îñâîáîæäàåò íåìåäëåííî îäíîãî âàæíîãî 
ïîëèòè÷åñêîãî ïðåñòóïíèêà â äîêàçàòåëüñòâî èñêðåí-
íîñòè ñâîèõ íàìåðåíèé. Êîãî èìåííî îñâîáîäèòü, Ëåâ 
Àëåêñàíäðîâè÷ ïðèäóìàòü íå ñìîã, îòäàë ýòî íà îòêóï 
Íèêîëàäçå, è òîò ñàì ðåøèë, ÷òî ëó÷øå âñåãî îòïó-
ñòèòü ×åðíûøåâñêîãî… Íå çàáûëè è î çëàòå-ñåðåáðå. 
«Êàêîå-íèáóäü áëàãîíàäåæíîå òðåòüå ëèöî â Ïàðèæå» 
äîëæíî áûëî çàäåïîíèðîâàòü íà ñâîåì ñ÷åòå ìèëëèîí 
ðóáëåé çàëîãà è âîçâðàùàòü èõ ÷àñòÿìè â Ðîññèþ ïî 
ìåðå âûïîëíåíèÿ ïðàâèòåëüñòâîì âçÿòûõ íà ñåáÿ îáÿ-
çàòåëüñòâ, à â ñëó÷àå íåâûïîëíåíèÿ ïåðåäàòü Èñïîëíè-
òåëüíîìó êîìèòåòó. Òàê áû ýòà òîðãîâëÿ íà êðîâè è ñî-
ñòîÿëàñü, íî â ýòî âðåìÿ ãåíèàëüíûé ñûùèê Ñóäåéêèí 
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àðåñòîâàë â Îäåññå îòñòàâíîãî øòàáñ-êàïèòàíà Ñåðãåÿ 
Äåãàåâà, êîòîðûé è ñîîáùèë âëàñòÿì îá èñòèííîì, 
æàëêîì ïîëîæåíèè ÿêîáû âñåñèëüíîé ïàðòèè. Íèêî-
ëàäçå áûë íåìåäëåííî îòîçâàí â Ðîññèþ…

Ê ýòîìó âðåìåíè â âîöàðèâøåìñÿ õàîñå íà÷à-
ëè çàêëàäûâàòüñÿ ïåðâûå êàìíè áóäóùåãî ïîðÿäêà. 
15 àïðåëÿ äèðåêòîðîì Äåïàðòàìåíòà ãîñóäàðñòâåííîé 
ïîëèöèè âìåñòî áåñòîëêîâîãî áàðîíà Âåëèî (ïåðåëè-
öîâàííîãî â ïîëèöåéñêèå èç ãëàâíûõ ïî÷òìåéñòåðîâ) 
áûë íàçíà÷åí Âÿ÷åñëàâ Êîíñòàíòèíîâè÷ ôîí Ïëåâå. 
Ýòî ñòàëî ïåðâûì íàçíà÷åíèåì ìîëîäîãî ìîíàðõà, 
è îíî îêàçàëîñü íà ðåäêîñòü óäà÷íûì. Áûâøèé ïðî-
êóðîð Ïåòåðáóðãñêîé ñóäåáíîé ïàëàòû, êîòîðîìó åäâà 
èñïîëíèëîñü òðèäöàòü ïÿòü, òðè äíÿ êàê ïîëó÷èâøèé 
÷èí äåéñòâèòåëüíîãî ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà, Ïëåâå æå-
ëåçíîé ðóêîé áûñòðî è ýôôåêòèâíî íà÷àë íàâîäèòü 
â èìïåðèè ïîðÿäîê.

29 àïðåëÿ ïîäàë â îòñòàâêó ëþáèìåö ïîêîéíîãî ãî-
ñóäàðÿ, ïîêîðèòåëü íåïðèñòóïíîãî Êàðñà, ãåíåðàë îò 
êàâàëåðèè, óêðàøåííûé Ãåîðãèåì 2-é ñòåïåíè è Âëà-
äèìèðîì 1-é ñòåïåíè ñ ìå÷àìè, Ìèõàèë Òàðèåëîâè÷ 
Ëîðèñ-Ìåëèêîâ. Õèòðûé, óìíûé, õðàáðûé è ýíåðãè÷-
íûé àðìÿíèí äàæå ïîñëå öàðåóáèéñòâà íå îòêàçàëñÿ 
îò èäåé ââåäåíèÿ â Ðîññèè âñåñîñëîâíîãî ïðåäñòàâè-
òåëüñòâà. À âåäü èìåííî îí ïî äîëæíîñòè ìèíèñòðà 
âíóòðåííèõ äåë íåñ ãëàâíóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ãèáåëü 
âåíöåíîñöà, åìó ñëåäîâàëî âûæèãàòü êðàìîëó, à íå ëè-
áåðàëüíè÷àòü ïåðåä îêðîâàâëåííûì òðîíîì…

Òðóäíî ïîíÿòü, ïî÷åìó Àëåêñàíäð Òðåòèé íàçíà÷èë 
íà îñâîáîäèâøèéñÿ ïîñò ðóêîâîäèòåëÿ âàæíåéøåãî 
(îñîáåííî â ýïîõó ñìóò) âåäîìñòâà ãðàôà Íèêîëàÿ 
Ïàâëîâè÷à Èãíàòüåâà. Íèêîãäà íå íþõàâøèé ïîðîõà 
ïîëíûé ãåíåðàë íåîæèäàííî äëÿ âñåõ ñäåëàëñÿ ìèíè-
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ñòðîì âíóòðåííèõ äåë îãðîìíîé âçáàëàìó÷åííîé ñòðà-
íû. Íå èìåÿ íàâûêîâ ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû òàêîãî 
óðîâíÿ, íå çíàþùèé òàéíûõ òåõíîëîãèé óïðàâëåíèÿ 
ïåòåðáóðãñêîãî ÷èíîâíè÷åñòâà, ãðàô, âìåñòî òîãî ÷òî-
áû çàíÿòüñÿ ïîëèöåéñêîé ïðîçîé, óäàðèëñÿ â ïðîæåê-
òåðñòâî. Âåñü ãîä, ÷òî îí áûë ìèíèñòðîì, Èãíàòüåâ 
â îêðóæåíèè âûçâàííîé èì èç Ìîñêâû êó÷êè áîðîäà-
òûõ ëþäåé â íåîïðÿòíûõ ïèäæàêàõ ñî÷èíÿë ïðîåêò 
ñîçûâà Çåìñêîãî ñîáîðà. Èç âñåãî ñîñòàâà ÌÂÄ äåëîì 
çàíèìàëñÿ òîëüêî Ïëåâå ñî ñâîèìè ëþäüìè. Âîò íà ïîä-
ìîãó ýòîìó ÷åëîâåêó, è áåç òîãî óìíîìó è äàðîâèòîìó, 
Èãíàòüåâ è âûçâàë èç Íèæíåãî Íîâãîðîäà Áëàãîâî 
ñ Ëûêîâûì, îáåùàÿ èì ñâîå ïîêðîâèòåëüñòâî.

Ñëóæáà íà ÿðìàðêå ïîä ðóêîâîäñòâîì ãðàôà íðàâè-
ëàñü ñûùèêàì, è ïðåäëîæåíèå åãî â êà÷åñòâå ìèíèñòðà 
ïîêàçàëîñü èì ñîáëàçíèòåëüíûì. Êòî æ òîãäà çíàë, ÷òî 
ýòî ëèøü íà ãîä… Íèæåãîðîäöû ïåðååõàëè â ñòîëèöó. 
Áëàãîâî ñòàë îäíèì èç äâóõ âèöå-äèðåêòîðîâ äåïàðòà-
ìåíòà è â ýòîì êà÷åñòâå êóðèðîâàë âñå îáùåïîëèöåé-
ñêèå äåëà çà âû÷åòîì ïîëèòè÷åñêèõ ïðåñòóïëåíèé. 
Ëûêîâó áûë ïðåäëîæåí ïîñò ïîìîùíèêà íà÷àëüíèêà 
âòîðîãî äåëîïðîèçâîäñòâà, çàíèìàþùåãîñÿ â òîì ÷èñ-
ëå è ñûñêîì. Îäíàêî áþðîêðàò èç Àëåêñåÿ ïîëó÷èëñÿ 
ïëîõîé: îí ïîñòîÿííî ïóòàë ïðåäèêòû1 â îôèöèàëüíîé 
ïåðåïèñêå, äà è çàíèìàòüñÿ «ðàáî÷èì âîïðîñîì» èëè 
íàáëþäåíèåì çà ïèòåéíûìè çàâåäåíèÿìè (÷òî òîæå 
âõîäèëî â îáÿçàííîñòè äåëîïðîèçâîäñòâà) åìó áûëî 
ñêó÷íî. Â èòîãå â äåêàáðå 1881 ãîäà Ëûêîâ îêàçàëñÿ 
â Æåíåâå â êà÷åñòâå íàðóæíèêà â çàðóáåæíîé àãåíòóðå 
äåïàðòàìåíòà. Îí ñëåäèë çà Ïëåõàíîâûì è Ëàâðîâûì, 
è ñíîâà áåç îñîáûõ óñïåõîâ — ìåøàëî ïëîõîå çíàíèå 

1 Ïðåäèêòû — ôîðìû îáðàùåíèÿ è òèòóëîâàíèÿ.
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ÿçûêîâ. ×åðåç òðè ìåñÿöà Àëåêñåé âåðíóëñÿ â Ðîññèþ 
ñ îùóùåíèåì ñâîåé íåíóæíîñòè â ÌÂÄ. Ïî ñ÷àñòüþ, 
Áëàãîâî ñóìåë âêëþ÷èòü åãî â ñîñòàâ Ëåòó÷åãî îòðÿäà, 
êîòîðûé ïîìîãàë ïîëèöèÿì îáåèõ ñòîëèö è êðóïíûõ 
ãîðîäîâ â ðîçûñêå è ïîèìêå íàèáîëåå îïàñíûõ ïðå-
ñòóïíèêîâ. ×èíû îòðÿäà âûåçæàëè â Âàðøàâó, Îäåññó, 
Ïÿòèãîðñê, íà Íèæåãîðîäñêóþ è Èðáèòñêóþ ÿðìàðêè, 
«÷èñòèëè» Ìîñêâó ê êîðîíàöèè. Çàäåðæàíèÿ ïðîèçâî-
äèëè îáÿçàòåëüíî â ìàñêàõ èëè â ãðèìå. Ñëóæáà áûëà 
ëèõàÿ è îïàñíàÿ — èç äâàäöàòè ÷åëîâåê êàäðà çà ãîä 
ïîãèáëè äâîå. Çäåñü Ëûêîâ îêàçàëñÿ â ñâîåé ñòèõèè 
è áûë íà õîðîøåì ñ÷åòó ó Ïëåâå. Êàê ÷èíîâíèê îñîáûõ 
ïîðó÷åíèé IÕ êëàññà ïðè Äåïàðòàìåíòå ïîëèöèè, îí 
ñòàë äàëåê îò ÷åðíèëüíûõ äåë, à âûïîëíÿòü «îñîáûå 
ïîðó÷åíèÿ», çà÷àñòóþ î÷åíü ðèñêîâàííûå, — âîò ýòî 
áûëî ïî íåìó…

Â ìàå 1882 ãîäà Èãíàòüåâà îòñòàâèëè îò ìèíèñòåð-
ñòâà. Ãîñóäàðü, ðåøèâøèé íàâåñòè â ñòðàíå ïîðÿäîê, 
íå ñîáèðàëñÿ èãðàòüñÿ ñ Çåìñêèìè ñîáîðàìè è ïðî-
÷èìè êîíñòèòóöèîííûìè ðåôîðìàìè. Ãðàô æå òàê óâ-
ëåêñÿ ïîèñêîì ïîïóëÿðíîñòè ó ãîâîðóíîâ-ëèáåðàëîâ, 
÷òî ïîòåðÿë ñïîñîáíîñòü ïîíèìàòü î÷åâèäíîå. Ïî-
áåäîíîñöåâ ñîáðàë ñîâåùàíèå, íà êîòîðîì Íèêîëàé 
Ïàâëîâè÷ âûãëÿäåë î÷åíü æàëêî, ïûòàÿñü äîêàçàòü, 
÷òî çàäóìàííûé èì ñîçûâ âñåñîñëîâíûõ ïðåäñòàâèòå-
ëåé — ëèøü ýôôåêòíûé êîðäåáàëåò ê êîðîíàöèè â äóõå 
öàðÿ Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à. Êîãäà ãîñóäàðü çàñòàâèë 
Èãíàòüåâà ïðî÷èòàòü âñëóõ ñîáñòâåííîðó÷íî íàïè-
ñàííûé èì ïðîåêò óêàçà, ëîæü åãî ñòàëà î÷åâèäíîé. 
È â ïîñëåäíèé äåíü ìàÿ íîâûì ãëàâîé ìèíèñòåðñòâà 
ñòàë ãðàô Äìèòðèé Àíäðååâè÷ Òîëñòîé. Ñòàðèê è íå 
ìå÷òàë óæå î âîçâðàùåíèè âî âëàñòü ïîñëå óâîëüíå-
íèÿ åãî ïðåæíèì ãîñóäàðåì èç ìèíèñòðîâ íàðîäíîãî 
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ïðîñâåùåíèÿ. Òîãäà, ïðè ìîäå íà âñå ëèáåðàëüíîå, èìÿ 
Òîëñòîãî áûëî ñèìâîëîì ðåàêöèè; òåïåðü îíî ñòàëî 
îçíà÷àòü òâåðäîñòü õàðàêòåðà è æåñòêîñòü ðåøåíèé. 
Âñå ðàçãîâîðû ïðî Çåìñêîå ñîáðàíèå â Ðîññèè ñðàçó 
æå ïðåêðàòèëèñü.

Áëàãîâî ñ Ëûêîâûì çàêðó÷èíèëèñü. Ðåïóòàöèÿ 
ëþáèì÷èêîâ ïîïàâøåãî â îïàëó ïîêðîâèòåëÿ òåïåðü 
áîëüíî áèëà ïî íèì. Íåäîáðîæåëàòåëè, äî ñåé ïîðû 
íå ñìåâøèå íàïàäàòü íà íèæåãîðîäöåâ, òóò æå ïîäíÿ-
ëè ãîëîâû. Ó Ïàâëà Àôàíàñüåâè÷à ïðîèçîøëà ðåçêàÿ 
ñòû÷êà ñ óïðàâëÿþùèì ñóäåáíûì îòäåëîì Ïåòðîì 
Äóðíîâî, ñàìûì âëèÿòåëüíûì ïîñëå Ïëåâå ÷åëîâåêîì 
â ïîëèöåéñêîì âåäîìñòâå. Ëûêîâà ïîïûòàëèñü îò÷èñ-
ëèòü èç ýêñòåðíàòà Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà, êóäà 
åãî óñïåë âñóíóòü Èãíàòüåâ, è îáîøëè ÷èíîì. Òîãäà íå-
óäà÷ëèâûå ñòîëè÷íûå ÷èíîâíèêè íàïèñàëè áûâøåìó 
íà÷àëüíèêó ãåíåðàëó Êàðãåðó, ïðîäîëæàâøåìó ñëóæèòü 
â Íèæíåì Íîâãîðîäå ïîëèöìåéñòåðîì: íåëüçÿ ëè áëóä-
íûì ñûíîâüÿì âåðíóòüñÿ íàçàä? Êàðãåð ïåðåãîâîðèë 
ñ ãóáåðíàòîðîì Áåçàêîì è îòáèë òåëåãðàììó: «ÆÄÅÌ 
ÐÀÄÛ». È òóò êàê ñíåã íà ãîëîâó — ñìåíà Áåçàêà ãåíå-
ðàëîì Áàðàíîâûì!

Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ Áàðàíîâ ïðîñëàâèëñÿ 
â 1877 ãîäó. Òîãäà ìàëåíüêèé òîðãîâûé ïàðîõîä «Âå-
ñòà», ïåðåîáîðóäîâàííûé ïîä ñòîðîæåâîé êîðàáëü, 
ïîä åãî êîìàíäîâàíèåì âñòóïèë â áîé â ðàéîíå Êîí-
ñòàíöû ñ òóðåöêèì áðîíåíîñöåì «Ôåòõè-Áóëåíä». 
Òóðêè ïðåâîñõîäèëè åãî îãíåâîé ìîùüþ â íåñêîëüêî 
ðàç; èñõîä ñõâàòêè ñòàëüíîãî êðåéñåðà ñ äåðåâÿííûì 
ñóäíîì, èìåþùèì ñêîðîñòü âñåãî 10 óçëîâ, áûë î÷å-
âèäåí. Òåì íå ìåíåå èç ïÿòè÷àñîâîãî áîÿ «Âåñòà» âû-
øëà ïîáåäèòåëåì. Óäà÷íûì âûñòðåëîì èç êîðìîâîãî 
îðóäèÿ ëåéòåíàíò Ðîæäåñòâåíñêèé ïîâðåäèë ìàøèíó 
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áðîíåíîñöà, è òîò ðåòèðîâàëñÿ. Ðîññèÿ àõíóëà â âîñ-
õèùåíèè, Áàðàíîâ ïîëó÷èë îäíèì ìàõîì Ãåîðãèÿ, Æå-
ëåçíûé êðåñò è Ïî÷åòíûé ëåãèîí.

Áûâøèé ìîðñêîé îôèöåð, Áëàãîâî óñîìíèëñÿ â äî-
ñòîâåðíîñòè ýòîé èñòîðèè. Ïîíÿòíî, ÷òî âî âðåìÿ 
âîé íû íóæíû ãåðîè; ïîíÿòíî, ÷òî, êîãäà ãåðîåâ íåò, 
èõ ïðèõîäèòñÿ âûäóìûâàòü. Íî îáùàòüñÿ ñ òàêèìè 
ãàçåòíûìè îðëàìè Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ íå ëþáèë. Ïî 
îêîí÷àíèè âîéíû íà÷àëèñü ñóäû. Àâòîð «ìåòêîãî âû-
ñòðåëà» ëåéòåíàíò Ðîæäåñòâåíñêèé îáâèíèë Áàðàíî-
âà â àâàíòþðèçìå è ðàçäóâàíèè ñîáñòâåííûõ çàñëóã. 
Ó÷àñòíèêè çíàìåíèòîãî áîÿ ðàññêàçûâàëè â óçêîì 
êðóãó, ÷òî è áîÿ-òî íèêàêîãî íå áûëî — òàê, óäèðàëè, 
óäèðàëè, äà è óäà÷íî-òàêè ñìûëèñü… Çàòåì âîåííî-
ìîðñêîé ñóä ïðèãîâîðèë Áàðàíîâà ê èñêëþ÷åíèþ ñî 
ñëóæáû çà îñêîðáëåíèå íà÷àëüñòâà è íàðóøåíèå äèñöè-
ïëèíû. Öåñàðåâè÷ Àëåêñàíäð ñïàñ ñêëî÷íîãî ìîðÿêà 
îò ïîçîðà, ïåðåâåäÿ åãî â ãåíåðàë-ìàéîðû àðòèëëåðèè, 
à çàòåì è â êîâåíñêèå ãóáåðíàòîðû. Ïîñëå 1 ìàðòà íî-
âûé èìïåðàòîð, ñ ñèìïàòèåé îòíîñèâøèéñÿ ê Íèêî-
ëàþ Ìèõàéëîâè÷ó, íåîæèäàííî äëÿ âñåõ íàçíà÷èë åãî 
ïåòåðáóðãñêèì ãðàäîíà÷àëüíèêîì. Çäåñü ýíåðãè÷íûé, 
÷åñòîëþáèâûé è ñêëîííûé ê î÷êîâòèðàòåëüñòâó Áàðà-
íîâ, âìåñòî òîãî ÷òîáû ëîâèòü æóëèêîâ, çàòåÿë ñòðàí-
íûå èãðû â ëèáåðàëüíûå ðåôîðìû íà ïîëèöåéñêîé 
íèâå. Ïðèøëîñü ïåðåâîäèòü åãî àæ â Àðõàíãåëüñê, íî 
çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñâîåé ãðîòåñêíîé ñòîëè÷íîé 
ñëóæáû ãåðîé «Âåñòû» óñïåë ïîññîðèòüñÿ ñ îáîèìè 
íèæåãîðîäöàìè.

Áëàãîâî íàâëåê íà ñåáÿ åãî íåïðèÿçíü òåì, ÷òî 
îäíàæäû â ßõò-êëóáå ïðîâåë ñàðêàñòè÷åñêèé, íî áëå-
ñòÿùèé àíàëèç ñëàâíîãî áîÿ ïîä Êîíñòàíöåé, íåîïðî-
âåðæèìî äîêàçàâ ëæèâîñòü âñåé ýòîé ðàçäóòîé ãàçåò-
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÷èêàìè èñòîðèè. Áàðàíîâ, êàê îêàçàëîñü, ñèäåë â ýòî 
âðåìÿ â ñîñåäíåé êîìíàòå è âñå ñëûøàë; òîëüêî âíåçàï-
íûé âûçîâ åãî íà ïîæàð ïðåñåê óæå íà÷àâøóþñÿ ññîðó.

Ñ Ëûêîâûì ïîëó÷èëîñü åùå ñìåøíåå. Ïî âòîðíè-
êàì îí çàíèìàëñÿ àòëåòèçìîì â Ïîëèöåéñêîì ãèìíà-
ñòè÷åñêîì îáùåñòâå, â òðåòüåì ýòàæå ñúåçæåãî äîìà 
Êîëîìåíñêîé ÷àñòè. Ñëàâà î ìîëîäîì òèòóëÿðíîì 
ñîâåòíèêå, îòæèìàþùåì ëåæà ñ ãðóäè äâàäöàòü ïÿòü 
ïóäîâ, äîøëà äî ãðàäîíà÷àëüíèêà è óÿçâèëà åãî. Áàðà-
íîâ îáëàäàë îãðîìíîé ôèçè÷åñêîé ñèëîé è ñêëîíåí 
áûë ñ÷èòàòü ñåáÿ íåïîáåäèìûì. Îäíàæäû âå÷åðîì îí 
ââàëèëñÿ â ñúåçæèé äîì âî âðåìÿ óïðàæíåíèé è ïîòðå-
áîâàë îò Àëåêñåÿ ñõâàòèòüñÿ ñ íèì íà ïîÿñàõ.

Ëûêîâó â òîò âòîðíèê ìåíåå âñåãî õîòåëîñü áîðîòü-
ñÿ. Çà äåíü äî ýòîãî â Íîâîé Äåðåâíå îí ó÷àñòâîâàë 
â çàäåðæàíèè áàíäû äåçåðòèðîâ èç âòîðîé ãâàðäåé-
ñêîé ñòðåëêîâîé äèâèçèè, óáèâøèõ ìèðîâîãî ñóäüþ. 
Äâà îãðîìíûõ ïàðíÿ, óáåãàÿ, íàòêíóëèñü íà Àëåêñåÿ 
è óñïåëè ïîðÿäêîì íàìÿòü åìó áîêà, ïðåæäå ÷åì îí èõ 
óãîìîíèë. Êàæäûé äâåíàäöàòè âåðøêîâ ðîñòó1, ðàñ-
êîðìëåííûå íà ãâàðäåéñêèõ õàð÷àõ, óáèéöû î÷åíü 
íå õîòåëè íà êàòîðãó è ñîïðîòèâëÿëèñü ñ íåâèäàííîé 
ÿðîñòüþ. Ó Ëûêîâà áûëî âûáèòî ïðàâîå ïëå÷î, ñèíÿ-
êè íà ãðóäè è áîêó, ðàññå÷åíà áðîâü, ðàçáèòû êîñòÿø-
êè ïàëüöåâ… Íàòåðòûé îïîäåëüäîêîì2, îí ñòîÿë ñåáå 
òèõî â óãëó è îñòîðîæíî ðàáîòàë ñ ìàëûì âåñîì, ïû-
òàÿñü âîññòàíîâèòü ïëå÷î. Ññîðèòüñÿ ñ ãðàäîíà÷àëü-
íèêîì åìó âîâñå íå õîòåëîñü, è îí ïûòàëñÿ ñâåñòè âñå 
ê øóòêå, ïîòîì ïîêàçàë ðàçáèòûå ïàëüöû, ïðåäëîæèâ 

1 Ðîñò ÷àñòî ñ÷èòàëè â âåðøêàõ ñâûøå «ïîëîæåííûõ» äâóõ 
àðøèí, ò.å. 142 ñì. Òàêèì îáðàçîì, ðîñò äåçåðòèðîâ — 195 ñì.

2 Ïîïóëÿðíîå â ÕIÕ âåêå ñðåäñòâî îò ðåâìàòèçìîâ è âû-
âèõîâ, ñìåñü êàìôîðû ñ íàøàòûðíûì ñïèðòîì è ìûëîì.
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îòëîæèòü ïîåäèíîê íà íåäåëüêó. Áàðàíîâ áûë íàñòîé-
÷èâ äî íàãëîñòè. Åãî áåñöåðåìîííîñòü ðàçîçëèëà-òàêè 
Ëûêîâà, è ñõâàòêà ñîñòîÿëàñü. Ïîäíÿâ ãåðîÿ «Âåñòû» 
ëåâîé ðóêîé (ïðàâàÿ ñèëüíî áîëåëà), Àëåêñåé ðàçâåð-
íóë åãî â âîçäóõå âíèç ãîëîâîé è ñèëüíî ïðèïå÷àòàë 
îá òþôÿê… Áîëüøå èì âñòðå÷àòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü. 
Îôèöåðû ñòîëè÷íîé ïîëèöèè ìåñÿö æàëè Ëûêîâó 
ðóêó, áëàãîäàðèëè íà óõî çà óðîê èõ øåôó è âòèõîìîë-
êó ñìåÿëèñü.

Çëîïàìÿòíûé Áàðàíîâ íàïèñàë òåíäåíöèîçíîå îò-
íîøåíèå ê Ïëåâå, â êîòîðîì îáâèíÿë Áëàãîâî â îêà-
çàíèè ïîìåõ ãðàäîíà÷àëüíèêó ïðè èñïðàâëåíèè èì 
ñâîåé îòâåòñòâåííîé äîëæíîñòè. Âÿ÷åñëàâ Êîíñòàíòè-
íîâè÷ ïîêàçàë ïèñüìî ñâîåìó âèöå-äèðåêòîðó, à çàòåì, 
íè ñëîâà íå ãîâîðÿ, âûáðîñèë â êîðçèíó. È âîò òåïåðü 
Áàðàíîâ — íèæåãîðîäñêèé ãóáåðíàòîð!

Íåîïðåäåëåííîñòü ïîëîæåíèÿ äëÿ ñûùèêîâ ïðî-
øëà î÷åíü ñêîðî áëàãîäàðÿ äðóãîìó Äóðíîâî — Èâàíó 
Íèêîëàåâè÷ó. Ïðèãëàøåííûé â òîâàðèùè ìèíèñòðà èç 
åêàòåðèíîñëàâñêèõ ãóáåðíàòîðîâ ãðàôîì Èãíàòüåâûì 
è ñàì óæå ïîäóìûâàþùèé îá îòñòàâêå ïðè íîâîì ìè-
íèñòðå, îí íåîæèäàííî ëîâêî ñìîã ñäðóæèòüñÿ ñ Òîë-
ñòûì. Âîéäÿ ê íåìó â ïîëíîå äîâåðèå, Äóðíîâî âñêîðå 
ôàêòè÷åñêè ñòàë óïðàâëÿòü ìèíèñòåðñòâîì, îñòàâèâ 
ñâîåìó íà÷àëüíèêó ëèøü ñàìûå âàæíûå ëèáî ðèòóàëü-
íûå ôóíêöèè. Èâàí Íèêîëàåâè÷, èçâåñòíûé îòçûâ-
÷èâûì õàðàêòåðîì è äîáðîé äóøîé, ñèìïàòèçèðîâàë 
Áëàãîâî, äà è óìíîìó Ïëåâå òðåáîâàëèñü òîëêîâûå ðà-
áîòíèêè. Íèæåãîðîäöû îñòàëèñü â ñòîëèöå.

Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ ïîñåëèëñÿ â õîðîøåé êâàðòè-
ðå â äîìå ÌÂÄ íà Òåàòðàëüíîé óëèöå, ñ âàòåðêëîçå-
òîì, êàçåííûìè äðîâàìè è ñâå÷àìè. Îí íàíÿë êóõàðêó 
è çàæèë òàê æå ïî-õîëîñòÿöêè, êàê è â Íèæíåì. Çàâåë 
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ðûæåãî êîòà è íàçâàë åãî ïîïåðâîíà÷àëó Âàñüêîé. Íî 
î÷åíü ñêîðî êîò îòúåëñÿ, äîñòèã ïóäîâîãî âåñà, ñäå-
ëàëñÿ îãðîìíûì, ëåíèâûì è ñîëèäíûì, êàê êîíäóêòîð 
ñâåðõñðî÷íîé ñëóæáû1, è åãî ñòàëè óâàæèòåëüíî íà-
çûâàòü Âàñèëèåì Êîòîôååâè÷åì Êóñàêî-Öàðàïêèíûì. 
Ïî âå÷åðàì ðûæèé ëþáèë ñèäåòü ó õîçÿèíà íà êîëåíÿõ 
è óð÷àòü, êàê ìàøèíà áðîíåíîñöà…

Ïî ïðîèñõîæäåíèþ ñâîåìó ñòàòñêèé ñîâåòíèê áûë 
âõîæ â âûñøèé ñâåò, âîñïèòàíèÿ îòìåííîãî, äîëæ-
íîñòü çàíèìàë íåïëîõóþ, ïîýòîìó â çíàêîìñòâàõ íå-
äîñòàòêà íå èñïûòûâàë. Áëàãîâî âåäóò ñâîé ðîä îò 
êíÿçåé Ñìîëåíñêèõ è Çàáîëîöêèõ. Áîðèñ Ïåòðîâè÷ 
Áëàãîé áûë ïîñëîì â Öàðüãðàäå â 1584-ì, Àôàíàñèé 
Èâàíîâè÷ — âîåâîäîé â Áåðåçîâå â 1594 ãîäó ïðè Ôå-
äîðå Èîàííîâè÷å, Àôàíàñèé Ôåäîðîâè÷ Áëàãîâî — 
ñòîëüíèêîì ñàìîãî ïàòðèàðõà Ôèëàðåòà, îòöà ïåðâîãî 
Ðîìàíîâà. Ïî ñâîéñòâó Áëàãîâî íå ÷óæèå Âîëêîíñêèì, 
Íîâîñèëüöåâûì, Áàòàøåâûì è Àðáåíüåâûì. Êàê ÷åëî-
âåê î÷åíü óìíûé, Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ ñðàçó æå âîøåë 
â ßõò-êëóáå â «êðóæîê ïîëèòèêîâ», ê ìíåíèþ êîòîðîãî 
ñèëüíî ïðèñëóøèâàëèñü â Ìèíèñòåðñòâå èíîñòðàííûõ 
äåë. Îäíàêî íè ñ êåì îñîáåííî Áëàãîâî íå ñáëèæàë-
ñÿ, áîëüøå âñåãî ëþáèë ïðîâîäèòü âðåìÿ â îáùåñòâå 
Ëûêîâà, ïî âîñêðåñåíüÿì ÷èòàë «Îò÷å íàø», «Âåðóþ», 
«Äîñòîéíî» è «Àìèíü»2. Êàæäûå ïîëòîðà ìåñÿöà åçäèë 
íà äâà äíÿ âî Âëàäèìèð, ãäå âåë êóðñ â íåäàâíî ñîçäàí-
íîé øêîëå ñûñêíûõ àãåíòîâ. Äà åùå ëîâèë ëåòîì ðûáó 
â ãàò÷èíñêèõ ïðóäàõ, âîçëå ñàìîé öàðñêîé ðåçèäåíöèè, 
óñèëåííî îõðàíÿåìîé ïîñëå èçâåñòíûõ ñîáûòèé. Òóäà 

1 Êîíäóêòîð — óíòåð-îôèöåð âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà.
2 Âîñêðåñíûå ìîëèòâû, ÷èòàåìûå íà êîðàáëÿõ ðóññêîãî 

âîåííîãî ôëîòà.
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ñêðîìíîãî ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà âïóñêàëè ïî ðàñïîðÿ-
æåíèþ ãåíåðàëà ×åðåâèíà, íûíåøíåãî íà÷àëüíèêà 
ëè÷íîé îõðàíû ãîñóäàðÿ. Íèêòî, êðîìå íèõ äâîèõ, íå 
çíàë, ÷òî â 1875 ãîäó ×åðåâèí ÷óòü íå ïîãèá íà Íèæå-
ãîðîäñêîé ÿðìàðêå, íåîñòîðîæíî îòâåäàâ «ìàëèíêè» 
â óãîëîâíîì òðàêòèðå Çîòûêåâè÷à. Áåñ÷óâñòâåííîãî 
ãîñòÿ ïîëîæèëè â ïîãðåáå íà ëåäíèê, ÷òîáû óòîïèòü, 
êîãäà ñòåìíååò. Ïî ñ÷àñòüþ äëÿ íåãî, âå÷åðîì Áëàãî-
âî âîðâàëñÿ â òðàêòèð ñ î÷åðåäíîé îáëàâîé è ñïàñ íå-
çàäà÷ëèâîãî âûïèâîõó, ñäåëàâøåãîñÿ òåïåðü áëèçêèì 
äðóãîì ãîñóäàðÿ.

Ëûêîâ, íå èìåÿ â ðîäó ñòîëüíèêîâ è âîåâîä, äîëãî 
ìàÿëñÿ â ñòîëèöå, ïðèâûêàÿ ê íîâîé æèçíè. Âñå åãî 
ðàçäðàæàëî: òîëêîòíÿ, áåøåíûå öåíû, ÷îïîðíûå ÷è-
íîâíûå íðàâû. Ïî íî÷àì Àëåêñåþ ÷àñòî ñíèëèñü åãî 
êîííûå ïðîãóëêè çà Êàçàíñêîé çàñòàâîé, øëåìîâèä-
íûå ãëàâêè Áëàãîâåùåíñêîãî ñîáîðà, ìèëûå ðîæè ãîð-
äååâñêèõ ãîëîâîðåçîâ. Â õîëîäíîé ìàíåðíîé ñòîëèöå, 
ãäå ïîëîæåíèå ÷åëîâåêà îïðåäåëÿåòñÿ ëèáî êàïèòà-
ëîì, ëèáî ðàñïîëîæåíèåì ìèíèñòðà, Ëûêîâó áûëî 
òîøíî. Òîëüêî îêàçàâøèñü â êàäðå Ëåòó÷åãî îòðÿäà 
è çàíÿâøèñü çíàêîìûì äåëîì, Àëåêñåé óñïîêîèëñÿ. 
Â îòðÿäå ó íåãî áûëà ñïåöèàëèçàöèÿ — óáèéñòâà è âî-
îðóæåííûå ãðàáåæè. Òóäà, ãäå ïàõëî æàðåíûì, Ïëå-
âå âûñûëàë ñâîþ «îñîáóþ àðòåëü», êîåé Àëåêñåé áûë 
âàæíûì è ñåðüåçíûì ÷ëåíîì, è âñå îáû÷íî êîí÷àëîñü 
çàäåðæàíèåì.

Â êîíöå 1882 ãîäà Àëåêñåé, çàáûâ íà âðåìÿ ñâîþ 
íèæåãîðîäñêóþ ïðèâÿçàííîñòü — Âàðåíüêó Íåôåäüå-
âó, âëþáèëñÿ â Ìàøåíüêó Êîêîâöîâó. Îíà ïðîèñõîäèëà 
èç õîðîøåé ïåòåðáóðãñêîé ñåìüè ñðåäíåãî äîñòàòêà. 
Îòåö äåâóøêè, âîåííûé èíæåíåð, óìåð äåñÿòü ëåò íà-
çàä; áðàò Âëàäèìèð äåëàë óñïåøíóþ êàðüåðó â Ãëàâíîì 
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òþðåìíîì óïðàâëåíèè. Êîãäà Ëûêîâ â ïåðâûé ðàç âíå-
äðÿëñÿ â óãîëîâíûé ìèð, èìåííî Êîêîâöîâ ïîäîáðàë 
åìó ëåãåíäó; îí æå íåîñòîðîæíî è ïîçíàêîìèë ìîëî-
äîãî îò÷àÿííîãî ñûùèêà ñ ñåñòðîé. Ìàøåíüêå åùå íå 
âñòðå÷àëèñü òàêèå ëþäè. Ñëó÷èëîñü òî, ÷òî è äîëæíî 
áûëî ñëó÷èòüñÿ è íà ÷òî êàðüåðíûé áþðîêðàò âîâñå íå 
ðàññ÷èòûâàë. Òèòóëÿðíûé ñîâåòíèê, äâîðÿíèí âî âòî-
ðîì êîëåíå, áåç êàïèòàëà è ïðîòåêöèè — òàêîãî çÿòÿ 
ãîñïîäèí Êîêîâöîâ âîâñå íå ïðåäïîëàãàë.

Ðîìàí çàâåðøèëñÿ ñàì ñîáîé èç-çà äëèòåëüíîé ñëó-
æåáíîé êîìàíäèðîâêè Ëûêîâà. Òîãäà â Ïåòåðáóðãñêîé 
è Ñóâàëêñêîé ãóáåðíèÿõ ïîÿâèëèñü ïîääåëüíûå ìåòàë-
ëè÷åñêèå ÷åòûðåõïðîöåíòíûå áèëåòû Ãîñóäàðñòâåí-
íîãî áàíêà, íà ñóììó ïî÷òè â ìèëëèîí ðóáëåé. Çàòåì 
â Ñóõóìñêîì îòäåëå îáíàðóæèëèñü îòëè÷íî ñäåëàííûå 
«ëåêñåè»1 — êðåäèòêè äâàäöàòèðóáëåâîãî äîñòîèíñòâà. 
Àðåñòîâàííûé ñ òàêîé êðåäèòêîé àðìàâèðñêèé êóïåö 
Ëîòåðåé÷èê ïîêàçàë â ñûñêíîé ïîëèöèè, ÷òî è «ëåê-
ñåè», è ìåòàëëè÷åñêèå áèëåòû ñäåëàíû â îäíîì ìåñòå. 
À èìåííî â Ïñêîâñêîé òþðüìå!

×òîáû èçîáëè÷èòü ìîøåííèêîâ, îðóäóþùèõ äàæå 
âíóòðè òþðåìíûõ ñòåí, Ïëåâå çàäóìàë âíåäðèòü òóäà 
ñâîåãî àãåíòà. Âûáîð ïàë íà Ëûêîâà. Íåñìîòðÿ íà 
ðèñê áûòü óçíàííûì êåì-íèáóäü èç ñâîèõ óãîëîâíûõ 
çíàêîìöåâ, Àëåêñåé ñîãëàñèëñÿ. Îí îòíîñèëñÿ ê òîìó 
òèïó ëþäåé, âíåøíîñòü êîòîðûõ ðàçèòåëüíî ìåíÿåò 
áîðîäà. Îòðàñòèâ íåáîëüøóþ, ðóñóþ ñ ïðîñåäüþ áî-
ðîäêó, Ëûêîâ ñòàë ñîâåðøåííî íåóçíàâàåì. Ïîìîã — 
âîèñòèíó íåò õóäà áåç äîáðà — è øðàì íà ëåâîé ùåêå, 
ïîëó÷åííûé ïðè çàäåðæàíèè òèôëèññêîãî íàëåò÷èêà 

1 Ïå÷àòàëèñü ñ èçîáðàæåíèåì öàðÿ Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à, 
ïî÷åìó è íàçûâàëèñü «ëåêñåÿìè».
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Ëåæàâà (çà ýòîò øðàì è ïîëþáèëà òèòóëÿðíîãî ñîâåò-
íèêà êðàñàâèöà Ìàøåíüêà Êîêîâöîâà). Êðîìå òîãî, ñà-
ìîìó äîïðàøèâàòü âñÿêóþ íå÷èñòü Ëûêîâó ïðèøëîñü 
âñåãî ïîëòîðà ãîäà, â ïðîâèíöèè — â äàëåêîì Íèæ-
íåì Íîâãîðîäå; çà ìèíóâøåå ñ òîé ïîðû âðåìÿ ñëàâà 
åãî â óãîëîâíîì ìèðå çàáûëàñü. Äà è òî ñêàçàòü — íå 
áîëüíî-òî ñëàâà ýòà áûëà è âåëèêà, õîòÿ ëèêâèäàöèÿ 
ïðè çàäåðæàíèÿõ Îñèïà Ëÿêèíà èëè ïå÷àëüíî çíàìå-
íèòîãî Òóíãóñà íà êîðîòêîå âðåìÿ ñäåëàëè âîëæñêîãî 
ãåðêóëåñà çíàìåíèòûì. Â êàäðå æå Ëåòó÷åãî îòðÿäà 
Ëûêîâ äåéñòâîâàë òîëüêî â ãðèìå, äîïðîñîâ ñàì íå 
ïðîâîäèë è âåë æèçíü çàñåêðå÷åííóþ. Ïîýòîìó Ïëåâå 
ñ Áëàãîâî è ðåøèëè ðèñêíóòü.

Ó÷èòûâàÿ îòñóòñòâèå ó Àëåêñåÿ àêòåðñêèõ òàëàí-
òîâ, ëè÷íîñòü åìó ïðèäóìàëè ìàêñèìàëüíî ïîõîæóþ íà 
íåãî ñàìîãî. Ðåøèëè íå ìåíÿòü äàæå èìÿ ñ ôàìèëèåé, 
÷òîá íå âûäàë ñåáÿ ÷åì; îïðåäåëèëè òîëüêî äðóãóþ ðî-
äèíó — Ïðèâèñëåíñêîãî êðàÿ ãóáåðíñêèé ãîðîä Ïåòðî-
êîâ. Ïîëüøó ââåëè íå ñëó÷àéíî: äâîðÿí òàì áîëüøå, 
÷åì êðåñòüÿí (ëåã÷å çàòåðÿòüñÿ), à çàñòàðåëàÿ âðàæ-
äà ðóññêèõ è ïîëüñêèõ óãîëîâíûõ çàòðóäíèò, â ñëó÷àå 
÷åãî, íàâåäåíèå ñïðàâîê.

Òàê ãîä íàçàä îáúÿâèëñÿ â Ïñêîâñêîé òþðüìå íî-
âûé àðåñòàíò èç áëàãîðîäíûõ. Ïðèøåë îí êàê ïîä-
ñëåäñòâåííûé çà íåóìûøëåííîå, â çàïàëü÷èâîñòè, 
óáèéñòâî. Ñâåæàêà, äà åùå èç äâîðÿí, ðåøèëè ñðàçó æå 
«ïîëîæèòü ïîä íàðó». Òðè ãëîòà èç îò÷àÿííûõ äåðæàëè 
â ñòðàõå âñþ òþðüìó è íå ïîäîçðåâàëè, ñ êåì ñâÿçà-
ëèñü. Â ðåçóëüòàòå äâîå íàäîëãî îêàçàëèñü â ëàçàðåòå, 
òðåòèé äîáðîâîëüíî ïîïðîñèëñÿ â êàðöåð… Ìåëêàÿ 
øïàíêà è áðóñû ëèêîâàëè, Ëûêîâ íà âîëíå ïîïóëÿð-
íîñòè áûë åäèíîãëàñíî âûáðàí â ìàéäàíùèêè. Ìåñÿö 
îí öàðñòâîâàë, òîðãîâàë âîäêîé è òàáàêîì, ïðè÷åì 
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ïîñëåäíåå ó êîëëåã-ñèäåëüöåâ íå îòûìàë. Òþðüìà åãî 
óâàæàëà. Àëåêñåé ñîøåëñÿ ñ àðèñòîêðàòàìè öèíòîâ-
êè — «äåðãà÷àìè» è «øíèôåðàìè», à áîëåå âñåãî ñäðó-
æèëñÿ ñî «ñ÷àñòëèâöåì» Ïîòàïîì Áðåõîâûì èç Ãóñëèö, 
âîêðóã êîòîðîãî òåðëèñü äâà îäåññêèõ åâðåÿ-ãðàâåðà1.

×åðåç ìåñÿö â Ïñêîâñêóþ òþðüìó ïðèøëî îïðåäå-
ëåíèå îò îêðóæíîãî ïðîêóðîðà. Çíàìåíèòûé àäâîêàò 
Ìàðãîëèí äîêàçàë äî ñóäà èíîáûòèå2 ïîäñëåäñòâåííî-
ãî Ëûêîâà, è òîãî ñëåäîâàëî èç-ïîä ñòðàæè îñâîáîäèòü. 
Âñÿ öèíòîâêà çíàëà, ÷òî èíîáûòèå ëèïîâîå, ÷òî Ëûêîâ 
äåéñòâèòåëüíî óáèë â äðàêå ÷åëîâåêà, íî ëîâêèé óõîä 
îò íàêàçàíèÿ âûçûâàåò òîëüêî âîñõèùåíèå óãîëîâíûõ. 
Àëåêñåé âûøåë íà ñâîáîäó ñ ðåïóòàöèåé òåðòîãî êàëà-
÷à, êîòîðûé è â ëîá äàòü ìîæåò, è âîäêîé òîðãàíóòü, 
è îò íàêàçàíèÿ îòìàæåòñÿ. À åùå ÷åðåç ìåñÿö Áðåõî-
âà ñ ãðàâåðàìè ïåðåâåëè â Íîâîçûáêîâñêèé öåíòðàë, 
è ôàëüøèâûå àññèãíàöèè íà ýòîì çàêîí÷èëèñü. Íè-
êòî íå ñâÿçàë ñëó÷èâøååñÿ ñ íåäîëãèì ïðåáûâàíèåì 
â Ïñêîâñêîé òþðüìå øèðîêîïëå÷åãî ìîëîäöà èç äâî-
ðÿí, ãîðäî íîñÿùåãî Ãåîðãèåâñêóþ ëåíòî÷êó â ïåòëèöå 
ñþðòóêà. Äåïàðòàìåíò æå ïîëó÷èë åùå îäíîãî çàêîí-
ñïèðèðîâàííîãî àãåíòà ñ óáåäèòåëüíîé ëåãåíäîé, êî-
òîðîãî ìîæíî áûëî èñïîëüçîâàòü ïðè íåîáõîäèìîñòè. 
È ïîëèöåéñêèå, è óãîëîâíûå íàçûâàëè òàêèõ ëþäåé 
«äåìîíàìè», ãàçåò÷èêè è ïðåñòóïíèêè ñêëàäûâàëè ëå-
ãåíäû îá èõ íåîáû÷íûõ ïîäâèãàõ. È âîò íîâûé äëÿ 
Àëåêñåÿ ñëó÷àé íàñòóïèë…

1 Öèíòîâêà — òþðüìà; äåðãà÷è — ãðàáèòåëè, øíèôåðû — 
íî÷íûå âîðû, ñ÷àñòëèâöû — ìîøåííèêè.

2 Èíîáûòèå — àëèáè.
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Âñÿ èçëîæåííàÿ äàëåå èñòîðèÿ íà÷àëàñü 7 ìàÿ 
1883 ãîäà â «äèïëîìàòè÷åñêîé» ãîñòèíîé ßõò-êëóáà. 
Áëàãîâî, ïîñòîÿííûé è çàìåòíûé ÷ëåí ýòîãî ñàìîãî 
àðèñòîêðàòè÷åñêîãî çàâåäåíèÿ ñòîëèöû, ïîëüçîâàëñÿ 
çäåñü îñîáûì óâàæåíèåì èìåííî â âåäîìñòâå ó Ïåâ÷å-
ñêîãî ìîñòà1. Åãî îáèòàòåëè ïîñòîÿííî èçâîäèëè âèöå-
äèðåêòîðà ñâîèìè âîïðîñàìè íà òåìû ìåæäóíàðîäíûõ 
îòíîøåíèé, òðåáîâàëè ïðîãíîçîâ, îïðîáîâàëè íà íåì 
ñâîè ìåìîðàíäóìû, íîòû è äåìàðøè. Èçâåñòíûé â óç-
êèõ êðóãàõ ñâîèì ïàðàäîêñàëüíûì óìîì, ÷àñòî ïîìî-
ãàâøèì åìó âûáðàòüñÿ èç çàïóòàííîé ñèòóàöèè ê âåð-
íîìó ðåøåíèþ, Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ è ñàì ëþáèë èíîé 
ðàç ïîòðåíèðîâàòü ëîãèêó íà êàêîì-íèáóäü áàëêàíñêîì 
âîïðîñå. Ìèíèñòð Ãèðñ ñêàçàë åìó êàê-òî: «Âàì íàäî 
äàòü áåëûå ïóãîâèöû» (òî åñòü ñäåëàòü ÷èíîâíèêîì 
âåäîìñòâà èíîñòðàííûõ äåë). Âîò è ñåé÷àñ îí ðàñêó-
ðèâàë ñòàðèííóþ òðóáêó ïîòåìêèíñêèõ âðåìåí â îêðó-
æåíèè äâóõ äèïëîìàòîâ è íåäîâîëüíî áðþçæàë. Ñëåâà 

1 Íàçâàíèå ðîññèéñêîãî Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë.
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îò íåãî, ìîë÷à è âíèìàòåëüíî ñëóøàÿ, ïðèìîñòèëñÿ 
òèòóëÿðíûé ñîâåòíèê Ñåðãåé Ñàçîíîâ, âñåãî äâå íå-
äåëè êàê îïðåäåëåííûé íà ñëóæáó â Ìèíèñòåðñòâî 
èíîñòðàííûõ äåë ïî îêîí÷àíèè Àëåêñàíäðîâñêîãî 
ëèöåÿ. Ââèäó ñâîåé ìîëîäîñòè è íåîïûòíîñòè îí âíè-
ìàë Áëàãîâî, ðàñêðûâ ðîò, íå ñìåÿ âñòàâèòü õîòü ñëîâî. 
Âòîðûì ñîáåñåäíèêîì áûë äåéñòâèòåëüíûé ñòàòñêèé 
ñîâåòíèê è êàìåðãåð ãðàô Ëàìçäîðô, äèðåêòîð êàíöå-
ëÿðèè ìèíèñòåðñòâà è ïðàâàÿ ðóêà ñàìîãî Ãèðñà. Âñåì 
â Ïåòåðáóðãå áûëî èçâåñòíî, ÷òî Ëàìçäîðôà óâàæàë 
ñàì ãîñóäàðü; äâîð ïðîðî÷èë åìó ñî âðåìåíåì ìèíè-
ñòåðñêèé ïîñò. Ñîîáðàçíî ñâîåìó âûñîêîìó ñòàòóñó êà-
ìåðãåð ñìåëî îïïîíèðîâàë ïîëèöåéñêîìó ÷èíîâíèêó, 
íî àðãóìåíòû åãî ñëóøàë ñ óâàæåíèåì.

Ðå÷ü íà ýòîò ðàç øëà î ïîëèòèêå âíóòðåííåé. Áëàãî-
âî áûë æåë÷åí è ðàçäðàæåí; ó íåãî ñíîâà áîëåëè ïî÷-
êè, è óòðîì îí âñòàë ñ îòåêàìè íà íîãàõ. Ñìåíà âîëæ-
ñêîé âîäû íà íåâñêóþ îáîñòðèëà áðàéòîâó áîëåçíü1, âî 
âðåìÿ ïðèñòóïîâ êîòîðîé âèöå-äèðåêòîð ñòàíîâèëñÿ 
áðþçãîé è ëþáèë ïðåäñêàçûâàòü âñÿêèå óæàñû.

— …Êàê õîòèòå, ãîñïîäà, íî âåñü ýòîò âåê íàøè ìî-
íàðõè âñå áîëåå íåîáäóìàííî ðàñêà÷èâàþò ìàÿòíèê. 
Àìïëèòóäà åãî êîëåáàíèé äåëàåòñÿ âñå øèðå — äàëåêî 
ëè äî êàòàñòðîôû?

— Îïÿòü âû ñ âàøèìè ìåòàôîðàìè, Ïàâåë Àôàíà-
ñüåâè÷! ×òî ýòî ó âàñ åùå çà ìàÿòíèê òàêîé?

— Ïðåäñòàâüòå ñåáå, Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷, îáùèé 
òîí íàøåé âíóòðåííåé ïîëèòèêè â âèäå îãðîìíîãî ìà-
ÿòíèêà, êîòîðûé ìå÷åòñÿ ñïðàâà — îò àáñîëþòíîé è ðå-
àêöèîííîé ìîíàðõèè — íàëåâî, ê ëèáåðàëèçìó. Òåïåðü 
íà÷íåì ïî õðîíîëîãèè ñ Ïàâëà Ïåòðîâè÷à. Ñâîèìè 

1 Áðàéòîâà áîëåçíü — ñòàðîå íàçâàíèå íåôðèòà.
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ñóìàñáðîäíûìè èäåÿìè îí òàê çàïóãàë Ðîññèþ, ÷òî îò 
íàðàñòàþùåãî íàïðÿæåíèÿ îáùåñòâî âûíóæäåíî áûëî 
ïîêóñèòüñÿ íà æèçíü ñîáñòâåííîãî ãîñóäàðÿ. Îí ïåðå-
ãíóë ïàëêó, îòòîëêíóâ ìàÿòíèê ñëèøêîì âïðàâî. È, ïî 
ëîãèêå ñîáûòèé, âûïóùåííûé èç ðóê, òîò ïîëåòåë â îá-
ðàòíóþ ñòîðîíó. Ïîìíèòå, Ñåðåæà, ÷åì ýòî êîí÷èëîñü?

Ñàçîíîâ ïîðîçîâåë è êèíóë áûñòðûé âçãëÿä íà ñâîå 
íà÷àëüñòâî:

— Âîññòàíèåì… òî åñòü áóíòîì íà Ñåíàòñêîé ïëî-
ùàäè.

— Âîò-âîò! Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ïåðåáîðùèë â äðó-
ãîé êðàéíîñòè, è ïðèøëîñü ïðèìåíèòü êàðòå÷ü. Äàëü-
øå âñå ïðîäîëæàëîñü â òîé æå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè. 
Åãî àâãóñòåéøèé áðàò ïîâåñèë ïÿòü ÷åëîâåê, îòïðà-
âèë â ññûëêó Ñàëòûêîâà è Ãåðöåíà, çàêîâàë â êàíäàëû 
Äîñòîåâñêîãî, ïðèñòðóíèë âñþ Åâðîïó. È òàê íàäîåë 
ýòîé ñàìîé Åâðîïå, ÷òî ïîëó÷èë êðûìñêóþ êàòàñòðî-
ôó. Ñïîõâàòèâøèñü, Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ óõâàòèëñÿ 
çà ìàÿòíèê è ñòàë, ïûõòÿ îò íàòóãè (ïðîñòè, Ãîñïîäè), 
ïåðåòàñêèâàòü åãî ñïðàâà íàëåâî. Ïîÿâèëèñü îñâîáîæ-
äåíèå êðåñòüÿí, ñóäåáíàÿ è âîåííàÿ ðåôîðìû, çåì-
ñòâî — à òàêæå ðàçâÿçíîñòü ãàçåò, æåëåçíîäîðîæíûå 
àôåðû, ñòðèæåíûå äåâêè ñ ðåâîëüâåðàìè è ëîõìàòûå 
áîìáèñòû. Àìïëèòóäà âíîâü íå áûëà ðàññ÷èòàíà, è… 
âåëèêîìó ðåôîðìàòîðó îòîðâàëî íîãè íà íàáåðåæíîé 
Åêàòåðèíèíñêîãî êàíàëà. ×òî æå áóäåò ñåé÷àñ, ïî âà-
øåìó ìíåíèþ?

— Ñåé÷àñ áóäåò íàâåäåíèå ïîðÿäêà, — àâòîðèòåòíî 
ïîÿñíèë Ëàìçäîðô.

— Õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî íà ýòîò ðàç Àëåêñàíäð Àëåê-
ñàíäðîâè÷ íå çàòîëêàåò ñâîèìè ìîãó÷èìè ðóêàìè 
íàø ìàÿòíèê ÷åðåñ÷óð âïðàâî. Ïîòîìó ÷òî, êàê ïî-
êàçûâàåò ðóññêàÿ èñòîðèÿ, ïîñëå «÷åðåñ÷óð âïðàâî» 
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íåèçáåæíî âîçíèêàåò «÷åðåñ÷óð âëåâî». È ïîñëå 
î÷åðåäíîãî òàêîãî çàíîñà Ðîññèÿ ìîæåò íå óáåðå÷ü-
ñÿ. Ëè÷íî ó ìåíÿ, ê ïðèìåðó, î÷åíü íåõîðîøèå ïðåä-
÷óâñòâèÿ. Ïîêà âñå íåïëîõî: òåððîðèñòû ñèäÿò ïî 
òþðüìàì èëè ïðîçÿáàþò â ýìèãðàöèè, ìåæäóíàðîä-
íûé ïðåñòèæ èìïåðèè âûñîê, êàê íèêîãäà, àðìèÿ 
óêðåïëÿåòñÿ, â îáùåñòâå íàáëþäàåòñÿ ÷òî-òî, èçäàëè 
ïîõîæåå íà ñòàáèëüíîñòü. Ó íàñ äàâíî íå áûëî òàêîãî 
èìïåðàòîðà. ß âîîáùå ñêåïòèê è ïåññèìèñò, íî ñåé÷àñ 
íàêîíåö-òî íå ñòûäíî áûòü ðóññêèì. Ãëàâíîå, ÷òîáû 
îí âîâðåìÿ îñòàíîâèëñÿ, ÷òîáû íå âî âñåì ñëóøàëñÿ 
Ïîáåäîíîñöåâà… È íå äàé íàì Áîã, ÷òîáû ñ íèì ÷òî-
íèáóäü ñëó÷èëîñü!

Ëàìçäîðô, õîðîøî èçó÷èâøèé ãîñóäàðÿ, ìîë÷à 
ñêëîíèë ãîëîâó â çíàê ñîãëàñèÿ. Íà ìèíóòó âñå çàìîë÷à-
ëè, íî òóò Ñàçîíîâ îñòîðîæíî òðîíóë Áëàãîâî çà ðóêàâ.

— Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷, âåðíî, ýòî âàñ èùóò.
Áëàãîâî îáåðíóëñÿ è óâèäåë âûñîêîãî, ñåäîãî è îñà-

íèñòîãî ãåíåðàëà, áåñïîêîéíî îçèðàþùåãîñÿ âîêðóã. 
Ýòî áûë íîâûé ïåòåðáóðãñêèé ãðàäîíà÷àëüíèê Ãðåñ-
ñåð, âñåãî òðè íåäåëè êàê íàçíà÷åííûé íà ýòó äîëæ-
íîñòü èç õàðüêîâñêèõ ãóáåðíàòîðîâ. Âèöå-äèðåêòîð 
áûñòðî ïîäíÿëñÿ.

— Íåóæåëè îïÿòü, Ïåòð Àïîëëîíîâè÷?
— Óâû, Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷. Óæå ïÿòàÿ. Ïðèäåòñÿ 

ïðîñèòü âàñ âñòàâèòü â «Ñâîä ñâåäåíèé»1.
— À ïëîä?
— Íà ýòîò ðàç íàéäåí. È ñíîâà áåç ñåðäöà…
Ãåíåðàë è ñòàòñêèé ñîâåòíèê óñòðåìèëèñü ê âûõîäó. 

Âîñêðåñåíüå äëÿ íèõ çàêîí÷èëîñü.

1 «Ñâîä çàñëóæèâàþùèõ âíèìàíèÿ ñâåäåíèé, ïîëó÷åííûõ 
Äåïàð òàìåí òîì ïîëèöèè» ïðåäñòàâëÿëñÿ èìïåðàòîðó åæåíå-
äåëüíî.
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×åðåç ïîë÷àñà íà Ãîðîõîâîé â óïðàâëåíèè ïåòåð-
áóðãñêîãî ãðàäîíà÷àëüíèêà ñîáðàëèñü Ïëåâå, Áëàãîâî, 
Ãðåññåð, à òàêæå òîâàðèù ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë, 
çàâåäóþùèé ïîëèöèåé è îäíîâðåìåííî êîìàíäèð Êîð-
ïóñà æàíäàðìîâ ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Îðæåâñêèé. Èç-
âåñòíûé â ñòîëèöå îñòðîñëîâ, Îðæåâñêèé íà ýòîò ðàç 
áûë ìðà÷åí. Êàê ñòàðøèé ïî äîëæíîñòè, îí îòêðûë 
ñîâåùàíèå è ïðåäëîæèë Ãðåññåðó äîëîæèòü ñèòóàöèþ 
«ñ ïåðâîãî êàäàâðà».

— Ñåãîäíÿ â øåñòü ÷àñîâ óòðà, — íà÷àë ãðàäî-
íà÷àëüíèê, — ãîðîäîâûì ¹ 63 ïåðâîãî ó÷àñòêà Âû-
áîðãñêîé ÷àñòè â ïîäâîðîòíå ó âûãðåáíîé ÿìû äîìà 
ßíêåëÿ ïî Ëîìàíîâó ïåðåóëêó áûë îáíàðóæåí òðóï 
ìîëîäîé æåíùèíû ñî âñêðûòûìè âíóòðåííîñòÿìè. 
Ëè÷íîñòü æåðòâû óñòàíîâëåíà: ýòî ñîëäàòêà Ôåäîñüÿ 
Ãàðäèíà, ïðîæèâàâøàÿ íåïîäàëåêó â ñîáñòâåííîì 
äîìå ïî Ñòàðîìóðèíñêîé äîðîãå. Óáèòàÿ áûëà íà 
ñåäüìîì ìåñÿöå áåðåìåííîñòè. Ïëîä îòûñêàí ÷åðåç 
äâà ÷àñà íà Ìàëîé Îõòå, íåðîäèâøèéñÿ ìëàäåíåö ìó-
æåñêîãî ïîëó, ñåðäöå âûðåçàíî è èñ÷åçëî. Êàê è â ïðî-
øëûé ðàç…

— Êàê è â ïðîøëûå ðàçû, — ïîïðàâèë Áëàãîâî.
— Ìû ýòîãî äîñòîâåðíî íå çíàåì, Ïàâåë Àôà-

íàñüåâè÷, — âîçðàçèë Îðæåâñêèé. — Èçâåñòíî ëèøü, 
÷òî ýòî óæå ïÿòàÿ æåðòâà çà ïîñëåäíèé ãîä, âñå îíè 
áåðåìåííûå æåíùèíû è âñåì èì âçðåçàëè æèâîò è âû-
íóëè è óíåñëè ïëîä. Âòîðîé ðàç, êàê íàéäåí óíåñåí-
íûé ìëàäåíåö, è âòîðîé ðàç ñ âûðåçàííûì ñåðäöåì. 
Ñâîëî÷ü!!

Ãåíåðàë ñêðèïíóë çóáàìè, ñåêóíäó âñå ïîìîë÷àëè, 
çàòåì Áëàãîâî êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ïðîäîëæèë:

— Ýòî òàê, Ïåòð Âàñèëüåâè÷, íî ÿ óáåæäåí, ÷òî ñî 
âñåìè ìëàäåíöàìè ïîñòóïèëè îäèíàêîâî, âêëþ÷àÿ 
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ñþäà è òåõ, êîãî ìû íå íàøëè. Âñåãî óáèéñòâ äîëæíî 
áûòü äåâÿòü; çíà÷èò, îñòàëîñü åùå ÷åòûðå.

Ó ñîáåñåäíèêîâ Áëàãîâî âûòÿíóëèñü ëèöà.
— Íî ïî÷åìó äåâÿòü? — ñëîâíî ñãîâîðèâøèñü, õî-

ðîì ñïðîñèëè ãåíåðàëû.
— Âû âñå îòíîñèòåëüíî íåäàâíî çàíÿëèñü ïîëè-

öåéñêèì äåëîì, ãîñïîäà, õîòÿ ó íåêîòîðûõ èç âàñ îíî 
â êðîâè1, — íåñêîëüêî ìåíòîðñêèì òîíîì ïîÿñíèë Áëà-
ãîâî. — Ïîòîìó âû è íå çíàåòå ýòî ñòàðîå óãîëîâíîå 
ñóåâåðèå. Ïðåñòóïíèêè óáåæäåíû, ÷òî åñëè ñúåñòü 
ñåðäöà äåâÿòè íåðîäèâøèõñÿ ìëàäåíöåâ, òî ìîæíî 
ñîâåðøèòü ëþáîå ïðåñòóïëåíèå ñîâåðøåííî áåçíàêà-
çàííî. Ëþáîå!

— Íî, ìîæåò áûòü, ýòî ïðîñòîå ñîâïàäåíèå? — ñïðî-
ñèë ìîë÷àâøèé äî ñèõ ïîð Ïëåâå. — Êàêîé-òî ïñèõî-
ïàò, ñóìà ñøåäøèé, ðåæåò áåðåìåííûõ æåíùèí ïðîñòî 
èç áåçóìèÿ…

— Ñåðäöà. Ïî÷åìó ó ìëàäåíöåâ çàáèðàþò ñåðäöà? 
Íåò, çäåñü íå ïñèõîïàò. Çäåñü èäåò ïîäãîòîâêà ÷åãî-
òî î÷åíü ñåðüåçíîãî, ÷òî ïóãàåò ñàìîãî ïðåñòóïíèêà, 
è îí ïûòàåòñÿ çàðàíåå çàùèòèòüñÿ îò âîçìåçäèÿ. Íàñ 
îæèäàåò íåâèäàííîå, ñâåðõñòðàøíîå ñîáûòèå. Ïîäîá-
íûå ñëó÷àè î÷åíü ðåäêè, òàê êàê ÷åðåñ÷óð âîçáóæäàþò 
îáùåñòâî è çàñòàâëÿþò ïîëèöèþ èñêàòü îñîáåííî ñòà-
ðàòåëüíî. Ìíå èçâåñòíî òîëüêî îäíî òàêîå ìàññîâè-
òîå óáèéñòâî, ïðè÷åì äàâíî, â øåñòüäåñÿò ïåðâîì ãîäó 
â Ìîñêâå (â íà÷àëå âåêà ïîäîáíîå, ãîâîðÿò, ñëó÷àëîñü 
÷àùå). Òîãäà ïîñëå äåâÿòè òàêèõ âîò óáèéñòâ ïðîèçî-
øåë ïåðåâîðîò â ïðåñòóïíîì ìèðå Ïåðâîïðåñòîëüíîé. 
Èâàí Ãîëóáåâ ïî êëè÷êå Ñòðàòèëàò ñâåðã «êîðîëÿ» Õè-

1 Áëàãîâî íàìåêàåò íà Ï. Â. Îðæåâ  ñêîãî, îòåö êîòîðîãî 
Â. Â. Îðæåâ ñêèé ñ 1837 ïî 1855 ãîä ñîñòîÿë äèðåêòîðîì Äå-
ïàðòàìåíòà ïîëèöèè.
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òðîâêè Èâàíà æå Áàëàøèõó è çàíÿë åãî ìåñòî. Áûëà 
áîëüøàÿ ðåçíÿ, ñâûøå äâàäöàòè ÷åëîâåê ñîáðàëè çà 
çèìó ïî çàêîóëêàì, íî Ñòðàòèëàò âçÿë âåðõ. Áîþñü, ÷òî 
ïîäîáíûé èñõîä òîëüêî óáåäèë ýòèõ ïîãàíöåâ â âåð-
íîñòè ñóåâåðèÿ.

— Äóìàåòå, è ñåé÷àñ òî æå ñàìîå? Ãîòîâèòñÿ ïåðå-
ìåíà âîæäåé? — ïîäàë ðåïëèêó Ãðåññåð.

— È êòî, êñòàòè ñïðîñèòü, ÿâëÿåòñÿ ñåãîäíÿ «êîðî-
ëåì» Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà? — äîáàâèë âîïðîñîâ Îðæåâ-
ñêèé.

— Ýòî äîïîäëèííî íå èçâåñòíî. Ëè÷íîñòü î÷åíü çà-
êîíñïèðèðîâàííàÿ… Ìû çíàåì, ÷òî åãî çîâóò Ëîáîâ; 
âîçìîæíî, ýòî êëè÷êà. Èâàí Äìèòðèåâè÷ Ïóòèëèí 
äàâíî åãî âûñëåæèâàåò, äà Áîã óäà÷è íå äàåò. Îïÿòü 
æå ñäàë î÷åíü íàø ïåðâûé ñûùèê, ÷àñòî áîëååò, à åãî 
ó÷åíèêè, óâû, íå ñòîëü òàëàíòëèâû, êàê îí. Ñâåäåíèÿ 
î÷åíü ðàñïëûâ÷èâûå, íî åñòü îäèí êóïåö ïåðâîé ãèëü-
äèè â ñèëüíîì ïîäîçðåíèè, è ôàìèëèÿ åãî êàê ðàç 
Ëîáî â.

— Êóïåö ïåðâîé ãèëüäèè?
— ×òî æ â ýòîì ñòðàííîãî? Íå êàðåòíûì æå ìàñòå-

ðîì åìó ÷èñëèòüñÿ. Â Ïåòåðáóðãå 786 êóïöîâ ïåðâîé 
ãèëüäèè, èç íèõ íå ìåíåå 20 ïîäîçðåâàþòñÿ â ðàçíûõ 
íåõîðîøèõ âåùàõ: êîíòðàáàíäà, ôàëüøèâûå äåíüãè, 
ñîêðûòèå äîõîäîâ. Íî ýòîò îñîáåííûé.

— È îí äåéñòâèòåëüíî «êîðîëü»? Â òîì ñìûñëå, ÷òî 
îáëàäàåò â èõ ìèðå âëàñòüþ, — ïîÿñíèë ñâîé âîïðîñ 
Îðæåâñêèé.

— Âñåì êîðîëÿì êîðîëü. Óæå äâà ãîäà, ñî ñìåðòè 
íåáåçûçâåñòíîãî Áëîõè, Ëîáîâ öàðñòâóåò â ñòîëèöå 
è ïîäìÿë ïîä ñåáÿ âñå øàéêè è ïðåñòóïíûå ñîîáùå-
ñòâà. Äàæå «×åðíûå áðàòüÿ», ôèíñêèå òî ëè áàíäèòû, 
òî ëè ñåïàðàòèñòû, âûíóæäåíû áûëè ïîä÷èíèòüñÿ 
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åìó â ïðåäåëàõ Ïåòåðáóðãñêîé ãóáåðíèè, ïîñëå òîãî, 
êàê áûëè ïåðåáèòû äâå èõ ÿâî÷íûå êâàðòèðû. Ëîáîâ 
ïîñòàâèë íà ïîòîê íîâûé äëÿ Ðîññèè âèä ïðåñòóïëå-
íèé — âûìîãàòåëüñòâî. Åãî îòðÿäû îáëîæèëè äàíüþ 
âñå ìåëêèå ëàâêè, ïîñòîÿëûå äâîðû, òðàêòèðû è õàð-
÷åâíè â ãîðîäå è äàæå â óåçäå…

Òóò ãðàäîíà÷àëüíèê ñìà÷íî âûðóãàëñÿ, âèíîâàòî 
ïîñìîòðåë íà êîëëåã è ïîíóðèë ãîëîâó.

— … Äà, äà, Ïåòð Àïîëëîíîâè÷, âàøè ïðåäøåñòâåí-
íèêè èçðÿäíî ðàçâðàòèëè ñòîëèöó. ×òî âû õîòèòå — 
êàæäûé ó÷àñòêîâûé ïðèñòàâ çàáèðàåò â ëàïó íå ìåíåå 
òðèäöàòè òûñÿ÷ â ãîä. Ýòî âñå Ëîáîâà äåíüãè; ïîýòîìó 
î íåì ïî ñèþ ïîðó íè÷åãî è íå èçâåñòíî. Îòðÿäû ñáîð-
ùèêîâ äàíè (â Àìåðèêå èõ íàçûâàþò ìîäíûì ñëîâîì 
«ðýêåòèðû»1) õîðîøî âîîðóæåíû è ðåøèòåëüíû. Åñëè 
ëàâî÷íèê îòêàçûâàåòñÿ ïëàòèòü, åãî ëàâêà íà ïåðâûé 
ðàç ñãîðàåò; íà âòîðîé ðàç ìîãóò è óáèòü, ïîýòîìó 
ïëàòÿò âñå, êòî íå èìååò çíàêîìñòâ â ïîëèöèè. Êðî-
ìå òîãî, ó Ëîáîâà ñåòü îòäåëåíèé ïî Ðîññèè, âêëþ÷àÿ 
ñþäà è Ñèáèðü; â êàæäîì öåíòðàëå, íà êàæäîé êàòîð-
ãå èìåþòñÿ ñâîè ëþäè, êîòîðûå ïîìîãàþò òåì ÷ëåíàì 
øàéêè, êòî ìîë÷àë íà ñëåäñòâèè è ñóäå. È, åñòåñòâåí-
íî, íàêàçûâàþò áîëòóíîâ. Ýòî ñàìûé ñèëüíûé ïðèåì 
Ëîáîâà, äî íåãî íèêîìó íå óäàâàâøèéñÿ. Åãî àãåíòû 
âûõîäÿò íà ïîñåëåíèå è æèâóò òàì, êàê â êîìàíäèðîâ-
êå, äâà-òðè ãîäà, îáåñïå÷èâàÿ ñâÿçü, ïîääåðæêó áåãëûõ, 
ïåðåäà÷ó öåííûõ ãðóçîâ (íàïðèìåð, ðàññûïíîãî çîëî-
òà, óêðàäåííîãî ñ ïðèèñêîâ). Çàòåì âîçâðàùàþòñÿ â ãî-
ðîäà åâðîïåéñêîé ÷àñòè Ðîññèè, ñäàâàÿ ïîñò ñìåíùèêó. 
Ëîáîâ ÷åëîâåê ñåðüåçíûé, îðãàíèçàöèÿ ó íåãî áóäü çäî-

1 Ðýêåòèðû — ÷ëåíû íüþ-éîðêñêèõ óëè÷íûõ áàíä, ïðèõî-
äèâøèå ïî âå÷åðàì íà îáùåñòâåííûå òàíöû («ðýêåòñû»), çà 
÷òî è ïîëó÷èëè òàêîå íàçâàíèå.
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ðîâ, è, êîíå÷íî, áåç åãî âåäîìà â ñòîëèöå íè÷åãî âûäà-
þùåãîñÿ ïðîèçîéòè íå ìîæåò. Òåì áîëåå ïÿòü óáèéñòâ.

— Âû äóìàåòå, Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷, ýòî ïîä íåãî 
ðîþòñÿ? Êàê â Ìîñêâå — ãîòîâÿò çàìåíó?

— Áîþñü, Ïåòð Âàñèëüåâè÷, âñå åùå õóæå. È íàìíî-
ãî õóæå. Åñëè áû ãîòîâèëñÿ ïåðåâîðîò, ìû íàáëþäàëè 
áû âîéíó ìåæäó óãîëîâíûìè. Â Ìîñêâå, íàïðèìåð, îíà 
äëèëàñü ïîëãîäà äî âîöàðåíèÿ Ñòðàòèëàòà è ïîëãîäà 
ïîñëå. Ó íàñ æå âñå òèõî. ß îæèäàþ ñîâñåì ñòðàøíûõ 
âåùåé. Õîòåë áû îøèáèòüñÿ â ñâîåé äîãàäêå, íî… Âû 
çàìåòèëè îñîáåííîñòü â äàòàõ ñîâåðøåíèÿ âñåõ ïÿòè 
óáèéñòâ?

Ïëåâå è Îðæåâñêèé íåäîóìåííî ïåðåãëÿíóëèñü, 
Ãðåññåð çàøåëåñòåë áóìàãàìè:

— ×òî-òî â àïðåëå èõ ìíîãî áûëî, à ïåðâîå â ñàìîì 
íà÷àëå ÿíâàðÿ. Âîò, íàøåë! 3 ÿíâàðÿ îáíàðóæåí òðóï 
íà Ôóðøòàäñêîé, â Ëèòåéíîé ÷àñòè. Ïîòîì äîëãî íå 
áûëî, î íàõîäêå óæå çàáûëè, à çàòåì êàê ïðîðâàëî: 
11 àïðåëÿ â Êîêóøêèíîì ïåðåóëêå, 28-ãî — íà Áîëüøîé 
Áîëîòíîé óëèöå (òàì íåïîäàëåêó ìû íàøëè ïåðâûé 
ïëîä, à äî òîãî íå íàõîäèëè), 30 àïðåëÿ — íà îñòðîâå 
Ãîíîðîïóëî. È âîò ñåãîäíÿ — â Ëîìàêèíîì ïåðåóëêå. 
Êàêàÿ æå òóò ñèñòåìà, Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷?

— Îòíèìèòå îò êàæäîãî ÷èñëà îäèí äåíü. Âåäü òðó-
ïû âñåãäà îáíàðóæèâàëèñü óòðîì, à óáèéñòâà ïðîèñ-
õîäèëè íàêàíóíå. È çàäàéòå ñåáå âîïðîñ: à ÷òî ó íàñ 
áûëî â÷åðà, 6 ìàÿ?

— Â÷åðà? Â÷åðà áûë «öàðñêèé äåíü», ïðàçäíîâàëè 
ïÿòíàäöàòèëåòèå öåñàðåâè÷à… Î Áîæå!

Ãåññåð, Ïëåâå è Îðæåâñêèé âñêî÷èëè è îäíîâðå-
ìåííî ïðèíÿëèñü âûðûâàòü äðóã ó äðóãà «Âåñü Ïåòåð-
áóðã çà 1882 ãîä». ×åðåç ìèíóòó òÿãîñòíîå ìîë÷àíèå 
ïîâèñëî â êàáèíåòå ãðàäîíà÷àëüíèêà. Íàêîíåö åãî 
íàðóøèë Ïëåâå:
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— Îòäàþ äîëæíîå âàøåé íàáëþäàòåëüíîñòè, Ïàâåë 
Àôàíàñüåâè÷. Äåéñòâèòåëüíî, åñëè ñäâèíóòü ÷èñëà 
èç âñåõ ðàïîðòîâ îá óáèéñòâàõ íà äåíü âïåðåä, ïîëó-
÷àåòñÿ, êàê ñêàçàë ãåíåðàë Ãðåññåð, «ñèñòåìà». 2 ÿí-
âàðÿ — äåíü ðîæäåíèÿ âåëèêîãî êíÿçÿ Àëåêñåÿ Àëåê-
ñàíäðîâè÷à, 10 àïðåëÿ — Âëàäèìèðà Àëåêñàíäðîâè÷à, 
27-ãî — ìëàäøåãî ñûíà ãîñóäàðÿ Ãåîðãèÿ Àëåêñàíäðî-
âè÷à, 29-ãî — âåëèêîãî êíÿçÿ Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à 
è 6 ìàÿ — íàñëåäíèêà, âåëèêîãî êíÿçÿ Íèêîëàÿ Àëåê-
ñàíäðîâè÷à. Íî ÷òî âñå ýòî çíà÷èò?

— Äà óæ íè÷åãî õîðîøåãî! — ðÿâêíóë Îðæåâñêèé. — 
Íàäî áåçîòëàãàòåëüíî äîëîæèòü îá ýòîì åãî âåëè÷å-
ñòâó! À ÷åðåç âîñåìü äíåé êîðîíàöèÿ! Àâãóñòåéøàÿ 
÷åòà è äâîð îòáûâàþò â Ìîñêâó ñåãîäíÿ âå÷åðîì! 
ß ñ÷èòàþ ñâîèì äîëãîì…

— Ïîçâîëüòå, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî! — åùå 
ãðîì÷å ãàðêíóë Ãðåññåð. — Ýòî äåëî îòíîñèòñÿ äî ñòî-
ëè÷íîãî ãðàäîíà÷àëüíèêà! ß ñàì ñ÷èòàþ ñâîèì äîëãîì 
ëè÷íî äîëîæèòü îáî âñåì ãîñóäàðþ åùå äî îòüåçäà!

Áëàãîâî âñòàë è ìîë÷à îòîøåë â ñòîðîíó. Çàâÿçàëàñü 
îáû÷íàÿ ÷èíîâíàÿ ñâàðà, êîòîðûå îí òàê íå ëþáèë. Èç 
âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ Îðæåâñêèé è Ãðåññåð ïî äîëæ-
íîñòè èìåëè ïðàâî âûñî÷àéøåãî äîêëàäà, è îò òîãî, 
êòî èç íèõ ïåðâûé äîëîæèò èìïåðàòîðó íåïðèÿòíóþ 
íîâîñòü, çàâèñåëî, â ÷üåé òðàêòîâêå òîò î íåé óçíàåò: 
ãðàäîíà÷àëüíèê áóäåò âàëèòü íà ìèíèñòåðñòâî, à òîò, 
â ñâîþ î÷åðåäü, ïîñòàðàåòñÿ èçãàäèòü ãðàäîíà÷àëüíè-
êà. Ïîáåäèë â ñïîðå Ãðåññåð è ñðàçó óåõàë â Àíè÷êîâ 
äâîðåö, ãäå îñòàíîâèëñÿ ïåðåä îòúåçäîì ãîñóäàðü; 
ýìâýäýøíèêè çàòîðîïèëèñü ê ×åðíûøåâó ìîñòó äîëî-
æèòü âñå ìèíèñòðó.

Â äåâÿòü ÷àñîâ âå÷åðà òîãî æå äíÿ Ïëåâå è Áëàãîâî 
ñòîÿëè íàâûòÿæêó ïåðåä ãðàôîì Äìèòðèåì Àíäðååâè-



47

РОКОВЫЕ ЧИСЛА

÷åì Òîëñòûì. ×óòü ñáîêó òàê æå òÿíóëñÿ âî âåñü ñâîé 
îãðîìíûé ðîñò ãåíåðàë Ãðåññåð.

Ìèíèñòð ïîæåâàë áëåäíûìè áîëåçíåííûìè ãóáà-
ìè, ïîñìîòðåë íåäîâîëüíî íà ïîä÷èíåííûõ.

— Ãîñïîäà! Ãîñïîäèí ïåòåðáóðãñêèé ãðàäîíà÷àëü-
íèê òîëüêî ÷òî ñîîáùèë ìíå ïîâåëåíèå ãîñóäàðÿ èì-
ïåðàòîðà: íàéòè è àðåñòîâàòü óáèéö áåðåìåííûõ æåí-
ùèí â ñòîëèöå. È âûÿñíèòü, ÷òî âñå ýòî çíà÷èò. ß èìåþ 
â âèäó ñòðàííûé ïîäáîð äàò âñåõ ïÿòè ïðåñòóïëåíèé, 
ïîäìå÷åííûé ñòàòñêèì ñîâåòíèêîì Áëàãîâî… Äàííîé 
ìíå âëàñòüþ ìèíèñòðà ïîðó÷àþ èñïîëíèòü íàñòîÿùåå 
ïîâåëåíèå äåïàðòàìåíòó ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèöèè. 
Âèöå-äèðåêòîðó Áëàãîâî ëè÷íî âîçãëàâèòü ðàññëåäîâà-
íèå; äèðåêòîðó ôîí Ïëåâå ðóêîâîäèòü åãî äåéñòâèÿìè 
è îêàçûâàòü âñåìåðíîå ñîäåéñòâèå. Î õîäå ðàññëåäîâà-
íèÿ äîêëàäûâàòü ìíå ðàç â äâå íåäåëè ïåðåä âûñî÷àé-
øèìè äîêëàäàìè. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî íà÷àëüíèê ñòîëè÷íî-
ãî ñûñêíîãî óïðàâëåíèÿ Ïóòèëèí áîëåí è íàõîäèòñÿ íà 
èçëå÷åíèè â Ïÿòèãîðñêå, ïðèêàçûâàþ ãîñïîäèíó ãðà-
äîíà÷àëüíèêó îêàçàòü ñîäåéñòâèå ÷èíàì ìèíèñòåðñòâà 
â èñïîëíåíèè èìè âûñî÷àéøåãî ïîâåëåíèÿ ïî ëèíèè 
ñòîëè÷íîé ïîëèöèè. Çà èñõîä äåëà âû òðîå îòâå÷àå-
òå ïåðñîíàëüíî! Âñå ñâîáîäíû. ß æå áåçîòëàãàòåëüíî 
óåçæàþ â Ìîñêâó; æäó âàñ, Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷, ÷åðåç 
ñîðîê ìèíóò íà äåáàðêàäåðå.

Ãðåññåð ïî-âîåííîìó ùåëêíóë êàáëóêàìè, è òðîèöà 
ïîêèíóëà êàáèíåò ìèíèñòðà. Ìàøèíà ñûñêà çàâåðòå-
ëàñü, íî âñòóïëåíèþ åå â äåéñòâèå ìåøàëî îäíî âàæ-
íîå îáñòîÿòåëüñòâî — êîðîíàöèÿ.

Îñòåðåãàÿñü ïîêóøåíèÿ, Àëåêñàíäð Òðåòèé çàòÿíóë 
ñ íåé óæå äî íåïðèëè÷èÿ äîëãî. Íàêîíåö, ïî ïðîøå-
ñòâèè áîëåå ÷åì äâóõ ëåò ïîñëå âîöàðåíèÿ, âûÿñíèâ 
ó àðåñòîâàííûõ òåððîðèñòîâ, ÷òî áîÿòüñÿ óæå íåêîãî, 
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îí ðåøèëñÿ ïîÿâèòüñÿ â Óñïåíñêîì ñîáîðå. Òîðæåñòâà 
äîëæíû áûëè ïðîäëèòüñÿ ñ 8-ãî ïî 18 ìàÿ. 8-ãî, â âîñ-
êðåñåíüå, èìïåðàòîð ñî âñåì ñåìåéñòâîì ïðèåçæàåò 
â Ìîñêâó è ïðÿìî ñ âîêçàëà, ïî ñòàðèííîìó ðîìàíîâ-
ñêîìó îáû÷àþ, îòáûâàåò â ïðèãîðîäíûé Ïåòðîâñêèé 
äâîðåö. Æèâåò òàì ÷åòûðå äíÿ, íèêóäà íå âûåçæàÿ 
è òîëüêî ïðèíèìàÿ âèçèòû. 12 ìàÿ — ïåðâûé âûåçä 
â Êðåìëü, ê Èâåðñêîé, ïðåäñòàâëåíèå íàðîäó, 15-ãî — 
ñîáñòâåííî êîðîíàöèÿ, 18-ãî — îñâÿùåíèå õðàìà Õðè-
ñòà Ñïàñèòåëÿ, ïîñëå ÷åãî àâãóñòåéøåå ñåìåéñòâî âîç-
âðàùàåòñÿ â Ãàò÷èíó. Íà âñå ýòè äíè îáû÷íàÿ æèçíü 
çàìèðàåò, æåíùèí íà óëèöàõ Ïèòåðà ìîãóò ðåçàòü 
ñêîëüêî óãîäíî — ïîëèöèè áóäåò íå äî íèõ, âñå îñíîâ-
íûå ñèëû óåäóò â Ïåðâîïðåñòîëüíóþ.

Ñëîæíåéøèé âîïðîñ îõðàíû îñîáû ãîñóäàðÿ è ñî-
õðàíåíèÿ ïîðÿäêà íà âñåõ ìíîãîëþäíûõ òîðæåñòâàõ 
áûë âîçëîæåí íå òîëüêî íà îáùóþ è äâîðöîâóþ ïîëè-
öèþ. Áëàãîâî èìåë äàâíèå êðåïêèå ñâÿçè ñ âëèÿòåëü-
íûìè ìîñêîâñêèìè ñòàðîîáðÿäöàìè, çàâÿçàâøèåñÿ 
÷åòûðå ãîäà íàçàä ïðè ðàññëåäîâàíèè â Íèæíåì Íîâ-
ãîðîäå òàê íàçûâàåìîãî «äåëà î çàâåùàíèè Àââàêóìà». 
Ñåé÷àñ ïðèøëî âðåìÿ èõ èñïîëüçîâàòü. Íà Ìàñëåíèöó 
âèöå-äèðåêòîð âìåñòå ñ áûâøèì íà÷àëüíèêîì èìïå-
ðàòîðñêîé îõðàíû, à íûíå ìèíèñòðîì äâîðà Âîðîí-
öîâûì-Äàøêîâûì òàéíî ñúåçäèë â Ìîñêâó äëÿ ïåðåãî-
âîðîâ ñ ðàñêîëüíèêàìè. Àðñåíèé Èâàíîâè÷ è Àëåêñåé 
Âèêóëîâè÷ Ìîðîçîâû, ïðåäâîäèòåëè äâóõ íàèáîëåå 
âëèÿòåëüíûõ âåòâåé ñòàðîãî òîëêà — áåãëîïîïîâöåâ 
Ðîãîæñêîé îáùèíû è áåñïîïîâöåâ Ïîìîðñêîãî ñî-
ãëàñèÿ, — õîðîøî ïîìíèëè íèæåãîðîäñêèõ ñûùèêîâ. 
Äà è ñîòðóäíè÷àòü ñ âëàñòüþ òóçû óìåëè âñåãäà. Ïî-
ýòîìó Ëûêîâ óæå ñ êîíöà àïðåëÿ ïðîæèâàë â Ìîñêâå 
âî ãëàâå ãðóïïû èç äåñÿòè àãåíòîâ. Îí íàëàäèë òåñíîå 
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âçàèìîäåéñòâèå ñ íà÷àëüíèêîì ðîãîæñêîé ñåêðåòíîé 
ñëóæáû Ñòåïàíîì Ãîðñòêèíûì, ñìåíèâøèì íà ýòîì ïî-
ñòó ïîêîéíîãî Áóôôàëî. Óâàæåíèå ê ïàìÿòè Áóôôàëî, 
à òàêæå ïëàñòóíñêîå ïðîøëîå ñáëèçèëî äâóõ áîåâèòûõ 
ìóæ÷èí è ïîìîãàëî õîðîøî âåñòè äåëà. Ëûêîâ îòâå÷àë 
çà âñå ïåðåìåùåíèÿ ãîñóäàðÿ âíå ïðåäåëîâ Ïåòðîâñêî-
ãî äâîðöà è Êðåìëÿ, è ïÿòü òûñÿ÷ ñòàðîîáðÿäöåâ, âòàé-
íå îò âñåõ, ïîìîãàëè åìó â ýòîì. Êîðîíàöèÿ ïðîøëà 
áåç ñó÷êà áåç çàäîðèíêè. Íå áûëî íèêàêèõ ÷ðåçâû÷àé-
íûõ ïðîèñøåñòâèé, åñëè íå ñ÷èòàòü òîãî, ÷òî êíÿãèíÿ 
Ì. À. Ãîëèöèíà íà îäíîì èç áàëîâ ïîòåðÿëà èñïîäíåå… 
Óñåðäèþ ñòàðîîáðÿäöåâ íåìàëî ñïîñîáñòâîâàë Çàêîí 
îò 3 ìàÿ (òîò÷àñ ïîñëå ïîäïèñàíèÿ, ñ íå ïðîñîõøèìè 
åùå ÷åðíèëàìè âûñî÷àéøåé ïîäïèñè, îòïðàâëåííûé 
Ëûêîâó ñåêðåòíûì êóðüåðîì äëÿ äåìîíñòðàöèè ðîãîæ-
öàì). Îí íàçûâàëñÿ «Î íåêîòîðûõ ïðàâàõ ãðàæäàíñêèõ 
è ïðàâàõ ïî îòïðàâëåíèþ äóõîâíûõ òðåá» è äàâàë íåâè-
äàííûå äîñåëå ñâîáîäû ðàñêîëüíèêàì íåâðåäíûõ òîë-
êîâ1. Ïðÿìûì ñëåäñòâèåì áëàãîäàðíîñòè èìïåðàòîðà 
ñòàë åùå îäèí Óêàç îò 15 ìàÿ î ôàêòè÷åñêè ïîëíîì 
ðàçðåøåíèè ñòàðîîáðÿäñòâà; ðîãîæñêèõ àðõèåðååâ 
òîò÷àñ æå âûïóñòèëè èç Ñóçäàëüñêîé ìîíàñòûðñêîé 
òþðüìû.

Ïðèìèðåíèå íîâîãî ãîñóäàðÿ ñî ñòàðîîáðÿäöàìè 
íà÷àëîñü ñðàçó æå ïîñëå åãî âîñõîæäåíèÿ íà ïðåñòîë. 

1 Óêàç îò 3 ìàÿ ðàçðåøàë ðàñêîëüíèêàì: 1) ïîëó÷àòü ïà-
ñïîðòà âíóòðè èìïåðèè (âñåì ñåêòàì, êðîìå ñêîïöîâ); 2) çà-
íèìàòüñÿ òîðãîâëåé è ïðîìûñëàìè; 3) âñòóïàòü â èêîíîïèñíûå 
öåõè; 4) çàíèìàòü îáùåñòâåííûå äîëæíîñòè. Èì äîçâîëÿëîñü 
òâîðèòü «îáùåñòâåííóþ ìîëèòâó», èñïîëíÿòü òðåáû è áîãî-
ñëóæåíèÿ êàê â ÷àñòíûõ äîìàõ, òàê è â ñïåöèàëüíûõ äëÿ ýòîãî 
çäàíèÿõ. Ïî-ïðåæíåìó çàïðåùàëèñü ïóáëè÷íûå øåñòâèÿ: êðåñò-
íûå õîäû, ïåíèå ïñàëìîâ, íîøåíèå âíå ìîëèòâåííûõ äîìîâ 
äóõîâíîãî îáëà÷åíèÿ.
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Ïðè âçðûâå íà Îáâîäíîì êàíàëå, ïîìèìî Àëåêñàíäðà 
Âòîðîãî, ïîãèá è ñîñòîÿâøèé â åãî êîíâîå áåãëîïîïî-
âåö Ìàëåâè÷. Îí áûë ïåðâûì, êîãî ðàçðåøèëè ïóáëè÷-
íî îòïåòü è ïîõîðîíèòü ïî ñòàðîâåð÷åñêîìó îáðÿäó. 
À óæå ÷åðåç ÷åòûðå äíÿ ïîñëå öàðåóáèéñòâà, 5 ìàðòà, 
â ãëàâíîì õðàìå Ðîãîæñêîãî êëàäáèùà áûëè ñëîìàíû 
ïå÷àòè, îòêðûò àëòàðü è ñîñòîÿëàñü ìàññîâàÿ ïî ÷èñ-
ëåííîñòè ïðèñÿãà ðàñêîëüíèêîâ Àëåêñàíäðó Òðåòüåìó.

Ñïîêîéñòâèþ íà êîðîíàöèè íåìàëî ñïîñîáñòâî-
âàëî è òî, ÷òî â Ïåòðîïàâëîâêå â êà÷åñòâå çàëîæíè-
êîâ ñèäåëè øåñòü ÷ëåíîâ èñïîëíèòåëüíîãî êîìèòåòà 
«Íàðîäíîé âîëè». Îñîáîå ïðèñóòñòâèå Ñåíàòà óæå 
ïðèãîâîðèëî êîãî ñëåäîâàëî ê ñìåðòíîé êàçíè, íî èñ-
ïîëíåíèå ïðèãîâîðà áûëî íàìåðåííî îòëîæåíî. Ñíÿâ 
ñ ìîãó÷èõ ïëå÷ ãîðíîñòàåâóþ ïîðôèðó, ãîñóäàðü çàìå-
íèë âñåì èì âèñåëèöó ïîæèçíåííîé êàòîðãîé.

Ñóåòà, õëîïîòû è îãðîìíîå íàïðÿæåíèå ýòèõ äåñÿ-
òè äíåé îòîäâèíóëè äëÿ Áëàãîâî è Ëûêîâà âñå äðóãèå 
äåëà. Îäíàêî óæå ÷åðåç äâà äíÿ ïî ïðèåçäå, êîãäà æèçíü 
âåðíóëàñü â ïðèâû÷íîå ðóñëî, Ïëåâå âûçâàë èõ ê ñåáå 
è íàïîìíèë ïðî âûñî÷àéøåå ïîâåëåíèå. Âåñü æåëòûé 
îò ïåðåóòîìëåíèÿ, îí áûë åùå è ïîäàâëåí íîâîñòÿìè, 
ñëó÷èâøèìèñÿ â Ïåòåðáóðãå çà âðåìÿ èõ îòñóòñòâèÿ.

— Ïîåçæàéòå â ñûñêíîå. Òàì åùå îäíó íàøëè, ïîêà 
ìû ñ âàìè â Ìîñêâå îòäûõàëè…

— Íî âåäü öàðñêèõ äíåé íå áûëî, — ïîïðîáîâàë 
óäèâèòüñÿ Àëåêñåé, íî äèðåêòîð òîëüêî ñäâèíóë áðî-
âè, è íèæåãîðîäöû ïîñêîðåå ðåòèðîâàëèñü. Ñ Ïëåâå 
øóòêè ïëîõè… Ïåòåðáóðãñêîå óïðàâëåíèå ñûñêíîé ïî-
ëèöèè ðàñïîëàãàëîñü íà Îôèöåðñêîé óëèöå, âî âòîðîì 
ýòàæå Êàçàíñêîé ÷àñòè. Ïóòèëèí âñå åùå áîëåë, ïîý-
òîìó ìèíèñòåðñêèõ ïîñëàíöåâ âñòðåòèë åãî ìíîãîëåò-
íèé áåññìåííûé ïîìîùíèê, çíàìåíèòûé Âèíîãðàäîâ. 
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Êðîìå íåãî â êàáèíåòå ïðèñóòñòâîâàëè ëó÷øèé àãåíò 
óïðàâëåíèÿ Øåðåìåòüåâñêèé è íà÷àëüíèê ñåêðåòíîãî 
äåëîïðîèçâîäñòâà Âîùèíèí1. Ëèöà âñåõ òðîèõ áûëè 
óãðþìî-ñîñðåäîòî÷åíû. Øåðåìåòüåâñêèé, êðîìå òîãî, 
âåñü áûë â áåëûõ òî÷êàõ — ñûïü âûñòóïèëà îò íåðâíîãî 
íàïðÿæåíèÿ (òîæå îòòðóáèë äåñÿòü äíåé íà êîðîíàöèè 
ñòàðøèì ãðóïïû ôèëåðîâ).

— Èòàê, ãîñïîäà, — íà÷àë Âèíîãðàäîâ, åäâà äàâ âñåì 
óñåñòüñÿ, — ãåíåðàë Ãðåññåð äîâåë äî íàñ ïîâåëåíèå 
ãîñóäàðÿ êàñàòåëüíî ýòèõ óæàñíûõ óáèéñòâ. Ïîêà âû 
áûëè â Ìîñêâå, ÿ âíèìàòåëüíî èçó÷èë âñå ðàïîðòû 
î ïðîèñøåñòâèÿõ ñ îñåíè ïðîøëîãî ãîäà. Âäðóã ÷òî-
òî íå çàìåòèëè, óïóñòèëè, íå ñâÿçàëè… È îáíàðóæèë 
çàäíèì ÷èñëîì åùå îäíó æåðòâó. 27 ôåâðàëÿ â ñåëå 
Ñìîëåíñêîì íàéäåí òðóï êðåñòüÿíêè Ïîäíåâîé, ðà-
áîòíèöû ñ Îáóõîâñêîãî çàâîäà. Ïîýòîìó îíà è íå ïî-
ïàëà â ãîðîäñêóþ ñâîäêó, ïðîøëà ïî Êàíöåëÿðèè ïî-
ëèöìåéñòåðà ïðèãîðîäíûõ ìåñòíîñòåé. Îíà áûëà íà 
ñåäüìîì ìåñÿöå áåðåìåííîñòè. Ñ íåé ïîñòóïèëè… êàê 
è â îñòàëüíûõ ñëó÷àÿõ.

— Ïëîä íàøëè?
— Íàøëè, äâîéíþ. Òî æå, ÷òî è âñåãäà…
— Äâîéíþ! — îæèâèëñÿ Áëàãîâî. — Çíà÷èò, åìó îñòà-

ëîñü äîðåçàòü òîëüêî äâóõ.
— Òî÷íî òàê, Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷. Ìû â ñûñêíîì 

ðàçäåëÿåì âàøó âåðñèþ è òîæå ñ÷èòàåì, ÷òî æåðòâ 
äîëæíî áûòü äåâÿòü. È íèêàêîé ýòî íå ïñèõîïàò-îäè-
íî÷êà, çäåñü ïëàí è îðãàíèçàöèÿ. Øåñòü óáèéñòâ â ðàç-
íûõ ÷àñòÿõ Ïåòåðáóðãà, è íåò íè ñëåäîâ, íè ñâèäåòå-
ëåé… Êòî-òî î÷åíü ñåðüåçíûé ïîíòèðóåò.

1 Â 1889 ã. Ï. Ñ. Âîùèíèí ñìåíèò Ïóòè ëèíà íà äîëæíîñòè 
íà÷àëüíèêà ïåòåðáóðãñêîé ñûñêíîé ïîëèöèè; Ë. Ñ. Øåðå-
ìåòüåâ ñêèé â 90-õ ãîäàõ ñòàíåò åãî ïðååìíèêîì.
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— Äà, è î÷åíü â ñåáå óâåðåííûé. Åñëè âû÷åñòü ïî 
ìîåé ìåòîäå ñóòêè, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî Ïîäíåâó óáèëè 
â äåíü ðîæäåíèÿ ãîñóäàðÿ. Çíà÷èò, ó íàñ åñòü âðåìÿ äî 
ñåíòÿáðÿ.

— Ñîâåðøåííî âåðíî, — ñðàçó ñîãëàñèëñÿ ñ Áëàãîâî 
Âèíîãðàäîâ. — Íàì òîæå ïðèøëà â ãîëîâó ýòà ìûñëü. 
Èç âñåé áëèçêîé ðîäíè ãîñóäàðÿ îñòàëèñü íå îòìå÷åí-
íûå ñòîëü óæàñíûì çíàêîì òîëüêî òðîå: ñåñòðà, Ìàðèÿ 
Àëåêñàíäðîâíà, áðàò — Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷ è ñàìà 
àâãóñòåéøàÿ ñóïðóãà, èìïåðàòðèöà Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà. 
Óáèéöàì æå ñëó÷àéíî ïîäâåðíóëàñü äâîéíÿ, è îíè, òàê 
ñêàçàòü, ñýêîíîìèëè îäíó æåðòâó. Äóìàþ, èç ñâîåãî äüÿ-
âîëüñêîãî ñ÷åòà îíè óáåðóò ñåñòðó ãîñóäàðÿ, íûíåø-
íþþ ãåðöîãèíþ Ñàêñåí-Êîáóðã (Áëàãîâî êèâíóë â çíàê 
ñîãëàñèÿ), è òîãäà îñòàþòñÿ äâå äàòû: 21 ñåíòÿáðÿ — 
äåíü ðîæäåíèÿ Ïàâëà Àëåêñàíäðîâè÷à è 14 íîÿáðÿ — 
èìïåðàòðèöû. Çíà÷èò, äî ýòîãî âðåìåíè ìû äîëæíû 
íàéòè óáèéö.

— Òåïåðü ê âîïðîñó, êòî ïîíòèðóåò, — ïðîäîëæèë 
Âîùèíèí. — ×åëîâåêà, êîòîðûé, ïî íàøåìó ìíåíèþ, 
ïðàâèò ïðåñòóïíîñòüþ â ñòîëèöå, çîâóò Àíèñèì Ïå-
òðîâè÷ Ëîáîâ. Ïîòîìñòâåííûé ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí, 
âëàäåëåö ñàìîãî êðóïíîãî êîæåâåííîãî çàâîäà â ×åêó-
øàõ, ÷òî íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå. Ïÿòüñîò ÷åëîâåê 
ðàáîòíèêîâ! Ñíàðóæè äåðæèò âèä ñåðüåçíîãî ïðîìûø-
ëåííèêà. Ïðîæèâàåò â Êîëîìåíñêîé ÷àñòè, â ñîáñòâåí-
íîì äîìå â Óïðàçäíåííîì ïåðåóëêå, âîçëå íàáåðåæíîé 
Ïðÿæêè. Ãëàñíûé Ïåòåðáóðãñêîé ãîðîäñêîé äóìû, áûë 
îäèí ñðîê ñòàðøèíîé â Êóïå÷åñêîì êëóáå, èçáèðàëñÿ 
ïðèñÿæíûì çàñåäàòåëåì, ïðåäñòàâëÿëñÿ ñòîëè÷íîìó 
ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðó. Ðîäîì èç Ëàèøåâñêîãî óåçäà Êà-
çàíñêîé ãóáåðíèè, íî âîò óæå òðèäöàòü ëåò â ðîäíîì 
ñåëå íå ïîÿâëÿëñÿ. È âîîáùå, íàì íå óäàëîñü — à ìû 
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ñòàðàëèñü! — íàéòè íè îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé áû 
çíàë ãîñïîäèíà Ëîáîâà ñ ïàðíåé. Ïðîøëîå ó êîæåâåí-
íîãî ôàáðèêàíòà, âèäàòü, óæ áîëüíî òåìíîå. Ñåëü÷àíå 
ïî ôîòîãðàôè÷åñêîìó ïîðòðåòó åãî íå ïðèçíàþò, õîòÿ 
è îòìå÷àþò íåêîòîðîå ñõîäñòâî.

— Ìîæåò áûòü, ñèëüíî èçìåíèëñÿ ïîä âëèÿíèåì 
æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ?

— Âñå ìîæåò áûòü. Îòåö, ìàòü è áðàò Ëîáîâà óãîðå-
ëè â äîìå âîñåìíàäöàòü ëåò íàçàä, âñå ðàçîì, à åäèí-
ñòâåííûé äÿäÿ óòîíóë â ïðîðóáè. Áîëüøå íèêàêîé 
áëèçêîé ðîäíè. Êàê õîòèòå, à ïîäîçðèòåëüíî…

— Íàáëþäåíèå ÷òî-íèáóäü äàëî?
— Ìàëî. Ëè÷íîñòè âîêðóã íåãî ñàìûå ïîãàíûå. 

Ñòðÿï÷èé Ìîéøà-Ðèâà Ïîãîñò èìååò î÷åíü äóðíóþ ðå-
ïóòàöèþ… Áàíêèð Áîðåéòî òàê ïðîñòî ìîøåííèê, íî 
óõâàòèòü åãî íå çà ÷òî. À îñîáåííî êîëîðèòåí îõðàí-
íèê ëîáîâñêèé, Èâàí Êàðåòêèí ïî ïðîçâèùó Ïåðåñâåò. 
Âàø, êñòàòè, çåìëÿê, èç Íèæåãîðîäñêîé ãóáåðíèè.

Ëûêîâ óæå ñëûøàë î Ïåðåñâåòå, óðîæåíöå ñòàðèí-
íîãî âîëæñêîãî âîðîâñêîãî ñåëà Òàòèíåö, îäíî íàçâà-
íèå êîòîðîãî ãîâîðèëî ñàìî çà ñåáÿ.

— …Ëåãàëüíîå åãî çâàíèå — ó÷åíèê áàñîíùèêà1, íî 
ïëîäîâ ýòèõ åãî òðóäîâ íèêòî íèêîãäà íå âèäåë. Íà-
ñòîÿùåå æå çàíÿòèå — âûïîëíåíèå îñîáûõ ïîðó÷åíèé 
Ëîáîâà. Ïåðåñâåò òðèæäû áûë ïîä ñóäîì è òðèæäû 
îñòàâëåí «â ñèëüíîì ïîäîçðåíèè». Çàïèñíîé óáèéöà, 
íåîáûêíîâåííî æåñòîêèé è î÷åíü îïàñíûé. Ñèëåí íå-
èìîâåðíî, ãîâîðÿò, ïî÷òè êàê ïîêîéíûé Òóíãóñ. Ëîáîâ 
áåç íåãî èç äîìó íå âûõîäèò. Ïåðåñâåò î÷åíü ïðåäàí 
ñâîåìó õîçÿèíó, âûïîëíÿåò òîëüêî åãî ðàñïîðÿæåíèÿ 
è ãîòîâ ðàäè íåãî íà âñå. Íî òàì åñòü è åùå îäèí ëè÷-

1 Áàñîíùèê — èçãîòîâèòåëü òåñüìû.
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íûé òåëîõðàíèòåëü, íåêòî ×åëóáåé. Î íåì ïî÷òè íè-
÷åãî íå èçâåñòíî, òîëüêî íåñêîëüêî ñëóõîâ. Âðîäå áû 
îí íå áåç òàòàðñêîé êðîâè. Ãîâîðÿò åùå, ÷òî îí ÷óòü 
ëè íå èç ñòîëáîâûõ äâîðÿí, ñèëîé íå óñòóïàåò Ïåðåñâå-
òó, íî çíà÷èòåëüíî óìíåå. Ýäàêèé ýëåãàíòíûé áîåâèê. 
Ëîáîâ íèêîãî íå ïðèíèìàåò áåç ïðåäâàðèòåëüíîé ïðî-
âåðêè ýòèìè äâóìÿ ãîëîâîðåçàìè. Âîîáùå, îí âåäåò 
çàêðûòûé îáðàç æèçíè, íà ëþäÿõ ïîÿâëÿåòñÿ ìàëî, íà 
ôàáðèêå áûâàåò äâà-òðè ðàçà â íåäåëþ, íå ïîäîëãó, çàòî 
÷àñòî çàñåäàåò â òðàêòèðå «Òðè Èâàíà».

— «Òðè Èâàíà»? Òîì ñàìîì, ãäå ñûùèêîâ çàðåçàëè?
— Òîì ñàìîì, íà óãëó Ëèãîâñêîé íàáåðåæíîé è Ñâå÷-

íîãî ïåðåóëêà. Ìåñòî íåõîðîøåå, íàñòîÿùèé «ï÷åëü-
íèê»; îáûâàòåëè òóäà íå õîäÿò, ïîýòîìó è íàáëþäåíèå 
âåñòè êðàéíå çàòðóäíèòåëüíî. Îäíîãî íàøåãî òàì äà-
âå÷à ÷óòü íå âçÿëè â íîæè. Íàñòó÷àëè èçðÿäíî ïî øåå 
è âûãíàëè, íàêàçàëè áîëüøå íå ïðèõîäèòü… Â «Òðåõ 
Èâàíàõ» íèêîãäà íå áûâàåò ñëó÷àéíûõ èëè íåçíàêî-
ìûõ ëþäåé. Îäíèì ñëîâîì, íóæåí «äåìîí».

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ âñå, ñëîâíî ñãîâîðèâøèñü, ïîñìî-
òðåëè íà Ëûêîâà. Áëàãîâî óõìûëüíóëñÿ:

— Ïîíèìàåì. Îí ñ ñàìîãî ïðèåçäà èç Ìîñêâû áî-
ðîäó ðàñòèò, åùå íåäåëè äâå ïîòðåáóåòñÿ. Ïîêàìåñò 
åìó ëåãåíäó ïîäíîâèì, îí æå ïîëãîäà ãäå-òî æèòü áûë 
äîëæåí. Êàê ó âàñ òàì «áàðîí Ôëàããå», âñå åùå æèðóåò? 
Íå ïîðà åìó â Òîìñê?

Òàê Ëûêîâ îêàçàëñÿ â òðàêòèðå «Òðè Èâàíà».
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Òàóáå ïðèáûë â Ïàðèæ óæå âå÷åðîì, êîãäà çà-
æãëèñü ãàçîâûå ôîíàðè. Âçÿë ôèàêð íà ïëîùàäêå 
ó Âîñòî÷íîãî âîêçàëà è íàçâàë àäðåñ. Íóæíûé åìó ÷å-
ëîâåê æèë íà ñàìîé îêðàèíå, âîçëå ñòàðûõ ôîðòèôè-
êàöèé âðåìåí Ëóè-Ôèëèïïà. Ðþ äå ëà Ãëàñüåðà, áåäíàÿ, 
çàñòðîåííàÿ âåòõèìè íåêàçèñòûìè äîìàìè, óïèðàëàñü 
îäíèì êîíöîì â ïàðê Ìîíñóðè, äðóãèì âëèâàëàñü 
â áóëüâàð Ïîðò Ðîéÿë. Ïî àãåíòóðíûì ñâîäêàì Òàóáå 
çíàë, ÷òî ãäå-òî çäåñü æèâóò îïàñíûå âðàãè èìïåðèè 
Ëàâðîâ è Òèõîìèðîâ, íî ñåãîäíÿ ó íåãî áûëî äðóãîå 
çàäàíèå, âåñüìà ùåêîòëèâîå. Ìóòíûé ïàðèæñêèé ïî-
ëóàäâîêàò, ïîëóïðîõîäèìåö, ä’Àøý ãäå-òî ïåðåêóïèë 
ïèñüìà ïîêîéíîãî Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, ñòàðøåãî 
áðàòà ãîñóäàðÿ, êîòîðûé äî ñâîåé ñìåðòè îò ÷àõîòêè 
â 1865 ãîäó â Íèööå ñ÷èòàëñÿ íàñëåäíèêîì ðîññèé-
ñêîãî ïðåñòîëà. Âîò, ãîâîðÿò, âûøåë áû ãîñóäàðü! äà 
Áîã íå äàë… Íèêîëàé áûë ïî ëþáâè îáðó÷åí ñ äàòñêîé 
ïðèíöåññîé Äàãìàðîé è íàïèñàë åé áîëåå òðèäöàòè 
ïèñåì, âåñüìà ïðèâàòíûõ. Âñêîðå ïîñëå åãî ñìåðòè 
ïèñüìà ýòè èñ÷åçëè. À ïðèíöåññà — ÷òî áûëî íåîæè-
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äàííî äëÿ ìíîãèõ — «ïåðåäàëà» ðóêó è ñåðäöå, êàê áû 
ïî íàñëåäñòâó, íîâîìó öåñàðåâè÷ó, à íûíå ðîññèéñêîìó 
èìïåðàòîðó Àëåêñàíäðó Òðåòüåìó. Òåïåðü Äàãìàðà — 
èìïåðàòðèöà Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà; ñ ãîñóäàðåì ó íèõ 
óäèâèòåëüíî òåïëûå ñåìåéíûå îòíîøåíèÿ, è ïàìÿòü 
î ïåðâîì æåíèõå, ëþáèìîì áðàòå ãîñóäàðÿ, ëèøü ñêðå-
ïëÿåò èõ áðàê. À òóò êàêîé-òî ïàðèæñêèé íåãîäÿé ïðåä-
ëàãàåò êóïèòü ó íåãî òå çàáûòûå, ïîõèùåííûå ïèñüìà! 
Äåðæèñü, ìýòð, íå ïåðåîöåíè ñåáÿ…

Ôèàêð äîâåç åãî äî ñàìîãî òåìíîãî êâàðòàëà Ðþ äå 
ëà Ãëàñüåðà è îñòàíîâèëñÿ. Áûëî áåçëþäíî, îñâåùåí-
íûõ îêîí ïî÷òè íå âèäàòü. Íà äðóãîé ñòîðîíå óëèöû 
ÿðêî ãîðåëî îãíÿìè íî÷íîå êàôå äëÿ ìåñòíîãî ñáðîäà. 
Îáîðâàííûå ïîëóïüÿíûå ëþäè ñèäåëè çà ñòîëèêàìè 
è ïèëè ñâîå ïå÷àëüíî èçâåñòíîå «ñèíåå âèíî»1, ãðîì-
êî ðàçãîâàðèâàëè, ðóãàëèñü, êòî-òî ïåë. Ìåñòî áûëî 
íåáåçîïàñíîå, è âîçíèöà êðàéíå íåîõîòíî ñîãëàñèëñÿ 
ïîäîæäàòü áàðîíà ÷åòâåðòü ÷àñà, è òî ëèøü ïîëó÷èâ 
çàðàíåå ïëàòó, âêëþ÷àÿ îáðàòíûé ïðîåçä, ñ õîðîøèìè 
÷àåâûìè.

Âîéäÿ â ïàðàäíîå, Òàóáå íîñ ê íîñó ñòîëêíóëñÿ 
ñ êîíñüåðæåì — êðåïêèì ìóæ÷èíîé ñîâåðøåííî áàí-
äèòñêîé íàðóæíîñòè, äàæå ñî øðàìîì íà ãîðëå. Íà 
ñòîéêå çà åãî ñïèíîé ëåæàë êàñòåò. Êîíñüåðæ íàñòîðî-
æåííî îñìîòðåë ðîòìèñòðà è ñäåëàë øàã íàçàä, ê ñòîé-
êå. Çàãëÿíóë â êàêóþ-òî áóìàæêó.

— Ìñüå Çàñóðñêè?
Òàóáå ìîë÷à âûñîêîìåðíî êèâíóë.
— Ïîäûìàéòåñü, âàñ æäóò.
È ñðàçó æå çàïåð âõîäíóþ äâåðü íà çàñîâ è âñòàë 

âîçëå íåå, ñêðåñòèâ âîëîñàòûå ðóêè íà ãðóäè.

1 «Ñèíåå âèíî» — äåøåâîå è ïëîõîå âèíî äëÿ ïëåáñà.
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Òàóáå, îäåðíóâ ùåãîëüñêîé ðåäèíãîò, ïîìàõèâàÿ 
 èçÿùíîé, ñ ñåðåáðÿíûì íàáàëäàøíèêîì òðîñòüþ, 
äâèíóëñÿ ââåðõ ïî ëåñòíèöå. Îíà âèçãëèâî è ãðîìêî 
ñêðèïåëà ïðè êàæäîì åãî øàãå. Çíàêîìûé ïðèåì…

Äîéäÿ äî äóáîâîé äâåðè, ðîòìèñòð òðåáîâàòåëüíî 
è âëàñòíî ñòóêíóë â íåå äâàæäû è âîøåë â êàáèíåò ìý-
òðà. Ïðîñòîðíûé, ïîëóîñâåùåííûé, êàêèå-òî ãîëûå 
ìðàìîðíûå äåâêè ïî óãëàì, øêàô ñî ñâîäîì çàêîíîâ, 
ñòàðèííûé êàìèí â óãëó. Ñáîêó äâåðü — ïîäè, çà íåé 
êàêîé-íèáóäü ñþðïðèç â âèäå ïàðíÿ ñ ðåâîëüâåðàìè. 
×òî æ, ïðè åãî ðåìåñëå âåùü îáÿçàòåëüíàÿ…

Ìýòð ä’Àøý íå ñïåøà, ñ äîñòîèíñòâîì ïîäíÿëñÿ èç-
çà ñòîëà, ôàëüøèâî-ïðèâåòëèâî âîçäåë ðóêè.

— Ìñüå Çàãóðñêè, ïîëàãàþ?
Ñòðÿï÷èé áûë îäåò â ëåãêîìûñëåííóþ ïîëîñàòóþ 

âèçèòêó; ëûñûé, òîëñòåíüêèé, ñ íåïðèÿòíî áåãàþùèìè 
ãëàçêàìè è íåëåïûì «ìóøåì»1 íà ïîäáîðîäêå, ïîòíîå 
ëèöî, êîðîòêèå ïóõëûå ïàëüöû.

— Çàñóðñêèé, ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ. Ãäå ïðèêàæåòå 
ñåñòü? Íàì ïîíàäîáèòñÿ íå áîëåå ÷åòâåðòè ÷àñà.

Ä’Àøý óñàäèë ãîñòÿ íà ñòóë ñïèíîé ê íåïðèìåòíîé 
äâåðêå, ñàì óñåëñÿ â êðåñëî íàïðîòèâ, ïîïðàâèë ñúå-
õàâøåå ïåíñíå.

— ß, ÷åñòíî ãîâîðÿ, òàê è íå ïîíÿë ïðåäìåòà íàøå-
ãî ðàçãîâîðà. Âû õîòèòå ÷òî-òî êóïèòü. ×òî èìåííî? 
Ó ìåíÿ ìíîãî èíòåðåñíîãî. È ïîòîì, äëÿ ÷åãî òàêàÿ 
çàãàäî÷íîñòü?

— Âû ïðàâû, ìýòð, ïåðåéäåì ñðàçó ê äåëó. ß ïîñëàí 
ðóññêèì äâîðîì. Ìíå íóæíû ïèñüìà ïîêîéíîãî öåñà-
ðåâè÷à Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, àäðåñîâàííûå ïðèí-
öåññå Äàãìàðå.

1 Ïóøîê ïîä íèæíåé ãóáîé; ââåäåí â ìîäó Íàïîëåî íîì III.
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— Àõ, âîí îíî ÷òî! — õëîïíóë ñåáÿ ïî æèðíîé ëÿæêå 
ìýòð. — ß æäàë âàñ — è äîæäàëñÿ. Âû ïðèøëè óçíàòü 
ìîè óñëîâèÿ? Ïðåêðàñíî!

— Íå ñîâñåì òàê, ìýòð, — âåæëèâî ïîïðàâèë åãî 
Òàóáå. — ß ïðèøåë ñîîáùèòü âàì ñâîè óñëîâèÿ, íà êî-
òîðûõ ýòî äåëî ìîæåò áûòü ðàçðåøåíî îòíîñèòåëüíî 
áëàãîïîëó÷íî äëÿ âàñ. Â ñìûñëå ïîñëåäñòâèé.

Ñåêóíäó ä’Àøý ìîë÷àë, ñëîâíî íå âåðÿ ñâîèì óøàì, 
ïîòîì ðåçêî ðàññìåÿëñÿ — ïðîòèâíûì âèçãëèâûì ñìå-
õîì è íåñêîëüêî íååñòåñòâåííî.

— Ìîé äîðîãîé äðóã! Âû ìíå åùå è óãðîæàåòå! Êàê 
ýòî çàìå÷àòåëüíî! Íè÷åãî, íè÷åãî, ÿ óæå ïðèâûê. Âû 
âñå îäèíàêîâî íà÷èíàåòå. Ó ìåíÿ òàêîå çàíÿòèå, ÷òî 
âñå ìíå óãðîæàþò. Ñíà÷àëà. Ïîòîì äîãîâàðèâàþòñÿ. 
Æàê, ãîëóá÷èê! Çàéäè-êà ñþäà. Òû, êàê âñåãäà, ïîíàäî-
áèëñÿ.

Äâåðü çà ñïèíîé ðîòìèñòðà òîò÷àñ îòêðûëàñü, 
è â êàáèíåò áûñòðî âîøåë îãðîìíîãî ðîñòà ÷åëîâåê 
ëåò ñîðîêà, ñ íåïðàâäîïîäîáíî øèðîêèìè ïëå÷àìè, 
ïóçàòûé, ñ îòâèñëûìè óñàìè è öåïêèì íàñòîðîæåííûì 
âçãëÿäîì. Íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, îí ñòàë ïðÿìî çà ñïèíîé 
áàðîíà, íàâèñàÿ íàä íèì, êàê ãîðà.

— Âû íå ïðîòèâ, ìñüå Çàñóðñêè, åñëè Æàê ïîó÷à-
ñòâóåò â íàøåé áåñåäå? Îí ÷åìïèîí Ìàðñåëÿ ïî ñàâàòó1 
è îäíîâðåìåííî ìîé ñåêðåòàðü äëÿ îáùåíèÿ ñ òàêè-
ìè ñêëîííûìè ê óãðîçàì êëèåíòàìè, êàê âû. Êîòîðûå, 
âìåñòî òîãî ÷òîáû âíèìàòåëüíî âûñëóøàòü ìîè óñëî-
âèÿ, íîðîâÿò ÿâèòüñÿ ñî ñâîèìè… Ìîè óñëîâèÿ îò ýòî-
ãî ëèøü óæåñòî÷àþòñÿ. Èòàê, òåïåðü ïðîäîëæàéòå! Íî 
áóäüòå îñòîðîæíû âïðåäü.

1 Ñàâàò — áîðüáà ãðóç÷èêîâ ïîðòîâûõ ãîðîäîâ Þæíîé 
Ôðàíöèè.
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Òàóáå ìåëüêîì, áåç âñÿêîãî èíòåðåñà, âçãëÿíóë íà 
Æàêà è, íå îáðàùàÿ íà íåãî íè ìàëåéøåãî âíèìàíèÿ, 
ñêàçàë:

— Âàøå ðåìåñëî, ìýòð ä’Àøý, âûçûâàåò ó ìåíÿ òîëü-
êî îòâðàùåíèå (ìýòð ñíîâà õîõîòíóë, à Æàê çà ñïè-
íîé Òàóáå øóìíî âûäîõíóë è óãðîæàþùå ñäåëàë ïîë-
øàãà âïåðåä). Óñëîâèÿ ìîè âåñüìà ïðîñòû. Âû ñåé÷àñ 
æå îòäàåòå ìíå ïèñüìà, è ìû ðàññòàåìñÿ. Òàê è áûòü, 
èìïåðàòîð Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ íà ïåðâûé ðàç 
ãîòîâ ïðîñòèòü âàì âàøå õàìñêîå æåëàíèå øàíòàæè-
ðîâàòü åãî.

— Êàêîå âåëèêîäóøèå! À åñëè ÿ íå ñîãëàøóñü, åñëè ÿ 
âñå-òàêè çàõî÷ó ïðîäàòü ýòè ïèñüìà, à íå ïîäàðèòü èõ? 
Óæå ñåé÷àñ íåêèé àíòèêâàð èç Àíòâåðïåíà ïðåäëàãàåò 
çà íèõ 75 òûñÿ÷ çîëîòûõ ôðàíêîâ.

— Íó, åñëè âû íå ñîãëàñèòåñü, òî íàøà áåñåäà ïðè-
ìåò äðóãîé îáîðîò.

Íà ýòèõ ñëîâàõ Òàóáå ìîëíèåíîñíî, êàê êèåì, ñèëü-
íî óäàðèë ñòîÿùåãî ó íåãî çà ñïèíîé ÷åìïèîíà ïî áîðü-
áå òðîñòüþ â ïàõ. Íå îáîðà÷èâàÿñü. Òðîñòü áûëà îñî-
áåííàÿ, ñäåëàííàÿ èç ñòàëüíîé øåñòèãðàííîé òðóáêè, 
çàëèòîé âíóòðè ñâèíöîì, è íå ðàç óæå ñëóæèëà áàðîíó 
â ïîäîáíûõ ñèòóàöèÿõ. Æàê âñêðèêíóë è ñîãíóëñÿ îò 
áîëè ïîïîëàì, ïðè÷åì ëûñåþùàÿ ãîëîâà åãî îêàçàëàñü 
ó Òàóáå ïðÿìî íàä ëåâûì ïëå÷îì. Òîò ñòîëü æå áûñòðî 
êðóòàíóë òðîñòü, êàê ñèãàðó, â òîíêèõ ïàëüöàõ, íàáàë-
äàøíèê îïèñàë ñòðåìèòåëüíûé êðóã è âðåçàëñÿ ñâåðõó 
ïðÿìî â çàòûëîê Æàêà. Ðàçäàëñÿ óäàð, õðóñò, ãðîõîò ïà-
äåíèÿ îãðîìíîãî òåëà, à ðîòìèñòð óæå, ïåðåãíóâøèñü 
÷åðåç ñòîë, ñõâàòèë ä’Àøý çà ãëîòêó è, îáâåäÿ âîêðóã 
ñòîëà, òî÷íî áàðàíà íà âåðåâêå, áåãîì ïîòàùèë çà ñî-
áîé ê äâåðÿì.

Òàóáå äåëàë âñå ìîëíèåíîñíî è ðàññ÷èòûâàë ñâîè 
äåéñòâèÿ ïî ñåêóíäàì. Ä’Àøý óæå îòêðûë ÿùèê ñòîëà, 
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÷òîáû âûõâàòèòü ðåâîëüâåð, íî íå óñïåë. Íå óñïååò 
è ýòîò! Ñíèçó ââåðõ ãðîõîòàëè øàãè. «Ýòîò» âëåòåë 
ñ ïëîùàäêè â êàáèíåò, ðàçìàõèâàÿ êàñòåòîì. Íî Òàóáå 
óæå ñòîÿë ïåðåä äâåðüþ, äåðæà ïîëóïðèäóøåííîãî, 
ïîêîðíîãî îò óæàñà ñòðÿï÷åãî ëåâîé ðóêîé çà øåþ 
è åäâà äàâàÿ åìó äûøàòü. Óäàð ïðàâûì êóëàêîì ñ çàæà-
òûì â íåì íàáàëäàøíèêîì ïðèøåëñÿ êîíñüåðæó â ïåðå-
íîñèöó; îí îòëåòåë îáðàòíî íà ëåñòíèöó, ñ ãðîõîòîì 
ñêàòèëñÿ âíèç, è ñòàëî òèõî.

Ðîòìèñòð ðàçâåðíóë ïîñåðåâøåãî, ìåëêî äðîæàâ-
øåãî ä’Àøý ëèöîì ê ñåáå è î÷åíü âíèìàòåëüíî ïîñìî-
òðåë åìó â ãëàçà. Ìýòð çàäðîæàë åùå ñèëüíåå, õîòåë 
÷òî-òî ñêàçàòü, íî íå ìîã, à òîëüêî õðèïåë.

— Ãäå? — òîëüêî è ñïðîñèë ðîòìèñòð, ñëåãêà îñëà-
áèâ õâàòêó, è äëÿ áîëüøåé óáåäèòåëüíîñòè íåñèëüíî 
ñòóêíóë øàíòàæèñòà íàáàëäàøíèêîì ñâîåé ñòðàøíîé 
òðîñòè ïî ëáó. Òîò îáìåð, ÷óòü íå óïàë, íî, ïîíÿâ, ÷òî 
åãî ìîæåò ñïàñòè ëèøü îäíî, áåãîì êèíóëñÿ îòïèðàòü 
íåñãîðàåìûé øêàô. Âûíóë äðîæàùèìè ðóêàìè ïà÷êó 
ïåðåâÿçàííûõ òåñüìîé ïèñåì è ïðîòÿíóë áàðîíó.

— Âîò… Çäåñü âñå. ß… ÿ… ÿ íå…
— Ïîíÿòíî, ÷òî áîëüøå íå áóäåøü. Íî åñëè âçäóìà-

åøü îáìàíóòü, îò ñåáÿ îáåùàþ, íå îò èìïåðàòîðà, îò 
ñåáÿ ëè÷íî, ïðèäó åùå ðàç. Â ïîñëåäíèé. Ñëîâî îôè-
öåðà.

Ä’Àøý ÷àñòî-÷àñòî çàêèâàë, ïîäîáîñòðàñòíî è èñïó-
ãàííî ãëÿäÿ íà ðîòìèñòðà áàðàíüèìè ãëàçàìè, ãîòîâûé 
êî âñåìó, æàëêèé è íè÷òîæíûé.

— Òüôó! — íå âûäåðæàë Òàóáå è óæå ïîâåðíóëñÿ, ÷òî-
áû óéòè, íî âäðóã âñïîìíèë ÷òî-òî è âíîâü ïîäîøåë 
ê ñòðÿï÷åìó.

— ×óòü íå çàáûë. Ýòî òîæå îò ìåíÿ ëè÷íî. Â íàêà-
çàíèå çà òâîå ïîãàíîå ðåìåñëî ïîëîìàþ òåáå òâîè ïî-
ãàíûå ðóêè.
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Îí ñõâàòèë øàíòàæèñòà çà ïðàâóþ êèñòü, ïîòÿíóë 
íà ñåáÿ, à çàòåì äåðíóë âíèç ñ ðåçêèì èçëîìîì. Óæå 
ñïóñêàÿñü âíèç, áàðîí óñëûøàë èäóùèé èç êàáèíåòà 
âîé, ñîâñåì ñîáà÷èé.

×åðåç äâà äíÿ Òàóáå âõîäèë â ãàò÷èíñêèé êàáèíåò 
èìïåðàòîðà. Ïîñðåäè íåáîëüøîé, êâàäðàòíîé è íèç-
êîé êîìíàòû ñ äâóìÿ îêíàìè â ñàä ñòîÿë ïðîñòîé ñòîë, 
ïîêðûòûé äî ïîëó ñèíèì ñóêíîì, íà ñòîëå — ïîäíîñ 
ñ ïåðüÿìè, êàðàíäàøàìè è ïèñ÷åé áóìàãîé. Èìïåðà-
òîð âñòðåòèë áàðîíà ñòîÿ. Òàóáå âðó÷èë åìó ïèñüìà åãî 
ïîêîéíîãî áðàòà. Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ âçäîõíóë, 
ïîäåðæàë èõ ñåêóíäó â ñâîåé îãðîìíîé ðóêå è óáðàë 
â áþðî.

— Îòäàì Ìàðèè… ïîòîì. À âû ðàññêàæèòå, êàê âñå 
ïðîøëî.

Òàóáå ÷åòêî, áåç ëèøíèõ äåòàëåé îïèñàë ñöåíó «ïå-
ðåãîâîðîâ» ñ øàíòàæèñòîì. È ïðî Æàêà, è ïðî íàãëûé 
òîí íåãîäÿÿ, è ïðî ñëîìàííóþ ðóêó. Ïîñëåäíåå îñîáåí-
íî ïîíðàâèëîñü èìïåðàòîðó.

— Çíà÷èò, ñëîìàëè åìó åå, áàðîí?
— Ñëîìàë, âàøå âåëè÷åñòâî. Ïóñòü çíàåò, êàêîâî 

ìåðèòüñÿ ñèëàìè ñ âàìè, ñ Ðîññèåé.
— Õà-õà! Âîò ìîëîäåö! Æàëü, íåëüçÿ åìó øåþ ñëî-

ìàòü, íî õîòü òàê…
Àëåêñàíäð Òðåòèé çàäóì÷èâî ïðîøåëñÿ ê îêíó è îá-

ðàòíî. Ïîòîì ñóíóë ðóêó â êàðìàí ñâîåãî ãåíåðàëüñêî-
ãî êèòåëÿ, ïîðûëñÿ â íåì è ïðîòÿíóë Òàóáå áîëüøîé 
ñåðåáðÿíûé ïîðòñèãàð ñî ñâîèì âåíçåëåì.

— Âîò! Îò íàñ ñ èìïåðàòðèöåé â íàãðàäó çà îáðàç-
öîâî èñïîëíåííîå ïðèâàòíîå ïîðó÷åíèå.

— Ñëóæó Îòå÷åñòâó, Âàøå Èìïåðàòîðñêîå Âåëè-
÷åñòâî!
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— Ïîçàâòðàêàåòå ñåãîäíÿ ñ íàìè. È ñåé÷àñ (èìïå-
ðàòîð ïîñìîòðåë íà êàìèííûå ÷àñû) íå óõîäèòå, íàø 
ðàçãîâîð åùå íå îêîí÷åí.

Îí íàæàë êíîïêó çâîíêà, â äâåðÿõ òîò÷àñ âîçíèê 
êàìåðäèíåð.

— Çîâè.
Â êàáèíåò ñ ïîðòôåëÿìè â ðóêàõ çàøëè íà÷àëüíèê 

Ãëàâíîãî øòàáà ãåíåðàë-àäúþòàíò Îáðó÷åâ è äèðåêòîð 
êàíöåëÿðèè Âîåííî-Ó÷åíîãî êîìèòåòà ãåíåðàë-ìàéîð 
Åíãàëû÷åâ.

— Ñàäèòåñü, ãîñïîäà, — èìïåðàòîð óñàäèë, ïîñëå 
ïðèâåòñòâèÿ, âñåõ òðîèõ âîêðóã ñòîëà, ñåë ñàì è ñêà-
çàë: — Íà÷íåì ñ òîãî, íà ÷åì îñòàíîâèëèñü â ïðîøëûé 
ðàç — ñ æåëåçíûõ äîðîã. ×òî íàäóìàëè?

— ß ïî-ïðåæíåìó íàñòàèâàþ, Âàøå Âåëè÷åñòâî, 
íà ðàçâèòèè Ïîëåññêîé êàçåííîé äîðîãè, — ýìîöèî-
íàëüíî çàãîâîðèë Îáðó÷åâ. — Îíà ñòðàòåãè÷åñêàÿ, áåç 
íåå ìû ñîâåðøåííî îïðåäåëåííî íå óñïååì îòìîáè-
ëèçîâàòüñÿ ïðîòèâ Ãåðìàíèè. Ìèíèñòð ôèíàíñîâ, êàê 
âñåãäà, ýòîãî íå ïîíèìàåò. Åìó óäîáíåå ìûñëèòü óçêî: 
äåáåò, êðåäèò, áþäæåòíûé äåôèöèò. À êàê ìû áóäåì 
âîåâàòü — âîéíà æå ñ ãåðìàíöàìè íåèçáåæíà! — ýòî åãî 
íå âîëíóåò, êëèñòèðíàÿ åãî äóøà!1

È Îáðó÷åâ íåðâíî ñòóêíóë ïîðòôåëåì ïî ñòîëó.
— Íå ñåðäèòåñü, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷! — äîáðî-

äóøíî óñïîêîèë ãîñóäàðü ñâîåãî ãåíåðàëà. — Ñ Áóíãå ÿ 
ïåðåãîâîðþ ñàì. Íî è âû ñî ñâîåé ñòîðîíû ïîìîãèòå 
ìíå â ýòîì. Ðàññêàæèòå æå ïîäðîáíåå — ÷òî èìåííî 
íóæíî? â êàêèå ñðîêè?

— Âèíîâàò, Âàøå Âåëè÷åñòâî… ß ïîíèìàþ ñîîáðà-
æåíèÿ ýêîíîìèè è ñêàæó ëèøü î ñàìîì âàæíîì. Îñíîâ-

1 Ìèíèñòð ôèíàíñîâ Í. Õ. Áóíãå áûë âíóêîì àïòåêàðÿ.



63

РОКОВЫЕ ЧИСЛА

íûå ìàãèñòðàëè Ïîëåññêîé äîðîãè: Âèëüíî — Ðîâíî 
÷åðåç Ëóíèíåö — Ñàðíû è Áðåñò — Áðÿíñê ÷åðåç Ãîìåëü 
íàäî ñäåëàòü äâóõïóòíûìè ê 87-ìó ãîäó. Êðîâü èç íîñó, 
Âàøå Âåëè÷åñòâî.

Èìïåðàòîð îòìåòèë ÷òî-òî â ñâîåì áëîêíîòå.
— Äàëåå, Ïèíñêî-Æàáèíñêóþ äîðîãó íåîáõîäèìî 

ïðîäëèòü äî Ðîâíî. Ýòî êðàéíå âàæíàÿ ðîêàäíàÿ àðòå-
ðèÿ, è, êðîìå òîãî, ïî íåé ìîæíî ïåðåâîçèòü êðåïîñò-
íóþ àðòèëëåðèþ ê çàïàäíûì êðåïîñòÿì.

— Õì… Çíàëè áû âû, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, êàê ýòî 
çíàþ ÿ, ñêîëüêî â ðóññêîì õîçÿéñòâå òàêèõ âîò êðàéíå 
âàæíûõ äåë, íà êîòîðûå äåñÿòèëåòèÿìè íå õâàòàåò äå-
íåã, — õìóðî ïðîáóð÷àë â áîðîäó èìïåðàòîð. — Êàçíà äî 
ñèõ ïîð íå îòîéäåò ïîñëå òóðåöêîé âîéíû… Íó, ëàäíî. 
Ãîòîâüòå äîêëàä íà áëèæàéøåå çàñåäàíèå Îñîáîé êî-
ìèññèè ïî îáîðîíèòåëüíûì ñîîðóæåíèÿì. ß åãî êîí-
ôîðìèðóþ. Òåïåðü ïîðîõ.

Åíãàëû÷åâ ïîïûòàëñÿ âñòàòü, íî Àëåêñàíäð æåñòîì 
îñòàíîâèë åãî.

— Âû ïî-ïðåæíåìó íàñòàèâàåòå íà Êàçàíè?
— Òàê òî÷íî, Âàøå Âåëè÷åñòâî. Êàçàíñêèé êàçåí-

íûé ïîðîõîâîé çàâîä ñ èþíÿ áóäåò ãîòîâ ïðèñòóïèòü 
ê ðàçðàáîòêå, à çàòåì è âûäåëêå áåçäûìíîãî ïîðîõà. 
Äëÿ çàïóñêà íåîáõîäèìî àññèãíîâàòü 23 òûñÿ÷è ðó-
áëåé, æåëàòåëüíî ïîáûñòðåå.

Èìïåðàòîð ñíîâà ñäåëàë ïîìåòêó â áëîêíîòå.
— Ðóæüÿ.
— Ñîçäàííàÿ â ôåâðàëå «Îñîáàÿ êîìèññèÿ ïî èñïû-

òàíèþ ìàãàçèííûõ ðóæåé» èñïûòûâàåò ê íàñòîÿùåìó 
âðåìåíè ÷åòûðå ïåðåäåëî÷íûõ âèíòîâêè: Ëóòêîâñêî-
ãî, Êâàøíåâñêîãî, Ðîãîâöåâà è Ìîñèíà. Íàèáîëåå 
èíòåðåñåí ïîñëåäíèé îáðàçåö, õîòÿ îí åùå òðåáóåò 
äîðàáîòêè.
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— Êàïèòàíà Ìîñèíà?
— Òàê òî÷íî, íà÷àëüíèêà èíñòðóìåíòàëüíîé ìà-

ñòåðñêîé Òóëüñêîãî îðóæåéíîãî çàâîäà êàïèòàíà Ìî-
ñèíà. Îí ïðåäñòàâèë ïîêà ëèøü ÷åðòåæè 4,2-ëèíåéíîé 
ìàãàçèííîé âèíòîâêè, íî î÷åíü èíòåðåñíîãî çàìûñëà. 
Êîìèññèÿ ïðîäîëæàåò ñáîð è èçó÷åíèå îòå÷åñòâåííûõ 
è èíîñòðàííûõ îáðàçöîâ.

— Õîðîøî. Äåðæèòå ìåíÿ â êóðñå ýòîãî âîïðîñà. 
Äàëåå. Êðåïîñòè.

— Áðåñò-Ëèòîâñê è Èâàíãîðîä ñòðîÿòñÿ ñîãëàñíî 
ïëàíó. Â èþíå íà÷íóòñÿ ïåðâûå ðàáîòû ïî âîçâåäåíèþ 
ñîâåðøåííî íîâîé êðåïîñòè Îñîâåö. Ýòî áóäåò ëó÷øåå 
â ìèðå óêðåïëåíèå, Âàøå Âåëè÷åñòâî! À êîãäà çàëîæèì 
Êîâíî è Íîâîãåîðãèåâñê, ïðèêðîåì îò ãåðìàíöåâ âñå 
Ïîëåñüå.

— Êñòàòè î ãåðìàíöàõ. Êàê îíè ðåàãèðóþò íà ðå-
ôîðìó íàøåé êàâàëåðèè?

— Íåðâíî, Âàøå Âåëè÷åñòâî, — îòâåòèë Åíãàëû÷åâ 
óæå â êà÷åñòâå íà÷àëüíèêà âîåííîé ðàçâåäêè. — Èõ íå-
îáû÷àéíî ðàçäðàæàåò òî, ÷òî ìû ïåðåêîìïëåêòîâàëè 
èç ÷åòûðåõýñêàäðîííîãî â øåñòèýñêàäðîííûé ñîñòàâ 
òîëüêî òå ïîëêè, êîòîðûå ñòîÿò íà íàøåé çàïàäíîé 
ãðàíèöå. À òóò åùå ïåðåâîä àðòèëëåðèè íà êîííóþ òÿ-
ãó…1 Ãåðìàíöû âèäÿò âî âñåì ýòîì öåëóþ ñèñòåìó âðàæ-
äåáíûõ ê íèì äåéñòâèé è ãîòîâÿòñÿ îòâåòèòü òåì æå. 
Ìû æäåì áîëüøèõ îñëîæíåíèé…

Èìïåðàòîð ïîñèäåë ìèíóòó ìîë÷à, êîâûðÿÿ ñâîþ 
îãðîìíóþ ëàäîíü. Ãåíåðàëû è Òàóáå ïåðåãëÿíóëèñü, íî 
òîæå ìîë÷àëè.

1 Ïåøàÿ àðòèëëåðèÿ ñ íà÷àëà 80-õ ãã. ïåðåâîäèëàñü íà êîí-
íóþ òÿãó ïî øòàòó ìèðíîãî âðåìåíè (ðàíüøå îíà ïîëó÷àëà 
óïðÿæè ëèøü âî âðåìÿ âîåííûõ äåéñòâèé), â ïåðâóþ î÷åðåäü 
â çàïàäíûõ îêðóãàõ.
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— Ëàäíî, õðåí ñ íèìè! — ñêàçàë íàêîíåö ãîñóäàðü. — 
Õî÷åøü ìèðà — ãîòîâüñÿ ê âîéíå. Òåïåðü ïåðåé äåì 
ê âîïðîñó, êîòîðûé êàñàåòñÿ íàøåãî âñåìè ëþáèìîãî 
ðîòìèñòðà.

È èðîíè÷íî ïðè ýòîì õìûêíóë. Ãåíåðàëû òàêæå 
äðóæíî, íåçëîáëèâî óõìûëüíóëèñü, Òàóáå ñêîð÷èë 
ãðèìàñó. Èìïåðàòîð èìåë â âèäó ïîñëåäíþþ âûõîäêó 
áàðîíà. Òîò îòêàçàëñÿ ïåðåâåñòèñü èç Êîðïóñà æàíäàð-
ìîâ â ãâàðäèþ, õîòÿ Åãî Âåëè÷åñòâî íàñòàèâàë íà ýòîì, 
è ïåðåøåë â àðìåéñêóþ êàâàëåðèþ. Îáùåèçâåñòíî, ÷òî 
âñÿ àðìèÿ äðóæíî íåíàâèäåëà ãâàðäåéöåâ äàæå íå çà 
ïðåèìóùåñòâî â îäèí ÷èí, à èìåííî çà îòñóòñòâèå «ó 
íèõ» çâàíèÿ ïîäïîëêîâíèêà. Ðîòíûé èëè ýñêàäðîííûé 
êîìàíäèð, ïóñòü äàæå è çàñëóæåííûé îôèöåð, î÷åíü 
óæ ñêîðî ïîëó÷àë òàì â ïîãîí äâà ïðîñâåòà. Òàóáå ýòîé 
íåïðèÿçíè íå æåëàë è âìåñòî âîçâðàùåíèÿ â êàâàëåð-
ãàðäû ïðèêîìàíäèðîâàëñÿ ê ñëàâíîìó Íèæåãîðîäñêî-
ìó äðàãóíñêîìó ïîëêó, çàâåäîìî îòîäâèãàÿ îò ñåáÿ íà 
ëèøíèå øåñòü ëåò êàëîøè1.

— Êàê, ãåíåðàë, — îáðàòèëñÿ ãîñóäàðü ê Åíãàëû÷å-
âó, — çàáûëè óæå àíãëè÷àíå òó îáèäó, ÷òî íàíåñ èì áà-
ðîí òîãäà â Ëõàñå?

— Äà áåñ áû ñ íèìè, äàæå åñëè è íå çàáûëè, Âàøå 
Âåëè÷åñòâî. Ïîðà ðîòìèñòðó âîçâðàùàòüñÿ íà Êðûøó 
ìèðà. È íàïëåâàòü íàì ïðè ýòîì íà Àëüáèîí ÷åòûðå 
ðàçà…

— Ïðàâèëüíî. Èòàê, áàðîí, íàñòàëà âàøà î÷åðåäü 
âåðíóòüñÿ òóäà, îòêóäà âû âðåìåííî ïî íåîáõîäèìîñòè 
îòëó÷èëèñü.

Òàóáå ãëÿíóë íà âñåõ ñðàçó ïîâåñåëåâøèì âçîðîì, 
ïðèäâèíóëñÿ ê ñòîëó; ïîä íèì òîíêî äçåíüêíóëà øïîðà.

1 Êàëîøè, êàê è ïàïàõà, ïîëàãàëèñü â ðîññèéñêîé àðìèè 
ïîëêîâíèêàì è ãåíåðàëàì.
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— Èøü, êàê êîïûòîì-òî áüåò, — ïîâåðíóëñÿ ãîñóäàðü 
ê Îáðó÷åâó. — Ìîëîäîé, íè ÷åðòà íå áîèòñÿ. Òîëüêî íåò 
òàì, áàðîí, íè÷åãî âåñåëîãî. Íàãëåþò àíãëè÷àíå, è çà 
Èíäèþ ñâîþ äðîæàò, íà õðåí îíà íàì íå ñäàëàñü… Òðóä-
íî íàì íà Ïàìèðå, ñ ñèëüíûì ïðîòèâíèêîì áîäàåìñÿ, 
à íå áîäàòüñÿ íåëüçÿ! Òóðêåñòàí — îãðîìíûé êèïÿùèé 
êîòåë. Ðóññêàÿ âëàñòü òàì ïîêà òîëüêî íà áóìàãå. Íå çà-
ùèòèì åå, íå âûñòàâèì â ãîðàõ òâåðäîé ãðàíèöû — âñå 
ïîòåðÿåì, è õëîïêà îïÿòü íå áóäåò, è ðûíêè îò íàøèõ 
ìàíóôàêòóðèñòîâ óéäóò. Ãëàâíîå æå — ïîäñòðåêàåìûé 
àíãëè÷àíàìè Àôãàíèñòàí. Êîêàíä îí â ïîêîå íå îñòà-
âèò, è áóäåò íà íàøèõ þæíûõ ãðàíèöàõ íå ïðåêðàùà-
þùèéñÿ äåñÿòèëåòèÿìè ïîæàð… Ïîíèìàåòå, Âèêòîð 
Ðåéíãîëüäîâè÷, ÷òî ýòî òàêîå? Îãðîìíàÿ ïîðîõîâàÿ 
áî÷êà ïîä íàøèì áîêîì, ôèòèëü — â Êàáóëå, à ñïè÷êè 
â Ëîíäîíå.

— Ïîíèìàþ, Âàøå Âåëè÷åñòâî. Ïðèêàæåòå îòáûòü 
íåìåäëåííî?

Èìïåðàòîð ïîñìîòðåë íà Åíãàëû÷åâà, òîò ðàñêðûë 
ëåæàùóþ ïåðåä íèì ïàïêó è ïîäâèíóë åå ê Òàóáå:

— Íåñêîëüêî äíåé íà ïîäãîòîâêó è îçíàêîìëåíèå 
ñ ñèòóàöèåé ìû âàì, êîíå÷íî, äàäèì. Ïîëîæåíèå 
è âïðÿìü î÷åíü ñåðüåçíîå. Áðèòàíöû äåéñòâèòåëüíî 
îáíàãëåëè: íàøè âëàäåíèÿ êèøàò øïèîíàìè. Ïóíäè-
òû — ñïåöèàëüíî ïîäãîòîâëåííûå òóçåìíûå òîïîãðà-
ôû — ñêðûòíî âåäóò êàðòîãðàôèðîâàíèå ìåñòíîñòè, 
èçûñêèâàþò êàðàâàííûå ïóòè, ïåðåõîäû ÷åðåç ïåðåâà-
ëû, áðîäû, ïðîõîäèìûå äëÿ àðòèëëåðèè äîðîãè, è òàê 
äàëåå. Áîëüøàÿ Ñúåìêà1 âåñüìà îæèâèëàñü: îíà ãîòî-

1 Ïîäðàçäåëåíèå áðèòàíñêîé âîåííîé ðàçâåäêè, ðàñïîëî-
æåííîå â ãîðîäå Äåõðà Äóí â ïðåäãîðüÿõ Ãèìàëàåâ è îòâå÷àþ-
ùåå çà «Áîëüøóþ Èãðó» — àíãëî-ðîññèéñêîå ïðîòèâîñòîÿíèå 
1860—1890 ãã. íà Êðûøå ìèðà (Ïàìèðå).
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âèò è çàñûëàåò â Êàøãàðèþ è Âîñòî÷íûé Òóðêåñòàí ïî 
ïÿòüäåñÿò íîâûõ ïóíäèòîâ åæåãîäíî. Êðûøà ìèðà, ýòà 
ñïîðíàÿ òåððèòîðèÿ ìåæäó íàìè è áðèòàíöàìè, áû-
ñòðî àíãëèçèðóåòñÿ; ïîðà ïîñòàâèòü ýòîìó çàñëîí. Ìû 
íàðàùèâàåì íàøå âîåííîå ïðèñóòñòâèå íà Ïàìèðå. 
Â ðàìêàõ ýòîé ïðîãðàììû âû, áàðîí, åäåòå òóäà äëÿ 
âñòóïëåíèÿ â äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà ðàçâåäî÷íîãî îò-
äåëåíèÿ — ñòàðøåãî àäúþòàíòà øòàáà Òóðêåñòàíñêîãî 
âîåííîãî îêðóãà. Ñ ïðèñâîåíèåì, êñòàòè, âàì çà îòëè-
÷èå çâàíèÿ ìàéîðà1.

Âñå, êàê ïî êîìàíäå, âñòàëè è ïîæàëè Òàóáå ðóêó, 
ïðè÷åì ïåðâûì ýòî ñäåëàë ñàì ãîñóäàðü.

Òàóáå, ñåðüåçíûé è ñîáðàííûé, ìîë÷à ïîêëîíèë-
ñÿ, âçÿë åíãàëû÷åâñêóþ ïàïêó è âûøåë èç öàðñêîãî 
êàáèíåòà. Îñòàâøèåñÿ äî çàâòðàêà ïîë÷àñà îí èçó ÷àë 
â ïîìåùåíèè îõðàíû ñåêðåòíûå áóìàãè. Çà ïðîñòûì, 
íî ñûòíûì çàâòðàêîì ñ èìïåðàòîðñêîé ÷åòîé, Îáðó÷å-
âûì, Åíãàëû÷åâûì è äåæóðíûì ôëèãåëü-àäúþòàíòîì 
ãîâîðèëè òîëüêî î íåäàâíåé êîðîíàöèè. Îñâîáîäèâ-
øèñü íàêîíåö, áàðîí ïðèåõàë íà äâåíàäöàòè÷àñîâîé 
ìàøèíå èç Ãàò÷èíû â ñòîëèöó. Ïåðâûì äåëîì îí êóïèë 
â ìàãàçèíå îôèöåðñêèõ âåùåé íà Íåâñêîì ìàéîðñêèå 
ïîãîíû ñ äâóìÿ ïðîñâåòàìè è äâóìÿ çâåçäî÷êàìè. Ñëå-
äîâàëî, ïî îáû÷àþ, ñïðûñíóòü íîâîå çâàíèå. Êàê ãî-
âîðèò Ëåøêà Ëûêîâ, öåëêîâîìó ãîëîâó ñâåðíóòü. Íî 
ñ êåì? Ëó÷øå âñåãî, êîíå÷íî, ñ òåì æå Ëûêîâûì. Ïî-
ñëåäíèé ðàç îíè âèäåëèñü ìåñÿö íàçàä, êîãäà øëÿëèñü 
ïî ãîðîäó âòðîåì — òðåòüèì áûë Ôåäüêà Òàóáå, êóçåí 
è òîæå áàðîí, — è ãîðÿ÷î ïðè ýòîì ñïîðèëè. Ïîäúåñàóë 

1 Â 1861—1884 ãã. â ðîññèéñêîé àðìèè êàïèòàíû (ðîòìè-
ñòðû, åñàóëû) ïðîèçâîäèëèñü â ìàéîðû íå ïî âûñëóãå ëåò, 
à èñêëþ÷èòåëüíî çà îòëè÷èå (÷òî ïðèâåëî, êñòàòè, ê «ïåðå-
ïðîèçâîäñòâó» êàïèòàíîâ).


