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Марина Крамская
ГЛАВА 1

ЗДЕСЬ НЕ ОСТАНАВЛИВАЮТСЯ ПОЕЗДА

До того звонка Илья вовсе не собирался сдавать 

свою единственную квартиру, в которую к тому же 

прочно врос со всеми вещами, телевизором и котом. 

Но дверной звонок прозвенел незадолго до полуно-

чи, резкий и визгливый, каким и полагается предве-

щать дурные вести.

— Приеду завтра, останусь на неделю,— с ходу со-

общил смутно знакомый женский голос.— Надеюсь, 

у тебя есть свежее постельное белье и кофеварка. 

Кстати, патефон в порядке?

По тому, как уверенно она распоряжалась его бу-

дущим, Илья понял, что они знакомы. Правда, при ка-

ких обстоятельствах это произошло, он вспомнить не 

смог, но переспросить не решился.

— Порядок,— уверенно ответил Илья.— Приез-

жай… те.

Кот смерил его неодобрительным взглядом: мол, 

ты на что подписался, дурень? Какая-то женщина зво-

нит посреди ночи, а ты блеешь как баран перед за-

кланием. Стыд!

Утром в дверь постучали еще затемно. Илья кое-

как оделся, босиком прошлепал по клейкому лино-
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леуму и заглянул в глазок. В+ полумраке угадывался 

силуэт женщины, высокой и худой. Открывать ей со-

вершенно не хотелось, но рука сама сдвинула защел-

ку и пустила раннюю гостью за порог.

От нее веяло холодом и морем. Пальто с серебря-

ными пуговицами добавляло плечам этой женщины 

ширины, но под ним она оказалась хрупкой и немно-

го угловатой. С+собой гостья принесла осеннюю сы-

рость и потертый кожаный саквояж, из которого вы-

зывающе торчал штатив для фотоаппарата.

— Прости, что рано,— извинилась женщина без 

малейшего раскаяния в голосе.— До вас сложно до-

браться.

Лицо ее узнавалось, но с трудом, как будто при-

надлежало сразу нескольким знакомым Ильи. Стро-

гий взгляд, которым обычно одаривала его мама, 

стальные глаза+— прямо как у его сестры, бабушкины 

тонкие поджатые губы. Определенно родственница, 

но как же её зовут?..

— Да,— кивнул Илья, продолжая копаться в памя-

ти.— У+нас тут место не туристическое, даже гостини-

цы вон ни одной толковой нет, никто не приезжает. 

А+ты к нам какими судьбами?

— По работе,— сухо ответила гостья.— Я+— журна-

лист или, правильнее сказать, блогер. О+вашем горо-

де слухи интересные ходят+ — вот, приехала прове-

рить, правда или выдумки.

Илья напрягся. Настроение у него отчего-то сразу 

упало, хотя никакие особенные слухи до него не до-

ходили. Ну, бывали, конечно, странности, а где их нет? 

В+остальном же город как город, жизнь еле течет, без 

всплесков и порогов, русло у нее ровное, пологое. 

И+чего эта родственница задумала здесь раскопать? 

Наверняка какую-нибудь дрянную историю для жел-

той газетки.
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— Нет у нас ничего интересного,— вяло буркнул 

Илья.— Только время зря на дорогу угрохала.

Гостья не ответила, отодвинула хозяина квартиры 

в сторону и прошла в единственную комнату. Скеп-

тически осмотрела сбитую в угол дивана несвежую 

простыню, пушистые от пыли книжные полки и ком-

ки носков, заброшенные под шкаф.

— Конура,— брезгливо поморщилась она.

Илья насупился, но не возразил. Выставить бы ее 

за порог, со всем багажом высокомерия и надменно-

сти, да только потом наверняка мать взбаламутится, 

мол, родню не привечаешь, плохо. А+мать расстраи-

вать не хотелось.

Из саквояжа на разостланный диван легли фото-

аппарат, два чехла с объективами, косметичка с бряк-

нувшими склянками и грампластинка в картонном 

квадрате, которую гостья поспешила избавить от 

жесткого футляра. С+пластинкой в руках родственни-

ца приблизилась к святилищу: трехуровневой эта-

жерке, которую венчал патефон с сапфировой иглой. 

В+ отличие от остальной мебели, на гладкой черной 

поверхности этажерки не было ни пыли, ни разво-

дов. Уложив винил под иглу, гостья осторожно трону-

ла механическую ручку. Захрипело, зажужжало+ — и 

резко, будто прочистив горло, патефон запел «Аиду», 

чисто и пронзительно.

— Останусь,— решила гостья, обернувшись к 

Илье.— И+заплачу. Скажи+— сколько.

— Да не надо,— запротестовал Илья, хотя никаких 

сбережений на съем другого жилья у него не было.

— Ты не рыцарь,— холодно заметила гостья.— А+я 

не приживалка. 

Со дна саквояжа родственница достала кошелек, 

из которого отсчитала шесть рыжих купюр, протянув 

их Илье.
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— Бери,— строго велела она.

Илья сам не понял, как протянул руку и забрал пла-

ту, от которой планировал твердо отказаться. Взгля-

нул в пепельно-серые глаза незваной гостьи и поду-

мал, что бог с ней. Пусть живет здесь хоть месяц, хоть 

год. Он сам перекантуется у мамы, раз дело семейное.

— Кота оставь,— предупредила гостья, когда Илья 

с наскоро собранной сумкой потянулся к переноске.

Кот, впрочем, не возражал, а запрыгнул на спинку 

кресла и мигал оттуда зелеными семафорами глаз. 

Илья помедлил на пороге и, чувствуя себя в сомни-

тельной безопасности, все же спросил:

— Прости, я забыл, как тебя зовут?

— Маргарита,— ответила женщина.— Спасибо, что 

выручил.

Илья покивал, прижал к груди сумку. Дверь за ним 

захлопнулась, и он побрел вниз по сколотым ступеням.

Маргарита, Маргарита… Ничего не приходило на 

ум. Что же за слухи ей интересны? Глупостей много 

болтают, но из самых популярных+— про поезда. Мол, 

хоть и есть платформа на вокзале, а сойти на нее не-

возможно. Несутся составы без оглядки как от чумы.

Раньше Илья думал, что туристам здесь просто 

нечего делать+ — слишком обычный у них городок. 

А+теперь вдруг поймал себя на мысли: ни к кому из 

знакомых ведь даже друзья не приезжали. Бывало, 

возвращались упорхнувшие в столицу дети+ — те, у 

кого ни с семьей, ни с работой на новом месте не сло-

жилось, но и то была редкость.

Вот даже к самому Илье, сколько ни звал, не при-

езжали+— то заболеют, то какой-нибудь младенец ро-

дится. Сам Илья пару раз бывал в столице, но в «кону-

ре», как выразилась Маргарита, ему жилось приятнее. 

Зря он ее пустил, конечно, да еще и кота ей оставил. 

Напишет теперь про их город не бог весть что.
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Это же глупости, про поезда. Просто из всех досто-

примечательностей у них библиотека да пожарная 

часть. Вот и не едут за такими-то сокровищами, что 

удивительного?

Маргарита, Маргарита… Что-то теплело в груди от 

одной этой звонкой череды звуков. Сидя на останов-

ке, Илья набрал номер матери+— предупредить.

— Кто?+— удивилась та, посвистывая заложенным 

носом.— Не помню такую.

Илья вдруг пожалел, что рассказал о незваной го-

стье. Квартиру он бы все равно ей уступил+ — ведь 

было у них что-то общее, кровное, понятное только 

им двоим. Теперь же сомнения, точившие его испод-

воль, укрепились.

— А-а-а,— вдруг опомнилась мама.— Маргоша, 

вспомнила! Бабы Любы племянница. Молодец, что 

помог.

К+ остановке подкатил тряский дымящий автобус, 

полный утренней людской каши, и пришлось разго-

вор отложить. Илью вжали щекой в дверь, он еле ды-

шал, но не мог отделаться от одной навязчивой мысли.

Он точно знал, что никакая она не племянница ни 

бабы Любы, ни тети Светы, но зачем-то уезжал из сво-

ей квартиры с одной наспех собранной сумкой, хотя 

еще вчера ничего подобного не задумывал. Но так 

было нужно. Стучало молоточками в висках: нужно, 

нужно. А+когда перестанет быть нужно, он вернется.

Ничего странного в их городе не случалось. До 

этого дня.

* * *

Марго перевернула пластинку и бережно верну-

ла на край иглу. Запахом свежего кофе удалось сбить 

кошачий дух. На столе лежал выведенный круглым 
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 почерком список имен. Семнадцать. Каждому най-

дется, что рассказать.

Никого из них Марго еще не знала. Но они получат 

приглашения и, конечно, придут. Им попросту некуда 

деваться.

Дешевый кофе не скрасили ни молоко, ни сахар. 

Марго бескомпромиссно вылила в раковину целый 

кофейник, вернулась к патефону. Как можно иметь 

такой роскошный аппарат+— и не иметь пристойно-

го кофе? Хозяин «конуры» ей сразу не понравился, но 

он был одинок, невыдающегося ума, к тому же тюфяк. 

Меньше вопросов+— меньше оправданий.

В+ дверь неожиданно забарабанили кулаками. 

Марго открыла дверь: на пороге стояла пожилая ак-

куратненькая старушка.

— Что вы себе позволяете?+ — взъярилась сосед-

ка.— Люди отдыхают, а от ваших рулад оглохнуть же 

можно!

— Два часа дня,— напомнила Марго.— Имею пра-

во хоть на ушах стоять.

— Ничего подобного!+ — возмутилась старушка.— 

У+нас тут заведенный порядок, шуметь нельзя! Никог-

да! Ни в два, ни в шесть, ни в двенадцать!

— Закон есть закон.

— Я+ здесь закон.— Голос у старушки посуровел, 

стал гулким и объемным, словно они вдруг оказались 

под каменным сводом,— и, если не хочешь неприят-

ностей, выключай свою шарманку. Немедленно.

Марго чувствовала, как электризуется воздух: ше-

вельнись+— и вспыхнет молния. У+соседки дрожали 

руки, под морщинистой кожей вздулись вены, а по 

ногтям пошли еле заметные трещинки. Можно было 

подумать, что, если музыка сейчас же не иссякнет, 

старушка обрушит весь дом.

Этого нельзя было допустить.
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Марго неуловимым движением поймала сосед-

ку за руку и крепко сдавила ее пальцы. Патефон в 

квартире, будто в насмешку, запел громче и раска-

тистей.

— Не нужно нервничать,— не спуская глаз со ста-

рушки, процедила Марго.— Я+пробуду здесь неделю, 

а вы потерпите. И+поберегите силы, не тратьтесь впу-

стую. Возраст ведь, здоровье уже не то, что раньше, 

верно?

У+старушки вытянулось лицо. В+близоруких глазах 

заметались вопросы, но вырвался из них лишь один:

— Кто вы такая?

— Я+— журналист,— пояснила Марго.— Сделаю ре-

портаж о вашем чудном городке и умою руки. Не ме-

шайте мне, и все будет хорошо. Или по крайней мере 

не хуже, чем было.

Старушка облизнула сухие дрожащие губы, высво-

бодила руку и опрометью кинулась к лестнице.

Марго закрыла дверь, подперла ее спиной и тяже-

ло задышала. Зря она так сразу. Этот город настроен 

враждебно. Этот город ее не ждал. Здесь варится соб-

ственное зелье, которому не нужны незнакомые эле-

менты. Он закостенел, он, как затонувший корабль, 

так прочно оброс моллюсками, что разломать этот 

панцирь будет непросто.

И+нужно ли?

Марго вернулась к столу и от руки написала сем-

надцать одинаковых писем. На пятом ее заколотил 

озноб+— пришлось согреть чай. 

Что она узна ет от них? И+не придется ли пойти на 

крайние меры, если правда окажется слишком… не-

приемлемой?

Игла соскользнула с пластинки, но Марго не вста-

ла ее поправить. Вместо этого она засучила рукава и 

взглянула на перламутровые переливы татуировок 
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от запястий к локтям. В+полумраке выбитые на коже 

руны мерцали, принося иллюзию спокойствия.

Безымянный кот вспрыгнул ей на колени.

— Думаешь, у меня получится?+— спросила у него 

Марго.

Кот утешительно замурчал. Что ж, один союзник 

найден. 

Можно приступать.



ГЛАВА 2

Грязная вывеска на облупившемся фасаде не да-

вала никаких надежд. Марго с саквояжем в одной 

руке и патефоном в другой разглядывала стертые 

временем и ветром буквы. Если здесь когда-то и ки-

пела жизнь, это было давно.

Марго остановилась напротив безликой двери. 

Сквозь мутное стекло угадывалась лестница в подвал. 

Марго надавила на ручку+— та не дрогнула. Надавила 

сильнее+ — предостерегающий скрежет. Татуировки 

на руках нагрелись и неприятно зудели. С+ третьей 

попытки дверь поддалась+— и распахнулась в темное 

прелое нутро.

Едва Марго переступила порог, над головой за-

хлопали крылья+ — и крошечная птица, не больше 

синицы, выпорхнула наружу, стряхнув паутину с пе-

рьев. Пыльный ковер, устилавший лестницу, скрады-

вал шорох шагов. В+полостях кирпичной кладки горе-

ли настоящие свечи. Их свет выхватывал из темноты 

картины в тяжелых золоченых рамах, полированные 

перила черного дерева и резные балясины со знако-

мым Марго рунным орнаментом.

Внизу оказалась тяжелая дверь. Потянув ее на 

себя, Марго поглубже вдохнула и зашла внутрь.

Играла тихая музыка. В+ тусклом свете за барной 

стойкой человек в старомодном бархатном сюртуке 
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полировал бокалы. Он поднял взгляд на гостью и не-

выразительно поинтересовался:

— Кофе?

Марго кивнула и прошла внутрь бара.

Камера прочно встала на треногу, круглым гла-

зом глядя в стену напротив. На стол Марго выложила 

блокнот и шариковую ручку, забрала у бармена чаш-

ку кофе и в довершении водрузила на полку в угло-

вом шкафу патефон.

— Я+ поставлю свою, если не возражаете,— обра-

тилась она к бармену. 

— Как вам угодно,— буркнул тот недовольно, и му-

зыка, звучавшая прежде, тут же стихла, будто подслу-

шала их разговор.

Из саквояжа, встряхнувшись, выбрался кот, легко 

вспрыгнул на стойку и улегся, разметав хвостом во-

рох зубочисток. Марго, так и не тронув кофе, вновь 

вернулась к стойке и выразительно взглянула на 

ряды бутылок за спиной бармена.

— Посоветуете что-нибудь?+— попросила она.

— Откуда мне знать, что вам по вкусу?+— Бармен 

заметно разозлился.— Я+ведь впервые вас вижу.

— Тогда я предпочту самое выдержанное из того, 

что здесь есть.

Сопровождая каждый шаг раздраженным бормо-

танием, бармен вытянул из темноты пыльную бутыл-

ку с потертой этикеткой. Взвесил на руке, будто при-

меривался к броску, и сдвинул брови.

— Странно.

— Что-то не так?

— Не помню, чтобы кому-то наливал из нее.— Бар-

мен на свет разглядывал темно-янтарное стекло.— 

Но в ней, кажется, почти ничего не осталось.

— Меня вполне устроит,— поспешно забрала бу-

тылку Марго.
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Не успела она притронуться к пробке, как на лест-

нице послышались мягкие шаги.

— Еще один кофе,— попросила Марго, когда в тя-

желую дверь постучали и в подвал юркнула худень-

кая девушка с испуганными глазами.

В+ руках она сжимала конверт, подписанный кру-

глым почерком.

— Я…— начала она, изумленно оглядываясь.— 

Я+правильно пришла?

— Садись.— Марго повелительно махнула рукой 

в сторону кресла, на которое целилась ястребиным 

оком камера на штативе.

Девушка помялась, крепче сжимая конверт, но 

подчинилась. Музыка действовала на нее заворажи-

вающе, музыка вела ее к креслу и обещала не выдать, 

не навредить.

— Меня зовут Маргарита,— представилась Марго, 

усаживаясь возле камеры.

— Юля,— робко ответила девушка.— Мне достави-

ли это…

Она запнулась, глядя на конверт, но продолжила, 

задумчиво озираясь:

— Какое странное место. Я+думала, этот дом отда-

ли под снос.

— Отдали,— подтвердила Марго.— Но что-то напу-

тали с бумагами, и снос отложили.

— А+я вам зачем понадобилась? То есть я хочу ска-

зать,— Юля заметно разволновалась,— мы же с вами 

прежде не встречались?

— Нет,— мягко улыбнулась Марго.— Видишь ли, я 

приехала в ваш город, потому что о нем ходят разные 

слухи. Мол, странности происходят с людьми, необъ-

яснимые явления. Ты ничего об этом не знаешь?

Юля дернулась, отвела взгляд, силясь не выдать 

правду. Но опоздала+— правда уже сверкнула в воз-

духе серебряной молнией.
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— Я… Нет. Со мной всё в порядке!

По тому, как резко и почти отчаянно она выкрикну-

ла это, им обеим стала очевидна ложь.

— Есть вещи, которые не скроешь,— тихо сказала 

Марго.— Как нарывы. Чем быстрее избавишься, тем 

будет легче.

Юля начала медленно раскачиваться в кресле, 

сминая письмо. Музыка пьянила её, туманила и сле-

пила, хотя сама она этого еще не понимала.

— Просто это… личное,— выдавила Юля бессильно.

— Никаких имен,— пообещала Марго.— Только 

история.

Ей было жаль эту потерянную девчонку, сердце 

и разум которой еще сопротивлялись музыке, но 

слабели с каждым вдохом. Но так нужно: ее осколок 

правды поможет увидеть всю картину.

Игла на патефоне перепрыгнула на следующую 

мелодию. Юля положила на колени измятый конверт, 

переплела пальцы и, глядя в блестящий глаз камеры, 

заговорила…

Марина Крамская
МЫ ЗА ТОБОЙ

…а ведь когда-то все было совсем по-другому. 

От запаха хлорки жгло глаза, поясницу ломило 

от усталости. Юля с трудом распрямилась, обмакнув 

швабру в мутную воду. Никогда не думала, что к три-

дцати так обессилет, но каждый день как будто шел 

за два. И+по утрам ей все меньше хотелось смотреть 

в зеркало.

Кто-то задел локтем, пробежал мимо+ — не изви-

нившись, не заметив. Обычное дело. Юля отжала воду 
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со швабры, оставила блестящий улиточный след на 

линолеуме.

— Эй!+ — окликнули со спины.— Вы новенькая?

Вечное «эй», ее первое имя.

Юля обернулась. Заведующая отделением хмури-

ла густые брови. Конечно, ей было не по себе: что-то 

скреблось у нее в памяти как назойливый мотивчик, 

к которому не вспомнить слов. 

— Да,— ответила Юля, разменявшая второй деся-

ток лет службы в этой больнице.

Заведующая досадливо потерла кончик носа. Юля 

и раньше замечала, что у людей вечно свербит в носу, 

когда они пытаются ее вспомнить. Пытались, конечно, 

немногие, но у заведующей была феноменальная па-

мять. Все диагнозы хранились в ней как в картотеке, 

и, когда пациенты возвращались, благодарные, пять, 

десять лет спустя+— заведующая каждого приветство-

вала по имени.

И+ только Юлина карточка вечно где-то терялась.

Мимо проковылял пациент: взглянул на Юлю, но 

не заволновался+— мало ли как часто здесь санитар-

ки меняются. Наверное, у предыдущей закончилась 

смена, а эта только заступила. Приветливо улыбнул-

ся. Поздоровался с Юлей в третий раз за день.

…а ведь когда-то ее не забывали.

Юля продолжала тащить швабру+ — конец кори-

дора приближался почти стремительно. Закончит 

здесь+ — и по палатам, а значит, к Сонечке. В+ груди 

потеплело, и даже поясницу перестало прострели-

вать. На радостях плюхнула тряпкой по грязной воде 

слишком сильно.

 — Эй!+— возмутился пострадавший от брызг врач.— 

Осторожнее!

Юля покорно кивнула, буркнула извинения под 

нос, потащилась дальше. Дальше от знакомого 


