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I

РОДИТЕЛИ КОРОЛЕЙ

— Знаешь, отец, мы все уже столько раз проговорили… 

Но мне как-то не по себе.

Отец отставляет чашу и задумчиво стучит худыми стар-

ческими пальцами по столу.

— Тебя смущает то, что ты вынужден создавать жен-

щине проблемы? Толкать ее в беды, вместо того чтобы 

пронести через них на руках?

Сын отворачивается, чтобы подумать, затем медленно 

кивает.

— А как еще ты можешь дать ей понять, что ее ждет,— 

мягко говорит отец,— если она испугается… или не спра-

вится… Она ничего не потеряет. Вернется туда, где она 

сейчас.

Отец молчит, внимательно глядя на сына.

— Или тебя пугает именно такая возможность?

Сын криво улыбается и встает.

— Пора. Когда-нибудь надо начинать.

— И что же будет первым? Любовь? Материнство?..— 

спрашивает отец.

— Честь,— отвечает сын.





7

1. УСКОРЕНИЕ

С моей точки зрения, началом этой, еще неокончен-
ной, истории является Мирей. Если бы не ее за-

старелое одиночество, незаметно перешедшее в остер-
венелость, возможно, ничего бы и не было. И двадцать 
шесть детей Петеана Навигена по-прежнему спали бы 
в щели каменного подвала, свернувшись единым ком-
ком плоти, и в Городе над Мостами по-прежнему пра-
вил бы узурпатор; но тридцатипятилетняя женщина, 
прекрасная, как певица, по имени которой я ее зову, 
была одинока. А это, само собой, никогда просто так 
не кончается, что бы ни говорила нам статистика, лжи-
вая, как и положено любой науке, служащей посто-
ронним интересам.

А мы работали — и, надо сказать, работали неплохо. 
Непосредственное начальство только и знало подни-
мать планку средних норм, склад отпускал, бухгалтерия 
считала, курьеры успевали с бумагами, а грузовой от-
дел — с товаром. Нет, понятно, что без накладок не об-
ходилось. Но мы решали текущие проблемы играючи, 
потому что мы были командой, и любое подразделение 
нашего филиала могло спокойно договориться с дру-
гим, а все вместе — с головным офисом. Исключением 
была служба инспекции склада. А точнее, представитель 
этой службы по нашему городу. А точнее — Мирей.
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Я младше ее на три года и тоже на тот момент одинока, 
почему смотреть на нее и слушать от коллег об очередном 
ее закидоне было просто страшно. Как становятся таки-
ми, прости господи, суками? Ведь не в один же момент?

Ну и, собственно, в тот день она приперлась на не-
счастный новогодский склад учитывать полугодовым 
учетом ровно то, что она — молчите, люди,— ровно 
позавчера закрыла как учтенное квартальным учетом. 
Я забежала к новогодским, чтобы мне поскорее погру-
зили все, что должно было быть отгружено еще в пер-
вый день предыдущего учета, увидела ее в коридоре, и 
меня затрясло. Если Мирей опять здесь — все, конец 
складу еще на неделю. Клиент меня уроет и, натураль-
но, будет прав.

Она шла, надменно закинув голову, по скромному 
беленому коридору мне навстречу. Свет из окна у меня 
за спиной падал на бледное лицо под гладкой француз-
ской челкой и играл на пачке распечаток, прижатых к 
пиджаку. После того, что она наговорила мне и моим 
ребятам на предыдущей проверке, здороваться не 
приходилось и думать — поняв, что недостачи на базе 
отсутствуют как класс, Мирей додумалась обвинить нас 
в подделке документов — вроде как «слишком чисто». 
Ну а после того как я отъехалась по ней и ее «сомни-
тельному профессионализму» всей тяжестью скорпио-
ньего ехидства, понятно было, что и она со мной вряд 
ли поздоровается.

Мы встретились глазами за два шага до того, как 
столк нуться, и решение проблемы случилось само со-
бой. Это было похоже на то, как человек решается на 
убийство — иногда желание освободиться от нарастаю-
щего идиотизма становится настолько сильным, что о 
последствиях уже не думаешь.

Я схватила Мирей за плечи, прижала к стене (шур-
ша, посыпались мультифорки с документами) — ис-
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пуганные глаза — и крепко поцеловала ее. Черт по-
бери,— думала я, уходя в пространство ее отчаяния и 
недоверия,— черт побери, кто-то же однажды должен 
это сделать, пока нож в ее кухонном столе еще не зато-
чен — ах, он заточен? — тем более,— если мужчина ее 
мечты все еще курит ганджу и пускает дым в форточку 
дома нелюбимой, но такой предсказуемой толстухи и 
не идет через большой город туда, где может встретить 
Мирей,— кто-то же должен упереться плечом и стать 
тем, кого она сможет не бояться... Почему бы не я? 
Если пальчик ни одного мальчика не поднимается на 
то, чтобы заткнуть струйку небытия, которое точится 
сквозь плотину по имени Мирей... Ну, значит, это бу-
дет девочкин пальчик.

Она даже пыталась вырваться. Первые пару минут. 
Я чувствовала вкус ее крови из рассаженной губы, мяг-
кая сладость вишневой помады растворилась в горечи — 
она недавно пила кофе, настоящий вареный кофе без 
молока и сахара,— ее зубы столкнулись с моими и от-
ступили, ее язык осторожно прикоснулся к моим губам.

Она поверила.

«Где ты был столько времени?» — спросили ее гла-
за, когда я посмотрела на нее.

«Я пробивался сквозь леса и горы, любимая, и я 
успел»,— ответил тот, кого она видела во мне.

— Поехали домой. Забери эти бумажки, и уезжа-
ем,— сказала я,— работа подождет до завтра.

На лицах людей, мимо которых я вела Мирей за 
руку, вспыхивало такое облегчение, что мне показа-
лось: ни один из них даже не заметил помады, разма-
занной по нашим лицам, и известки на дорогом пид-
жаке Мирей. Кстати, потом оказалось, что так оно и 
было.
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Я засунула Мирей в первое попавшееся такси — где 
ты живешь? — да, езжайте, только не туда, куда она 
сказала, а в ближайший к тому месту супермаркет,— 
ее трясло в кольце моих рук, не женщина, воробушек, 
лицо белее молока,— и вот я сую таксисту пятисотку, 
фиг с ней, со сдачей, заберите себе,— и вот я тащу ее 
за руку по непривычно полупустым переходам гипер-
маркета, ржаные булочки, и топленое молоко, и сыр, 
и пучок укропа, и карамельный пудинг, и молотый 
кофе, и шоколадные пирожные на утро...

Да, я буду твоим домом и твоим обетованием, черт 
возьми; если Господь не прислал тебе кого-либо более 
подходящего, пусть не ворчит, что все срастается не 
так, как нужно... И все, что я чувствую, это иронию 
берсерка в прыжке через борт вражеского драккара, и 
ничего, кроме свиста заносимого над головой топора. 
Делай, что должен.

Она действительно совершенно не умеет готовить. 
Она сидит, поджав ноги к подбородку, и заворожен-
но смотрит, как я шурую вокруг плиты. Она все время 
зябнет — когда я не обнимаю ее. Она дуется, выгребая 
мои носки из-под кровати (я запихиваю их туда каж-
дый вечер, преодолевая желание поднять и сложить в 
ящик со стиркой), и она гладит мою одежду, «потому 
что у тебя все равно так не выйдет». У нее огромные 
голубые глаза, робкие и полные нежности.

Да, работу ей пришлось поменять. С понижением в 
должности, с изрядной потерей в зарплате — но кому, 
скажите, нужна в бизнесе безмятежно улыбчивая жен-
щина, склонная уступать и соглашаться?.. Но по боль-
шому счету она не потеряла по деньгам. Я покупаю 
еду и плачу за квартиру.
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— Вот что,— говорит мне Хэм, когда я как-то за-
бегаю в паб без Мирей,— ты позволишь мне задать от 
лица всей компании пару идиотских вопросов? Мне, 
конечно, страшно, но я человек поживший, уже не 
сказать, что безвременно погибну, верно?

Я невольно фыркаю.
— Ну, в крайнем случае я тебя пивом оболью.
— Идет,— быстро отвечает Хэм,— вот скажи, ты 

по мнишь, в ту пятницу Гершеле приходил с женой?
— Да-а-а-а,— отвечаю я и невольно улыбаюсь,— 

какая же обалденная у него жена! Кудри, э-э-э, обво-
ды… Глаза зеленые…

— О да. А вот теперь скажи — ты когда на нее об-
ратила внимание?

— Как когда? Ну вот, Гершеле подходит к столу на-
шему и говорит, что-де вот, знакомьтесь, супруга…

— Ло,— говорит Хэм веско,— открою тебе неболь-
шой секрет. В этот момент большинство мужиков пе-
рестали ее видеть. Объяснять надо?

Я молча качаю головой.
— Второй идиотский вопрос,— объявляет Хэм и 

глядит в стакан,— а твоя подруга ты знаешь куда смо-
трела в это время?

Я задумываюсь. Нет. Не знаю. Где она сидела, ко-
нечно, знаю — а куда смотрела?

— Так вот, Ло, она смотрела на тебя. И когда ты 
увидела гершелевскую женушку, то начала бледнеть. 
А вот когда ты попялилась в свое удовольствие, а по-
том встала и ушла с Джонсоном за киями, порозовела 
обратно.

— И что ты хочешь этим сказать?
— И ты, и твоя девочка такие же лесбиянки, как я 

испанский летчик,— припечатывает Хэм; — просто то, 
что происходит в ее голове, понять можно — она счи-
тает тебя мужиком и во всем исходит из этого. Я бы так 
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бледнел, когда ты с Джонсоном играешь — Джонсон 
плечистый и развелся недавно.

Я пожимаю плечами.
— А что происходит в твоей голове, я не понимаю. 

И, как я вижу, ты мне тоже не объяснишь.

Молча киваю.

Я ношу ее на руках и утешаю, когда ей снятся кош-
мары, я встречаю ее у метро после работы. Она нача-
ла заговаривать о ребенке. Иногда — отстраненно — 
я понимаю, что, стоит мне задуматься о том, что же 
ожидает меня, ту, кем я себя всегда считала,— и я за-
кричу. Но все это — где-то далеко, за стеной дождя, за 
стеклянной призмой, а берсерк все летит в прыжке, и 
верный топор рассекает воздух навстречу перекошен-
ным в ужасе вражеским лицам. ...И будь что будет.

Мы отдыхаем в моей компании — свою она забро-
сила с тех пор, как одна из ее подруг попыталась меня 
склеить. Я, натурально, засмеялась прямо той мадаме 
в лицо, но Мирей перепугалась всерьез и больше в те 
края ни ногой. У нас же все проще — и как-то поди-
намичнее, то одна новая физиономия, то другая, кто 
понравится, те задерживаются, и наших становится 
больше. По пятницам в пабе сдвигают три стола вместе 
и не сажают туда посторонних.

Герхардта привел, кажется, Джонсон, но я уже не 
по мню. Забавный мрачноватый парень, серьезно от-
носящийся к проигрышам в русский бильярд, особенно 
когда его «делает» женщина. На Хэма и Гершеле он не 
напрягался, а меня несколько раз звал на «еще раз» в 
надежде отыграться. Мирей уехала на три недели к ма-
тери (и, как я подозреваю, пройти профилактику в род-
ном Центре планирования семьи), и мне стало непро-
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сто удерживаться в роли. Герхардт, по счастью, был для 
меня неинтересен: ну что за ребячество — всерьез дуться 
из-за пятничного проигрыша? — а друзья уже записали 
меня в «правильные мужики» и не беспокоили.

А потом вернулась посвежевшая на провинциаль-
ных харчах, розовая и веселая Мирей. Герхардт в бли-
жайшую пятницу крепко озадачился, едва не сломав 
об нас глаза. Похоже, кто-то из ребят ввел его в курс 
ситуации, чем нагрузил еще больше. Было, конечно, 
ощущение, что Герхардт что-то задумал. Но — честно 
сказать — все его задумки беспокоили меня не больше 
политических дрязг в телевизоре, что висит в пабе под 
самым потолком. Пошумят-пошумят, а потом опять 
футбол. Поэтому в следующую пятницу, когда Герхардт 
позвонил Хэму и спросил, можно ли прийти с шефом, 
я ничуть не подумала, зачем бы ему это понадобилось.

Герхардтовский шеф ухмылялся, глядя на меня 
сверху, и раскачивался на носках, повторяя мое имя.

— Значит, вот так? Спасибо, Герти, я буду сюда заха-
живать, конечно, с вашего позволения, джентльмены...

Герхардт слегка нахмурился в ответ на такое обраще-
ние, но не скуксился — и вообще вел себя непривычно 
спокойно, неторопливо выпивал, отказался играть с 
Джонсоном — «ты что, не знаешь, что в бильярде я 
полный дятел?».

От присутствия шефа (как его зовут, конечно, всем 
сказали — только я умудрилась не услышать, а пере-
спрашивать было почему-то неловко) я переставала 
понимать, что в пабе происходит. В накуренной шум-
ной комнате был он, его движения, его голос, отзывав-
шийся у меня в груди холодным эхом, алкоголь у меня 
в крови — на удивление быстрый и настойчивый,— ка-
жется, надо попросить кофе. И, кстати, Мирей долж-
на уже почувствовать неладное и испугаться. Как это я 
потеряла ее из виду?
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К счастью, она отошла, танцует. Герхардт? Хы, мо-
лодчина. Я-то с Мирей не танцую — нечего демон-
страции разводить, а с парнем она пойдет не со всяким.

Следующую неделю Мирей была тиха и предупре-
дительна так, что я начала беспокоиться. Что-то не 
того со здоровьем? Что-то задумала?.. А в пятницу 
вечером, после упоительного турнира, на котором я 
дважды сделала Джонсона, Гершеле управился против 
меня всего один раз, а герхардтовский шеф не выко-
лотил из меня ничего, кроме ничьей,— прямо перед 
закрытием я увидела, как Мирей плачет в плечо Гер-
хардта, а он смотрит на меня холодным взглядом по-
бедителя.

Она подбежала ко мне и запнулась на последнем 
шаге. Испуг, беспомощность, стыд — голубые запла-
канные глаза.

— Прости меня... Прости.
Берсерк внутри меня расхохотался и со звоном сло-

мал оружие того, кто бежал по скользкой палубе ему 
навстречу.

— Ласточка моя, ведь это не ерундовое увлечение? 
Я верю. Пусть будет так. Я справлюсь. Ты знаешь — я 
сильная. Лети.

Я взяла ее руку и поцеловала пальцы, затем подняла 
и выпустила. Не смотреть на Герхардта. Пусть он видит 
влагу на моих глазах, но пусть не догадывается, что это 
слезы облегчения. Мирей будет его трофеем — и тем 
бережнее он будет с ней обращаться. Я развернулась 
и выскочила на улицу. Валил снег, окутывая фонари 
пляшущими облачками. Лицо вскоре стало мокрым. 
Сигарета кончилась в три затяжки.

Значит, я все сделала правильно? Любимая женщи-
на — востребованная женщина? Стрижи не взлетают с 
земли, их надо подбросить — лети, ласточка. Тебе тоже 
не нужно видеть моего облегчения.
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I. РОДИТЕЛИ КОРОЛЕЙ

На мои плечи легла теплая сухая ткань — и две ла-
дони.

— Что, дело сделано? — Шепот взъерошил мне во-
лосы на затылке.— Сосватала сестренку?.. Может, те-
перь и о себе вспомнишь?

Руки скользнули по моим локтям, оставив куртку 
согревать меня,— и исчезли.

— Да, запомни,— сказал он перед тем, как сесть в 
машину,— меня зовут Бран. Я хочу, чтобы ты это не 
забыла. Повтори.

— Бран,— шевельнула я губами.
— Вот так. Я думаю, ты меня найдешь.

Снег вился вокруг фонарей, а я стояла в куртке, 
рукава которой доходили мне до колен, и молчала. 
Берсерк опустил окровавленный топор и вытер лицо. 
Легко касаясь разрубленной ключицы, валькирия при-
поднялась на цыпочки и прижалась к его щеке.

2. ИНЕРЦИЯ

Женщина (нет, девушка. Совсем молоденькая де-
вушка) стоит на виадуке, крепко держась за пе-

рила обеими руками. Перила с виду стеклянные.
Виадук выныривает из путаницы домов, садов 

и улочек, возносится над городом и возвращается в 
улочки, сады и дома. Ничего такого, что требовало бы 
обхода поверху, девушка под виадуком не видит, хотя 
разглядывает город уже довольно долго. Наконец она 
выпрямляется. Тяжелая копна волос падает с плеча на 
спину, девушка слегка теряет равновесие и неловким 
жестом перекидывает длинные волосы вперед.


