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Посвящается маме





Король ты или дворник, Жнец попляшет 

со всеми.

Последние слова осужденного убийцы 

Роберта Олтона Харриса
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ПРОЛОГ

Лето 2003 года

Поляну оглашает истошный крик Теи, и  перепуганные 

птицы со шквалом хлопающих крыльев взлетают с дере-

вьев.

Крик какой-то нечеловеческий, пронзительный и  от-

чаянный, от  таких воплей все внутри переворачивается 

и начинают гореть уши.

Ей следовало потерпеть, пока они не  вернутся в  ла-

герь. Олли просил ее потерпеть.

Но Тея настояла. За  полчаса с  тех пор, как они тихо 

выскользнули из лагеря и уединились, было выпито три 

бутылки пива, и она больше не могла ждать.

— Не смотри на меня так, сам виноват, что взял столь-

ко пива. Если увидишь кого-нибудь, крикни…

Она со смехом отошла на несколько шагов и тщатель-

но выбрала место, чтобы Олли видел только заляпанные 

песком мыски белых туфель. Тонкая струйка тут же по-

текла по земле.

Крик усиливается.

Олли на  мгновение замирает, но  срабатывает ин-

стинкт: он бросается в  бой, устремляясь к  ней. Однако 

почти тут же останавливается, и в воздух взлетает облако 

сухой почвы и листьев.

Кто-то выходит из-за спутанных ветвей.

Скала на одноименном с островом утесе бросает тень 

на  незнакомца, и  Олли тут  же понимает, что он не  из 
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их лагеря. Он не  в  шортах и  футболке, как все ребята, 

и не в светло-зеленом, как вожатые, на нем что-то темное 

и бесформенное.

Олли ищет взглядом Тею. И видит, как она лихорадоч-

но продирается сквозь густой подлесок.

Ему хочется бежать к  ней, что-то сделать, но  тело 

словно приковали к  земле. Он способен лишь смотреть 

вытаращенными глазами, пока сердце стучит в груди — 

тяжелые удары отдаются в ребрах.

В чаще что-то движется, а потом раздается звук: рез-

кое хлюпанье и щелчок, словно что-то взорвалось и сло-

малось.

Прежде он такого звука не слышал.

Олли закрывает глаза. Он знает, что это Тея, но мыс-

ленно превращает ее во  что-то другое. В  куклу. Ма-

некен.

Что угодно, лишь бы не Тея.

А когда все  же открывает глаза, то  видит влажный 

след, густой и темный.

Кровь.

Струйка разделяется надвое как змеиный язык. Еще 

один удар, на этот раз сильнее и быстрее, но Олли почти 

не слышит его, как и второй крик Теи — смазанный, обо-

рванный, как будто застрявший в  горле, — потому что 

Олли уже бежит.

Он ныряет в  лес, к  той пещере, которую они с  Теей 

нашли вчера, пока остальные разводили костер. Тогда 

они оба притворились, будто остановились просто по-

болтать, выпить, хотя было очевидно, что происходит 

нечто большее.

Рука Олли на  мягкой полоске кожи над ее шортами, 

а губы прижимаются к ее губам…

Он изгоняет эти мысли и ускоряет бег. Бежит он поч-

ти вслепую  — садящееся солнце мерцает и  вспыхивает 

сквозь полог деревьев над головой, и  не  видно ничего, 
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кроме размытой темной зелени и серо-коричневого ковра 

листвы. Кроссовки разъезжаются под ногами, сухая по-

чва скользит, как влажная глина.

Шипастые ветки впиваются в рубашку. Одна хватает 

его за руку, выдирает лоскут кожи с запястья. Проступа-

ет кровь — неровная линия крохотных красных бусинок 

на коже.

Олли кажется, что все это уже было, такое странное 

дежавю, как во сне, из тех ночных кошмаров, когда про-

сыпаешься в  поту, тяжело дышишь и  долго не  можешь 

опомниться.

Еще через несколько метров деревья начинают редеть, 

лесная подстилка уступает место песку и  камням под 

ним, плоским слоновьим складкам пыльного известня-

ка. Олли добирается до лестницы, которую вчера нашла 

Тея, — простые деревянные доски, лежащие на  земле. 

Олли несется, по инерции все больше наклоняясь вперед 

на каждой ступени, и ему приходится отклониться назад, 

чтобы не упасть.

У подножия лестницы он спрыгивает на  песок и  бе-

жит к небольшому выступу, где они с Теей лежали вчера 

ночью с «запрещенными» бутылками в руках.

Олли падает на четвереньки, чтобы заползти под вы-

ступ. Оказавшись там, садится, прижав колени к подбо-

родку, и сосредоточенно дышит. Вдох-выдох. Вдох-выдох. 

Нужно замереть. Успокоиться.

Но тело не  желает подчиняться, он никак не  может 

остановить приступы дрожи.

Олли сдавливает голову руками, как будто это помо-

жет изгнать крик, еще звенящий в ушах. Но теперь дело 

не  только в  крике: он видел, как тело Теи складывает-

ся и падает, словно кукольник резко дернул марионетку 

за ниточки.

Он бьет рукой по  камню над головой. Бьет снова 

и снова, пока не царапает кожу до крови.
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На костяшках проступают красные капли, и  по  телу 

тянется нить резкой боли, за  которую Олли цепляется, 

чтобы отвлечься. Только все равно не выходит.

Правда кричит слишком громко.

Он ее бросил. Бросил. Сбежал.

Олли зажимает голову коленями и  делает глубокий, 

судорожный вдох.

Текут минуты, но никто не появляется. Олли понима-

ет, что уже настал вечер. Солнце почти скрылось, песок 

перед ним теперь в тени.

Нужно подождать еще чуть-чуть, решает он, а потом 

вернуться в  лагерь. Со  временем Олли почти убеждает 

себя, что это была всего-навсего шутка, розыгрыш, ко-

торый Тея устроила вместе с  парнями. Олли цепляется 

за  эту мысль: вот он вернется в  лагерь, а  она уже там, 

смеется над ним из-за того, что сбежал как дитя.

Через несколько минут он выползает из-под выступа. 

Выпрямляется и осторожно озирается, но пляж пуст, нет 

ни души.

Пока Олли бежит обратно в  лес, он все хватается 

за  мысль о  том, что это шутка. Тея цела и  невредима. 

Но  стоит ему выйти на  поляну, и  он понимает, что это 

не так. Темная струйка крови теперь превратилась в из-

вивающийся ручеек, текущий вниз по холму.

Олли пытается посмотреть на  нее, но  не может за-

ставить себя взглянуть на то, что находится выше белых 

туфель-лодочек, совершенно неподвижных и заляпанных 

красным.

Это не  может происходить на  самом деле. Только 

не с ней. Она не…

Олли отворачивается, к горлу поднимается рвота.

И тут он замечает что-то на  земле, поверх пыльной 

лесной подстилки.

Большой камень, сантиметров тридцать в  диаметре. 

Его поверхность выветрена, покрыта крошечными тре-
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щинками и ямками в тех местах, где камень разъели вол-

ны и песок, но местами он гладкий.

Присев на корточки, Олли поднимает камень. В руке 

тот кажется таким теплым и шершавым. И что-то в камне 

выглядит очень знакомым, пока Олли медленно крутит 

его пальцами.

Когда до  него вдруг доходит, он замирает с  камнем 

в руке.

Запрокинув голову, он смотрит на утес, а потом снова 

на камень.

Олли переводит взгляд с  утеса на  камень и  обратно, 

пока зрение не затуманивается. Он понимает, что держит 

не просто камень.

Мягкие изгибы и контуры напоминают скалу наверху.

Скалу Жнеца.

Четверг, 10:00, 2021 год

@explorewildwithjo

— А вот и  обещанные новости… Мы на  берегу, 

ждем лодку, которая отвезет нас в  центр йоги, только 

я и  не  осознавала, насколько далеко остров Кэри… По-

моему, как минимум двадцать минут на  лодке от  побе-

режья.

Джо переключает камеру телефона с  фронтальной 

на заднюю и показывает море, вдали едва виден остров.

— Куча народа спрашивает у меня про «Люмен», так 

что объясню в общих чертах. «Люмен» — это роскошный 

курорт на великолепном острове, который вы только что 

видели, у побережья Южного Девона. При строительстве 

вдохновение черпалось у  легендарного мексиканского 

архитектора Луиса Баррагана, поэтому в  лесу с  видом 

на  море здесь стоят роскошные виллы карамельных 

цветов. Есть и  нечто уникальное: павильон для заня-

тий йогой на открытом воздухе, бассейн со стеклянным 



дном и безумные веревочные качели над водой… Можно 

спрыгнуть прямо в  море. Одна из  самых впечатляющих 

особенностей — чудесная вилла для молодоженов на от-

дельном островке. Мне туда попасть не удалось, потому 

что она уже забронирована, но выглядит потрясно. Уже 

сегодня мы поплаваем на каяках, но просто для сведения: 

здесь можно поплавать на  доске или каяках, можно за-

няться медитацией, серфингом и многим другим. — Она 

делает паузу. — А  теперь кое-что жутковатое. Мне нра-

вится легенда об этом месте. Остров получил прозвище 

по названию скального выступа, который можно увидеть 

прямо отсюда, — Жнец. Жуть, правда? Местные говорят, 

что остров проклят. Считается, — тут она понижает голос 

до шепота, — что скала — это воплощение Жнеца. Во вре-

мя чумы людей отправляли сюда на  карантин, а  потом 

оставляли умирать. Согласно преданиям, души умерших 

до сих пор бродят по острову и смогут упокоиться, только 

когда Жнец найдет новую жертву. Если жить на острове 

слишком долго, вы станете следующей…

Джо снова переключает камеру на свое притворно ис-

пуганное лицо.

— Кошмар, да? Но  это еще не  все. На  острове была 

старая школа, которая уже давно сгорела. Ее забросили, 

пока в конце девяностых муниципалитет не отдал ее под 

международный образовательный лагерь. И  все было 

прекрасно, пока в 2003 году смотритель острова Ларсон 

Кричер не  убил группу подростков. — Она снова пони-

жает голос: — Вам не кажется, что из-за всей этой жути 

место становится только круче?
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1

День первый

Элин Уорнер бежит, и воздух кажется ей липким, как смо-

ла, застревая в глазах и волосах.

Сейчас всего лишь шесть утра, но мостовая уже пышет 

жаром  — он стоит как крепкая стена, и  нет ни  ветерка, 

чтобы этому помешать.

Элин выбрала маршрут по участку пешеходной тропы 

юго-западного побережья. Дома по  обе стороны  — ро-

скошные виллы в  викторианском и  итальянском стиле, 

торчащие тут и там на лесистом склоне. На окнах играют 

солнечные зайчики, а ее отражение на стекле перемеща-

ется вместе с ней — стриженые светлые волосы с каждым 

шагом приподнимаются и падают обратно.

На жаре фасады домов расплываются, контуры сгла-

живаются. На  обочинах трава совершенно желтая  — 

не просто перестала расти, а иссохла и умирает, и лысые 

участки выглядят как открытые раны.

Летом и раньше бывало жарко, но только не так, когда 

уже несколько недель печет солнце и  температура бьет 

все рекорды. В газетах без конца публикуют фотографии 

растрескавшихся шоссе и  поджаренных (какое клише) 

на  автомобильных капотах яиц. Метеорологи уже не-

сколько недель предсказывают похолодание, но  оно так 

и не настало. Только солнце, одно солнце. Нервы у всех 

на пределе, люди готовы взорваться.


