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Ãëàâà I

Íàêîíåö ÿ âîçâðàòèëñÿ èç ìîåé äâóõíåäåëüíîé
îòëó÷êè. Íàøè óæå òðè äíÿ êàê áûëè â Ðó-

ëåòåíáóðãå. ß äóìàë, ÷òî îíè è Áîã çíàåò êàê æäóò
ìåíÿ, îäíàêî æ îøèáñÿ. Ãåíåðàë ñìîòðåë ÷ðåçâû-
÷àéíî íåçàâèñèìî, ïîãîâîðèë ñî ìíîé ñâûñîêà è
îòîñëàë ìåíÿ ê ñåñòðå. Áûëî ÿñíî, ÷òî îíè ãäå-íè-
áóäü ïåðåõâàòèëè äåíåã. Ìíå ïîêàçàëîñü äàæå,
÷òî ãåíåðàëó íåñêîëüêî ñîâåñòíî ãëÿäåòü íà ìåíÿ.
Ìàðüÿ Ôèëèïïîâíà áûëà â ÷ðåçâû÷àéíûõ õëîïî-
òàõ è ïîãîâîðèëà ñî ìíîþ ñëåãêà; äåíüãè, îäíàêî
æ, ïðèíÿëà, ñîñ÷èòàëà è âûñëóøàëà âåñü ìîé ðà-
ïîðò. Ê îáåäó æäàëè Ìåçåíöîâà, ôðàíöóçèêà è
åùå êàêîãî-òî àíãëè÷àíèíà: êàê âîäèòñÿ, äåíüãè
åñòü, òàê òîò÷àñ è çâàíûé îáåä, ïî-ìîñêîâñêè. Ïî-
ëèíà Àëåêñàíäðîâíà, óâèäåâ ìåíÿ, ñïðîñèëà, ÷òî
ÿ òàê äîëãî? è, íå äîæäàâøèñü îòâåòà, óøëà êóäà-
òî. Ðàçóìååòñÿ, îíà ñäåëàëà ýòî íàðî÷íî. Íàì, îä-
íàêî æ, íàäî îáúÿñíèòüñÿ. Ìíîãî íàêîïèëîñü.

Ìíå îòâåëè ìàëåíüêóþ êîìíàòêó, â ÷åòâåðòîì
ýòàæå îòåëÿ. Çäåñü èçâåñòíî, ÷òî ÿ ïðèíàäëåæó ê
ñâèòå ãåíåðàëà. Ïî âñåìó âèäíî, ÷òî îíè óñïåëè-
òàêè äàòü ñåáÿ çíàòü. Ãåíåðàëà ñ÷èòàþò çäåñü âñå
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áîãàòåéøèì ðóññêèì âåëüìîæåé. Åùå äî îáåäà îí
óñïåë, ìåæäó äðóãèìè ïîðó÷åíèÿìè, äàòü ìíå äâà
òûñÿ÷åôðàíêîâûõ áèëåòà ðàçìåíÿòü. ß ðàçìåíÿë
èõ â êîíòîðå îòåëÿ. Òåïåðü íà íàñ áóäóò ñìîòðåòü,
êàê íà ìèëëèîíåðîâ, ïî êðàéíåé ìåðå öåëóþ íå-
äåëþ. ß õîòåë áûëî âçÿòü Ìèøó è Íàäþ è ïîéòè ñ
íèìè ãóëÿòü, íî ñ ëåñòíèöû ìåíÿ ïîçâàëè ê ãåíå-
ðàëó; åìó çàáëàãîðàññóäèëîñü îñâåäîìèòüñÿ, êóäà
ÿ èõ ïîâåäó. Ýòîò ÷åëîâåê ðåøèòåëüíî íå ìîæåò
ñìîòðåòü ìíå ïðÿìî â ãëàçà; îí áû è î÷åíü õîòåë,
íî ÿ êàæäûé ðàç îòâå÷àþ åìó òàêèì ïðèñòàëü-
íûì, òî åñòü íåïî÷òèòåëüíûì âçãëÿäîì, ÷òî îí êàê
áóäòî êîíôóçèòñÿ. Â âåñüìà íàïûùåííîé ðå÷è,
íàñàæèâàÿ îäíó ôðàçó íà äðóãóþ è íàêîíåö ñî-
âñåì çàïóòàâøèñü, îí äàë ìíå ïîíÿòü, ÷òîá ÿ ãó-
ëÿë ñ äåòüìè ãäå-íèáóäü, ïîäàëüøå îò âîêñàëà, â
ïàðêå. Íàêîíåö îí ðàññåðäèëñÿ ñîâñåì è êðóòî
ïðèáàâèë:

— À òî âû, ïîæàëóé, èõ â âîêñàë, íà ðóëåòêó,
ïîâåäåòå. Âû ìåíÿ èçâèíèòå, — ïðèáàâèë îí, —
íî ÿ çíàþ, âû åùå äîâîëüíî ëåãêîìûñëåííû è
ñïîñîáíû, ïîæàëóé, èãðàòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,
õîòü ÿ è íå ìåíòîð âàø, äà è ðîëè òàêîé íà ñåáÿ
áðàòü íå æåëàþ, íî ïî êðàéíåé ìåðå èìåþ ïðàâî
ïîæåëàòü, ÷òîáû âû, òàê ñêàçàòü, ìåíÿ-òî íå ñêîì-
ïðîìåòèðîâàëè...

— Äà âåäü ó ìåíÿ è äåíåã íåò, — îòâå÷àë ÿ
ñïîêîéíî; — ÷òîáû ïðîèãðàòüñÿ, íóæíî èõ èìåòü.

— Âû èõ íåìåäëåííî ïîëó÷èòå, — îòâåòèë ãå-
íåðàë, ïîêðàñíåâ íåìíîãî, ïîðûëñÿ ó ñåáÿ â áþðî,
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ñïðàâèëñÿ â êíèæêå, è îêàçàëîñü, ÷òî çà íèì ìîèõ
äåíåã îêîëî ñòà äâàäöàòè ðóáëåé.

— Êàê æå ìû ñîñ÷èòàåìñÿ, — çàãîâîðèë îí, —
íàäî ïåðåâîäèòü íà òàëåðû. Äà âîò âîçüìèòå ñòî
òàëåðîâ, êðóãëûì ñ÷åòîì, — îñòàëüíîå, êîíå÷íî,
íå ïðîïàäåò.

ß ìîë÷à âçÿë äåíüãè.

— Âû, ïîæàëóéñòà, íå îáèæàéòåñü ìîèìè ñëî-
âàìè, âû òàê îáèä÷èâû... Åñëè ÿ âàì çàìåòèë, òî ÿ,
òàê ñêàçàòü, âàñ ïðåäîñòåðåã è óæ, êîíå÷íî, èìåþ
íà òî íåêîòîðîå ïðàâî...

Âîçâðàùàÿñü ïðåä îáåäîì ñ äåòüìè äîìîé, ÿ
âñòðåòèë öåëóþ êàâàëüêàäó. Íàøè åçäèëè îñìàò-
ðèâàòü êàêèå-òî ðàçâàëèíû. Äâå ïðåâîñõîäíûå
êîëÿñêè, âåëèêîëåïíûå ëîøàäè! Mademoiselle
Blanche â îäíîé êîëÿñêå ñ Ìàðüåé Ôèëèïïîâíîé
è Ïîëèíîé; ôðàíöóçèê, àíãëè÷àíèí è íàø ãåíå-
ðàë âåðõàìè. Ïðîõîæèå îñòàíàâëèâàëèñü è ñìîò-
ðåëè; ýôôåêò áûë ïðîèçâåäåí; òîëüêî ãåíåðàëó
íåñäîáðîâàòü. ß ðàññ÷èòàë, ÷òî ñ ÷åòûðüìÿ òûñÿ-
÷àìè ôðàíêîâ, êîòîðûå ÿ ïðèâåç, äà ïðèáàâèâ ñþ-
äà òî, ÷òî îíè, î÷åâèäíî, óñïåëè ïåðåõâàòèòü, ó
íèõ òåïåðü åñòü ñåìü èëè âîñåìü òûñÿ÷ ôðàíêîâ;
ýòîãî ñëèøêîì ìàëî äëÿ mademoiselle Blanche.

Mademoiselle Blanche ñòîèò òîæå â íàøåì îòå-
ëå, âìåñòå ñ ìàòåðüþ; ãäå-òî òóò æå è íàø ôðàíöó-
çèê. Ëàêåè íàçûâàþò åãî «monsieur le comte»1,
ìàòü mademoiselle Blanche íàçûâàåòñÿ «madame
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la comtesse»1; ÷òî æ, ìîæåò áûòü, è â ñàìîì äåëå
îíè comte et comtesse.

ß òàê è çíàë, ÷òî monsieur le comte ìåíÿ íå óç-
íàåò, êîãäà ìû ñîåäèíèìñÿ çà îáåäîì. Ãåíåðàë,
êîíå÷íî, è íå ïîäóìàë áû íàñ çíàêîìèòü èëè õîòü
ìåíÿ åìó îòðåêîìåíäîâàòü; à monsieur le comte
ñàì áûâàë â Ðîññèè è çíàåò, êàê íåâåëèêà ïòè-
öà — òî, ÷òî îíè íàçûâàþò outchitel. Îí, âïðî÷åì,
ìåíÿ î÷åíü õîðîøî çíàåò. Íî, ïðèçíàòüñÿ, ÿ è ê
îáåäó-òî ÿâèëñÿ íåïðîøåíûì; êàæåòñÿ, ãåíåðàë
ïîçàáûë ðàñïîðÿäèòüñÿ, à òî áû, íàâåðíî, ïîñëàë
ìåíÿ îáåäàòü çà table d’hôt‘oì. ß ÿâèëñÿ ñàì, òàê
÷òî ãåíåðàë ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñ íåóäîâîëüñòâè-
åì. Äîáðàÿ Ìàðüÿ Ôèëèïïîâíà òîò÷àñ æå óêàçàëà
ìíå ìåñòî; íî âñòðå÷à ñ ìèñòåðîì Àñòëååì ìåíÿ
âûðó÷èëà, è ÿ ïîíåâîëå îêàçàëñÿ ïðèíàäëåæà-
ùèì ê èõ îáùåñòâó.

Ýòîãî ñòðàííîãî àíãëè÷àíèíà ÿ âñòðåòèë ñíà-
÷àëà â Ïðóññèè, â âàãîíå, ãäå ìû ñèäåëè äðóã ïðî-
òèâ äðóãà, êîãäà ÿ äîãîíÿë íàøèõ; ïîòîì ÿ ñòîëê-
íóëñÿ ñ íèì, âúåçæàÿ âî Ôðàíöèþ, íàêîíåö — â
Øâåéöàðèè; â òå÷åíèå ýòèõ äâóõ íåäåëü — äâà
ðàçà, è âîò òåïåðü ÿ âäðóã âñòðåòèë åãî óæå â Ðóëå-
òåíáóðãå. ß íèêîãäà â æèçíè íå âñòðå÷àë ÷åëîâå-
êà áîëåå çàñòåí÷èâîãî; îí çàñòåí÷èâ äî ãëóïîñòè,
è ñàì, êîíå÷íî, çíàåò îá ýòîì, ïîòîìó ÷òî îí âîâñå
íå ãëóï. Âïðî÷åì, îí î÷åíü ìèëûé è òèõèé. ß çà-
ñòàâèë åãî ðàçãîâîðèòüñÿ ïðè ïåðâîé âñòðå÷å â
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Ïðóññèè. Îí îáúÿâèë ìíå, ÷òî áûë íûíåøíèì ëå-
òîì íà Íîðä-Êàïå è ÷òî âåñüìà õîòåëîñü åìó áûòü
íà Íèæåãîðîäñêîé ÿðìàðêå. Íå çíàþ, êàê îí ïî-
çíàêîìèëñÿ ñ ãåíåðàëîì; ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îí áåñ-
ïðåäåëüíî âëþáëåí â Ïîëèíó. Êîãäà îíà âîøëà,
îí âñïûõíóë, êàê çàðåâî. Îí áûë î÷åíü ðàä, ÷òî çà
ñòîëîì ÿ ñåë ñ íèì ðÿäîì, è, êàæåòñÿ, óæå ñ÷èòàåò
ìåíÿ ñâîèì çàêàäû÷íûì äðóãîì.

Çà ñòîëîì ôðàíöóçèê òîíèðîâàë íåîáûêíî-
âåííî; îí ñî âñåìè íåáðåæåí è âàæåí. À â Ìîñêâå,
ÿ ïîìíþ, ïóñêàë ìûëüíûå ïóçûðè. Îí óæàñíî
ìíîãî ãîâîðèë î ôèíàíñàõ è î ðóññêîé ïîëèòèêå.
Ãåíåðàë èíîãäà îñìåëèâàëñÿ ïðîòèâîðå÷èòü, íî
ñêðîìíî, åäèíñòâåííî íàñòîëüêî, ÷òîáû íå óðî-
íèòü îêîí÷àòåëüíî ñâîåé âàæíîñòè.

ß áûë â ñòðàííîì íàñòðîåíèè äóõà; ðàçóìååò-
ñÿ, ÿ åùå äî ïîëîâèíû îáåäà óñïåë çàäàòü ñåáå ìîé
îáûêíîâåííûé è âñåãäàøíèé âîïðîñ: çà÷åì ÿ âà-
ëàíäàþñü ñ ýòèì ãåíåðàëîì è äàâíûì-äàâíî íå îò-
õîæó îò íèõ? Èçðåäêà ÿ âçãëÿäûâàë íà Ïîëèíó
Àëåêñàíäðîâíó; îíà ñîâåðøåííî íå ïðèìå÷àëà
ìåíÿ. Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî ÿ ðàçîçëèëñÿ è ðåøèëñÿ
ãðóáèòü.

Íà÷àëîñü òåì, ÷òî ÿ âäðóã, íè ñ òîãî íè ñ ñåãî,
ãðîìêî è áåç ñïðîñó ââÿçàëñÿ â ÷óæîé ðàçãîâîð.
Ìíå, ãëàâíîå, õîòåëîñü ïîðóãàòüñÿ ñ ôðàíöóçè-
êîì. ß îáîðîòèëñÿ ê ãåíåðàëó è âäðóã ñîâåðøåííî
ãðîìêî è îò÷åòëèâî, è, êàæåòñÿ, ïåðåáèâ åãî, çàìå-
òèë, ÷òî íûíåøíèì ëåòîì ðóññêèì ïî÷òè ñîâñåì
íåëüçÿ îáåäàòü â îòåëÿõ çà òàáëüäîòàìè. Ãåíåðàë
óñòðåìèë íà ìåíÿ óäèâëåííûé âçãëÿä.
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— Åñëè âû ÷åëîâåê ñåáÿ óâàæàþùèé, — ïóñ-
òèëñÿ ÿ äàëåå, — òî íåïðåìåííî íàïðîñèòåñü íà
ðóãàòåëüñòâà è äîëæíû âûíîñèòü ÷ðåçâû÷àéíûå
ùåë÷êè. Â Ïàðèæå è íà Ðåéíå, äàæå â Øâåéöà-
ðèè, çà òàáëüäîòàìè òàê ìíîãî ïîëÿ÷èøåê è èì
ñî÷óâñòâóþùèõ ôðàíöóçèêîâ, ÷òî íåò âîçìîæíî-
ñòè âûìîëâèòü ñëîâà, åñëè âû òîëüêî ðóññêèé.

ß ïðîãîâîðèë ýòî ïî-ôðàíöóçñêè. Ãåíåðàë
ñìîòðåë íà ìåíÿ â íåäîóìåíèè, íå çíàÿ, ðàññåð-
äèòüñÿ ëè åìó èëè òîëüêî óäèâèòüñÿ, ÷òî ÿ òàê çà-
áûëñÿ.

— Çíà÷èò, âàñ êòî-íèáóäü è ãäå-íèáóäü ïðî-
ó÷èë, — ñêàçàë ôðàíöóçèê íåáðåæíî è ïðåçðè-
òåëüíî.

— ß â Ïàðèæå ñíà÷àëà ïîðóãàëñÿ ñ îäíèì ïî-
ëÿêîì, — îòâåòèë ÿ, — ïîòîì ñ îäíèì ôðàíöóç-
ñêèì îôèöåðîì, êîòîðûé ïîëÿêà ïîääåðæèâàë.
À çàòåì óæ ÷àñòü ôðàíöóçîâ ïåðåøëà íà ìîþ ñòî-
ðîíó, êîãäà ÿ èì ðàññêàçàë, êàê ÿ õîòåë ïëþíóòü â
êîôå ìîíñèíüîðà.

— Ïëþíóòü? — ñïðîñèë ãåíåðàë ñ âàæíûì íå-
äîóìåíèåì è äàæå îñìàòðèâàÿñü. Ôðàíöóçèê îã-
ëÿäûâàë ìåíÿ íåäîâåð÷èâî.

— Òî÷íî òàê-ñ, — îòâå÷àë ÿ. — Òàê êàê ÿ öå-
ëûõ äâà äíÿ áûë óáåæäåí, ÷òî ïðèäåòñÿ, ìîæåò
áûòü, îòïðàâèòüñÿ ïî íàøåìó äåëó íà ìèíóòêó â
Ðèì, òî è ïîøåë â êàíöåëÿðèþ ïîñîëüñòâà ñâÿ-
òåéøåãî îòöà â Ïàðèæå, ÷òîá âèçèðîâàòü ïàñïîðò.
Òàì ìåíÿ âñòðåòèë àááàòèê, ëåò ïÿòèäåñÿòè, ñóõîé
è ñ ìîðîçîì â ôèçèîíîìèè, è, âûñëóøàâ ìåíÿ
âåæëèâî, íî ÷ðåçâû÷àéíî ñóõî, ïðîñèë ïîäîæ-
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äàòü. ß õîòü è ñïåøèë, íî, êîíå÷íî, ñåë æäàòü, âû-
íóë «Opinion nationale»1 è ñòàë ÷èòàòü ñòðàøíåé-
øåå ðóãàòåëüñòâî ïðîòèâ Ðîññèè. Ìåæäó òåì ÿ
ñëûøàë, êàê ÷ðåç ñîñåäíþþ êîìíàòó êòî-òî ïðî-
øåë ê ìîíñèíüîðó; ÿ âèäåë, êàê ìîé àááàò ðàñêëà-
íèâàëñÿ. ß îáðàòèëñÿ ê íåìó ñ ïðåæíåþ ïðîñü-
áîþ; îí åùå ñóøå ïîïðîñèë ìåíÿ îïÿòü ïîäîæäàòü.
Íåìíîãî ñïóñòÿ âîøåë êòî-òî åùå íåçíàêîìûé,
íî çà äåëîì, — êàêîé-òî àâñòðèåö, åãî âûñëóøàëè
è òîò÷àñ æå ïðîâîäèëè íàâåðõ. Òîãäà ìíå ñòàëî
î÷åíü äîñàäíî; ÿ âñòàë, ïîäîøåë ê àááàòó è ñêàçàë
åìó ðåøèòåëüíî, ÷òî òàê êàê ìîíñèíüîð ïðèíèìà-
åò, òî ìîæåò êîí÷èòü è ñî ìíîþ. Âäðóã àááàò îò-
øàòíóëñÿ îò ìåíÿ ñ íåîáû÷àéíûì óäèâëåíèåì.
Åìó ïðîñòî íåïîíÿòíî ñòàëî, êàêèì ýòî îáðàçîì
ñìååò íè÷òîæíûé ðóññêèé ðàâíÿòü ñåáÿ ñ ãîñòÿìè
ìîíñèíüîðà? Ñàìûì íàõàëüíûì òîíîì, êàê áû
ðàäóÿñü, ÷òî ìîæåò ìåíÿ îñêîðáèòü, îáìåðèë îí
ìåíÿ ñ íîã äî ãîëîâû è âñêðè÷àë: «Òàê íåóæåëè æ
âû äóìàåòå, ÷òî ìîíñèíüîð áðîñèò äëÿ âàñ ñâîé
êîôå?» Òîãäà è ÿ çàêðè÷àë, íî åùå ñèëüíåå åãî:
«Òàê çíàéòå æ, ÷òî ìíå íàïëåâàòü íà êîôå âàøåãî
ìîíñèíüîðà! Åñëè âû ñèþ æå ìèíóòó íå êîí÷èòå ñ
ìîèì ïàñïîðòîì, òî ÿ ïîéäó ê íåìó ñàìîìó».

«Êàê! â òî æå âðåìÿ, êîãäà ó íåãî ñèäèò êàðäè-
íàë!» — çàêðè÷àë àááàòèê, ñ óæàñîì îò ìåíÿ îò-
ñòðàíÿÿñü, áðîñèëñÿ ê äâåðÿì è ðàññòàâèë êðå-
ñòîì ðóêè, ïîêàçûâàÿ âèä, ÷òî ñêîðåå óìðåò, ÷åì
ìåíÿ ïðîïóñòèò.
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1 «Íàðîäíîå ìíåíèå» (ôðàíö.).



Òîãäà ÿ îòâåòèë åìó, ÷òî ÿ åðåòèê è âàðâàð,
«que je suis hêrêtique et barbare», è ÷òî ìíå âñå ýòè
àðõèåïèñêîïû, êàðäèíàëû, ìîíñèíüîðû è ïðî÷.,
è ïðî÷. — âñ¸ ðàâíî. Îäíèì ñëîâîì, ÿ ïîêàçàë
âèä, ÷òî íå îòñòàíó. Àááàò ïîãëÿäåë íà ìåíÿ ñ áåñ-
êîíå÷íîþ çëîáîþ, ïîòîì âûðâàë ìîé ïàñïîðò è
óíåñ åãî íàâåðõ. ×ðåç ìèíóòó îí áûë óæå âèçèðî-
âàí. Âîò-ñ, íå óãîäíî ëè ïîñìîòðåòü? — ß âûíóë
ïàñïîðò è ïîêàçàë ðèìñêóþ âèçó.

— Âû ýòî, îäíàêî æå, — íà÷àë áûëî ãåíåðàë...

— Âàñ ñïàñëî, ÷òî âû îáúÿâèëè ñåáÿ âàðâàðîì
è åðåòèêîì, — çàìåòèë, óñìåõàÿñü, ôðàíöóçèê. —
«Cela n’êtait pas si bête»1.

— Òàê íåóæåëè ñìîòðåòü íà íàøèõ ðóññêèõ?
Îíè ñèäÿò çäåñü — ïèêíóòü íå ñìåþò è ãîòîâû,
ïîæàëóé, îòðå÷üñÿ îò òîãî, ÷òî îíè ðóññêèå. Ïî
êðàéíåé ìåðå â Ïàðèæå â ìîåì îòåëå ñî ìíîþ ñòà-
ëè îáðàùàòüñÿ ãîðàçäî âíèìàòåëüíåå, êîãäà ÿ
âñåì ðàññêàçàë î ìîåé äðàêå ñ àááàòîì. Òîëñòûé
ïîëüñêèé ïàí, ñàìûé âðàæäåáíûé êî ìíå ÷åëîâåê
çà òàáëüäîòîì, ñòóøåâàëñÿ íà âòîðîé ïëàí. Ôðàí-
öóçû äàæå ïåðåíåñëè, êîãäà ÿ ðàññêàçàë, ÷òî ãîäà
äâà òîìó íàçàä âèäåë ÷åëîâåêà, â êîòîðîãî ôðàí-
öóçñêèé åãåðü â äâåíàäöàòîì ãîäó âûñòðåëèë —
åäèíñòâåííî òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîá ðàçðÿäèòü ðó-
æüå. Ýòîò ÷åëîâåê áûë òîãäà åùå äåñÿòèëåòíèì ðå-
áåíêîì, è ñåìåéñòâî åãî íå óñïåëî âûåõàòü èç Ìî-
ñêâû.
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1 Ýòî áûëî íå òàê ãëóïî (ôðàíö.).



— Ýòîãî áûòü íå ìîæåò, — âñêèïåë ôðàíöó-
çèê, — ôðàíöóçñêèé ñîëäàò íå ñòàíåò ñòðåëÿòü â
ðåáåíêà!

— Ìåæäó òåì ýòî áûëî, — îòâå÷àë ÿ. — Ýòî
ìíå ðàññêàçàë ïî÷òåííûé îòñòàâíîé êàïèòàí, è ÿ
ñàì âèäåë øðàì íà åãî ùåêå îò ïóëè.

Ôðàíöóç íà÷àë ãîâîðèòü ìíîãî è ñêîðî. Ãåíå-
ðàë ñòàë áûëî åãî ïîääåðæèâàòü, íî ÿ ðåêîìåíäî-
âàë åìó ïðî÷åñòü õîòü, íàïðèìåð, îòðûâêè èç «Çà-
ïèñîê» ãåíåðàëà Ïåðîâñêîãî, áûâøåãî â äâå-
íàäöàòîì ãîäó â ïëåíó ó ôðàíöóçîâ. Íàêîíåö,
Ìàðüÿ Ôèëèïïîâíà î ÷åì-òî çàãîâîðèëà, ÷òîá ïå-
ðåáèòü ðàçãîâîð. Ãåíåðàë áûë î÷åíü íåäîâîëåí
ìíîþ, ïîòîìó ÷òî ìû ñ ôðàíöóçîì óæå ïî÷òè íà-
÷àëè êðè÷àòü. Íî ìèñòåðó Àñòëåþ ìîé ñïîð ñ
ôðàíöóçîì, êàæåòñÿ, î÷åíü ïîíðàâèëñÿ; âñòàâàÿ
èç-çà ñòîëà, îí ïðåäëîæèë ìíå âûïèòü ñ íèì ðþì-
êó âèíà. Âå÷åðîì, êàê è ñëåäîâàëî, ìíå óäàëîñü ñ
÷åòâåðòü ÷àñà ïîãîâîðèòü ñ Ïîëèíîé Àëåêñàíä-
ðîâíîé. Ðàçãîâîð íàø ñîñòîÿëñÿ íà ïðîãóëêå. Âñå
ïîøëè â ïàðê ê âîêñàëó. Ïîëèíà ñåëà íà ñêàìåé-
êó ïðîòèâ ôîíòàíà, à Íàäåíüêó ïóñòèëà èãðàòü
íåäàëåêî îò ñåáÿ ñ äåòüìè. ß òîæå îòïóñòèë ê ôîí-
òàíó Ìèøó, è ìû îñòàëèñü íàêîíåö îäíè.

Ñíà÷àëà íà÷àëè, ðàçóìååòñÿ, î äåëàõ. Ïîëèíà
ïðîñòî ðàññåðäèëàñü, êîãäà ÿ ïåðåäàë åé âñåãî
òîëüêî ñåìüñîò ãóëüäåíîâ. Îíà áûëà óâåðåíà, ÷òî
ÿ åé ïðèâåçó èç Ïàðèæà, ïîä çàëîã åå áðèëëèàí-
òîâ, ïî êðàéíåé ìåðå äâå òûñÿ÷è ãóëüäåíîâ èëè
äàæå áîëåå.

— Ìíå âî ÷òî áû íè ñòàëî íóæíû äåíüãè, —
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ñêàçàëà îíà, — è èõ íàäî äîáûòü; èíà÷å ÿ ïðîñòî
ïîãèáëà.

ß ñòàë ðàññïðàøèâàòü î òîì, ÷òî ñäåëàëîñü â
ìîå îòñóòñòâèå.

— Áîëüøå íè÷åãî, ÷òî ïîëó÷åíû èç Ïåòåðáóð-
ãà äâà èçâåñòèÿ: ñíà÷àëà, ÷òî áàáóøêå î÷åíü ïëî-
õî, à ÷åðåç äâà äíÿ, ÷òî, êàæåòñÿ, îíà óæå óìåðëà.
Ýòî èçâåñòèå îò Òèìîôåÿ Ïåòðîâè÷à, — ïðèáàâè-
ëà Ïîëèíà, — à îí ÷åëîâåê òî÷íûé. Æäåì ïîñëåä-
íåãî, îêîí÷àòåëüíîãî èçâåñòèÿ.

— Èòàê, çäåñü âñå â îæèäàíèè? — ñïðîñèë ÿ.
— Êîíå÷íî: âñå è âñ¸; öåëûå ïîëãîäà íà îäíî

ýòî òîëüêî è íàäåÿëèñü.
— È âû íàäååòåñü? — ñïðîñèë ÿ.
— Âåäü ÿ åé âîâñå íå ðîäíÿ, ÿ òîëüêî ãåíåðà-

ëîâà ïàä÷åðèöà. Íî ÿ çíàþ íàâåðíî, ÷òî îíà îáî
ìíå âñïîìíèò â çàâåùàíèè.

— Ìíå êàæåòñÿ, âàì î÷åíü ìíîãî äîñòàíåò-
ñÿ, — ñêàçàë ÿ óòâåðäèòåëüíî.

— Äà, îíà ìåíÿ ëþáèëà; íî ïî÷åìó âàì ýòî êà-
æåòñÿ?

— Ñêàæèòå, — îòâå÷àë ÿ âîïðîñîì, — íàø
ìàðêèç, êàæåòñÿ, òîæå ïîñâÿùåí âî âñå ñåìåéíûå
òàéíû?

— À âû ñàìè ê ÷åìó îá ýòîì èíòåðåñóåòåñü? —
ñïðîñèëà Ïîëèíà, ïîãëÿäåâ íà ìåíÿ ñóðîâî è
ñóõî.

— Åùå áû; åñëè íå îøèáàþñü, ãåíåðàë óñïåë
óæå çàíÿòü ó íåãî äåíåã.

— Âû î÷åíü âåðíî óãàäûâàåòå.
— Íó, òàê äàë ëè áû îí äåíåã, åñëè áû íå çíàë
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ïðî áàáóëåíüêó? Çàìåòèëè ëè âû, çà ñòîëîì: îí
ðàçà òðè, ÷òî-òî ãîâîðÿ î áàáóøêå, íàçâàë åå áàáó-
ëåíüêîé: «là baboulinka». Êàêèå êîðîòêèå è êàêèå
äðóæåñòâåííûå îòíîøåíèÿ!

— Äà, âû ïðàâû. Êàê òîëüêî îí óçíàåò, ÷òî è
ìíå ÷òî-íèáóäü ïî çàâåùàíèþ äîñòàëîñü, òî òîò-
÷àñ æå êî ìíå è ïîñâàòàåòñÿ. Ýòî, ÷òî ëè, âàì õîòå-
ëîñü óçíàòü?

— Åùå òîëüêî ïîñâàòàåòñÿ? ß äóìàë, ÷òî îí
äàâíî ñâàòàåòñÿ.

— Âû îòëè÷íî õîðîøî çíàåòå, ÷òî íåò! — ñ
ñåðäöåì ñêàçàëà Ïîëèíà. — Ãäå âû âñòðåòèëè ýòî-
ãî àíãëè÷àíèíà? — ïðèáàâèëà îíà ïîñëå ìèíóò-
íîãî ìîë÷àíèÿ.

— ß òàê è çíàë, ÷òî âû î íåì ñåé÷àñ ñïðîñèòå.

ß ðàññêàçàë åé î ïðåæíèõ ìîèõ âñòðå÷àõ ñ
ìèñòåðîì Àñòëååì ïî äîðîãå.

— Îí çàñòåí÷èâ è âëþá÷èâ è óæ, êîíå÷íî,
âëþáëåí â âàñ?

— Äà, îí âëþáëåí â ìåíÿ, — îòâå÷àëà Ïîëèíà.

— È óæ, êîíå÷íî, îí â äåñÿòü ðàç áîãà÷å ôðàí-
öóçà. ×òî, ó ôðàíöóçà äåéñòâèòåëüíî åñòü ÷òî-íè-
áóäü? Íå ïîäâåðæåíî ýòî ñîìíåíèþ?

— Íå ïîäâåðæåíî. Ó íåãî åñòü êàêîé-òî château.
Ìíå åùå â÷åðà ãåíåðàë ãîâîðèë îá ýòîì ðåøèòåëü-
íî. Íó ÷òî, äîâîëüíî ñ âàñ?

— ß áû, íà âàøåì ìåñòå, íåïðåìåííî âûøëà
çàìóæ çà àíãëè÷àíèíà.

— Ïî÷åìó? — ñïðîñèëà Ïîëèíà.

— Ôðàíöóç êðàñèâåå, íî îí ïîäëåå; à àíãëè÷à-
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íèí, ñâåðõ òîãî, ÷òî ÷åñòåí, åùå â äåñÿòü ðàç áîãà-
÷å, — îòðåçàë ÿ.

— Äà; íî çàòî ôðàíöóç — ìàðêèç è óìíåå, —
îòâåòèëà îíà íàèñïîêîéíåéøèì îáðàçîì.

— Äà âåðíî ëè? — ïðîäîëæàë ÿ ïî-ïðåæíåìó.
— Ñîâåðøåííî òàê.
Ïîëèíå óæàñíî íå íðàâèëèñü ìîè âîïðîñû, è

ÿ âèäåë, ÷òî åé õîòåëîñü ðàçîçëèòü ìåíÿ òîíîì è
äèêîñòèþ ñâîåãî îòâåòà; ÿ îá ýòîì åé òîò÷àñ æå
ñêàçàë.

— ×òî æ, ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî ðàçâëåêàåò, êàê
âû áåñèòåñü. Óæ çà îäíî òî, ÷òî ÿ ïîçâîëÿþ âàì
äåëàòü òàêèå âîïðîñû è äîãàäêè, ñëåäóåò âàì ðàñ-
ïëàòèòüñÿ.

— ß äåéñòâèòåëüíî ñ÷èòàþ ñåáÿ âïðàâå äåëàòü
âàì âñÿêèå âîïðîñû, — îòâå÷àë ÿ ñïîêîéíî, —
èìåííî ïîòîìó, ÷òî ãîòîâ êàê óãîäíî çà íèõ ðàñ-
ïëàòèòüñÿ, è ñâîþ æèçíü ñ÷èòàþ òåïåðü íè âî ÷òî.

Ïîëèíà çàõîõîòàëà:
— Âû ìíå â ïîñëåäíèé ðàç, íà Øëàíãåíáåðãå,

ñêàçàëè, ÷òî ãîòîâû ïî ïåðâîìó ìîåìó ñëîâó áðî-
ñèòüñÿ âíèç ãîëîâîþ, à òàì, êàæåòñÿ, äî òûñÿ÷è
ôóòîâ. ß êîãäà-íèáóäü ïðîèçíåñó ýòî ñëîâî åäèí-
ñòâåííî çàòåì, ÷òîá ïîñìîòðåòü, êàê âû áóäåòå
ðàñïëà÷èâàòüñÿ, è óæ áóäüòå óâåðåíû, ÷òî âûäåð-
æó õàðàêòåð. Âû ìíå íåíàâèñòíû, — èìåííî òåì,
÷òî ÿ òàê ìíîãî âàì ïîçâîëèëà, è åùå íåíàâèñòíåå
òåì, ÷òî òàê ìíå íóæíû. Íî ïîêàìåñò âû ìíå íóæ-
íû — ìíå íàäî âàñ áåðå÷ü.

Îíà ñòàëà âñòàâàòü. Îíà ãîâîðèëà ñ ðàçäðàæå-
íèåì. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíà âñåãäà êîí÷àëà ñî
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ìíîþ ðàçãîâîð ñî çëîáîþ è ðàçäðàæåíèåì, ñ íà-
ñòîÿùåþ çëîáîþ.

— Ïîçâîëüòå âàñ ñïðîñèòü, ÷òî òàêîå made-
moiselle Blanche? — ñïðîñèë ÿ, íå æåëàÿ îòïóñ-
òèòü åå áåç îáúÿñíåíèÿ.

— Âû ñàìè çíàåòå, ÷òî òàêîå mademoiselle
Blanche. Áîëüøå íè÷åãî ñ òåõ ïîð íå ïðèáàâè-
ëîñü. Mademoiselle Blanche, íàâåðíî, áóäåò ãåíå-
ðàëüøåé, — ðàçóìååòñÿ, åñëè ñëóõ î êîí÷èíå áà-
áóøêè ïîäòâåðäèòñÿ, ïîòîìó ÷òî è mademoiselle
Blanche, è åå ìàòóøêà, è òðîþðîäíûé cousin ìàð-
êèç — âñå î÷åíü õîðîøî çíàþò, ÷òî ìû ðàçîðè-
ëèñü.

— À ãåíåðàë âëþáëåí îêîí÷àòåëüíî?
— Òåïåðü íå â ýòîì äåëî. Ñëóøàéòå è çàïîì-

íèòå: âîçüìèòå ýòè ñåìüñîò ôëîðèíîâ è ñòóïàéòå
èãðàòü, âûèãðàéòå ìíå íà ðóëåòêå ñêîëüêî ìîæåòå
áîëüøå; ìíå äåíüãè âî ÷òî áû íè ñòàëî òåïåðü
íóæíû.

Ñêàçàâ ýòî, îíà êëèêíóëà Íàäåíüêó è ïîøëà ê
âîêñàëó, ãäå è ïðèñîåäèíèëàñü êî âñåé íàøåé
êîìïàíèè. ß æå ñâåðíóë íà ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ
äîðîæêó âëåâî, îáäóìûâàÿ è óäèâëÿÿñü. Ìåíÿ
òî÷íî â ãîëîâó óäàðèëî ïîñëå ïðèêàçàíèÿ èäòè íà
ðóëåòêó. Ñòðàííîå äåëî: ìíå áûëî î ÷åì ðàçäó-
ìàòüñÿ, à ìåæäó òåì ÿ âåñü ïîãðóçèëñÿ â àíàëèç
îùóùåíèé ìîèõ ÷óâñòâ ê Ïîëèíå. Ïðàâî, ìíå áû-
ëî ëåã÷å â ýòè äâå íåäåëè îòñóòñòâèÿ, ÷åì òåïåðü, â
äåíü âîçâðàùåíèÿ, õîòÿ ÿ, â äîðîãå, è òîñêîâàë
êàê ñóìàñøåäøèé, ìåòàëñÿ êàê óãîðåëûé, è äàæå
âî ñíå ïîìèíóòíî âèäåë åå ïðåä ñîáîþ. Ðàç (ýòî
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áûëî â Øâåéöàðèè), çàñíóâ â âàãîíå, ÿ, êàæåòñÿ,
çàãîâîðèë âñëóõ ñ Ïîëèíîé, ÷åì ðàññìåøèë âñåõ
ñèäåâøèõ ñî ìíîé ïðîåçæèõ. È åùå ðàç òåïåðü ÿ
çàäàë ñåáå âîïðîñ: ëþáëþ ëè ÿ åå? È åùå ðàç íå
ñóìåë íà íåãî îòâåòèòü, òî åñòü, ëó÷øå ñêàçàòü, ÿ
îïÿòü, â ñîòûé ðàç, îòâåòèë ñåáå, ÷òî ÿ åå íåíàâè-
æó. Äà, îíà áûëà ìíå íåíàâèñòíà. Áûâàëè ìèíó-
òû (à èìåííî êàæäûé ðàç ïðè êîíöå íàøèõ ðàç-
ãîâîðîâ), ÷òî ÿ îòäàë áû ïîëæèçíè, ÷òîá çàäóøèòü
åå! Êëÿíóñü, åñëè á âîçìîæíî áûëî ìåäëåííî ïî-
ãðóçèòü â åå ãðóäü îñòðûé íîæ, òî ÿ, ìíå êàæåòñÿ,
ñõâàòèëñÿ áû çà íåãî ñ íàñëàæäåíèåì. À ìåæäó
òåì, êëÿíóñü âñåì, ÷òî åñòü ñâÿòîãî, åñëè áû íà
Øëàíãåíáåðãå, íà ìîäíîì ïóàíòå, îíà äåéñòâè-
òåëüíî ñêàçàëà ìíå: «áðîñüòåñü âíèç», òî ÿ áû òîò-
÷àñ æå áðîñèëñÿ, è äàæå ñ íàñëàæäåíèåì. ß çíàë
ýòî. Òàê èëè ýäàê, íî ýòî äîëæíî áûëî ðàçðåøèòü-
ñÿ. Âñ¸ ýòî îíà óäèâèòåëüíî ïîíèìàåò, è ìûñëü î
òîì, ÷òî ÿ âïîëíå âåðíî è îò÷åòëèâî ñîçíàþ âñþ åå
íåäîñòóïíîñòü äëÿ ìåíÿ, âñþ íåâîçìîæíîñòü èñ-
ïîëíåíèÿ ìîèõ ôàíòàçèé, — ýòà ìûñëü, ÿ óâåðåí,
äîñòàâëÿåò åé ÷ðåçâû÷àéíîå íàñëàæäåíèå; èíà÷å
ìîãëà ëè áû îíà, îñòîðîæíàÿ è óìíàÿ, áûòü ñî
ìíîþ â òàêèõ êîðîòêîñòÿõ è îòêðîâåííîñòÿõ? Ìíå
êàæåòñÿ, îíà äî ñèõ ïîð ñìîòðåëà íà ìåíÿ êàê òà
äðåâíÿÿ èìïåðàòðèöà, êîòîðàÿ ñòàëà ðàçäåâàòüñÿ
ïðè ñâîåì íåâîëüíèêå, ñ÷èòàÿ åãî íå çà ÷åëîâåêà.
Äà, îíà ìíîãî ðàç ñ÷èòàëà ìåíÿ íå çà ÷åëîâåêà...

Îäíàêî æ ó ìåíÿ áûëî åå ïîðó÷åíèå — âûèã-
ðàòü íà ðóëåòêå âî ÷òî áû íè ñòàëî. Ìíå íåêîãäà
áûëî ðàçäóìûâàòü: äëÿ ÷åãî è êàê ñêîðî íàäî âû-
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èãðàòü è êàêèå íîâûå ñîîáðàæåíèÿ ðîäèëèñü â
ýòîé âå÷íî ðàññ÷èòûâàþùåé ãîëîâå? Ê òîìó æå â
ýòè äâå íåäåëè, î÷åâèäíî, ïðèáàâèëàñü áåçäíà íî-
âûõ ôàêòîâ, îá êîòîðûõ ÿ åùå íå èìåë ïîíÿòèÿ.
Âñ¸ ýòî íàäî áûëî óãàäàòü, âî âñ¸ ïðîíèêíóòü, è
êàê ìîæíî ñêîðåå. Íî ïîêàìåñò òåïåðü áûëî íå-
êîãäà: íàäî áûëî îòïðàâëÿòüñÿ íà ðóëåòêó.

Ãëàâà II

Ïðèçíàþñü, ìíå ýòî áûëî íåïðèÿòíî; ÿ õîòü è
ðåøèë, ÷òî áóäó èãðàòü, íî âîâñå íå ðàñïîëàãàë
íà÷èíàòü äëÿ äðóãèõ. Ýòî äàæå ñáèâàëî ìåíÿ íå-
ñêîëüêî ñ òîëêó, è â èãîðíûå çàëû ÿ âîøåë ñ ïðå-
äîñàäíûì ÷óâñòâîì. Ìíå òàì, ñ ïåðâîãî âçãëÿäà,
âñ¸ íå ïîíðàâèëîñü. Òåðïåòü ÿ íå ìîãó ýòîé ëàêåé-
ùèíû â ôåëüåòîíàõ öåëîãî ñâåòà è ïðåèìóùåñò-
âåííî â íàøèõ ðóññêèõ ãàçåòàõ, ãäå ïî÷òè êàæäóþ
âåñíó íàøè ôåëüåòîíèñòû ðàññêàçûâàþò î äâóõ
âåùàõ: âî-ïåðâûõ, î íåîáûêíîâåííîì âåëèêîëå-
ïèè è ðîñêîøè èãîðíûõ çàë â ðóëåòî÷íûõ ãîðîäàõ
íà Ðåéíå, à âî-âòîðûõ, î ãðóäàõ çîëîòà, êîòîðûå
áóäòî áû ëåæàò íà ñòîëàõ. Âåäü íå ïëàòÿò æå èì çà
ýòî; ýòî òàê ïðîñòî ðàññêàçûâàåòñÿ èç áåñêîðûñò-
íîé óãîäëèâîñòè. Íèêàêîãî âåëèêîëåïèÿ íåò â
ýòèõ äðÿííûõ çàëàõ, à çîëîòà íå òîëüêî íåò ãðóäà-
ìè íà ñòîëàõ, íî è ÷óòü-÷óòü-òî åäâà ëè áûâàåò.
Êîíå÷íî, êîé-êîãäà, â ïðîäîëæåíèå ñåçîíà, ïîÿ-
âèòñÿ âäðóã êàêîé-íèáóäü ÷óäàê, èëè àíãëè÷à-
íèí, èëè àçèàò êàêîé-íèáóäü, òóðîê, êàê íûíåø-
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íèì ëåòîì, è âäðóã ïðîèãðàåò èëè âûèãðàåò î÷åíü
ìíîãî; îñòàëüíûå æå âñå èãðàþò íà ìåëêèå ãóëü-
äåíû, è ñðåäíèì ÷èñëîì íà ñòîëå âñåãäà ëåæèò
î÷åíü ìàëî äåíåã. Êàê òîëüêî ÿ âîøåë â èãîðíóþ
çàëó (â ïåðâûé ðàç â æèçíè), ÿ íåêîòîðîå âðåìÿ
åùå íå ðåøàëñÿ èãðàòü. Ê òîìó æå òåñíèëà òîëïà.
Íî åñëè á ÿ áûë è îäèí, òî è òîãäà áû, ÿ äóìàþ,
ñêîðåå óøåë, à íå íà÷àë èãðàòü. Ïðèçíàþñü, ó ìå-
íÿ ñòóêàëî ñåðäöå, è ÿ áûë íå õëàäíîêðîâåí; ÿ
íàâåðíîå çíàë è äàâíî óæå ðåøèë, ÷òî èç Ðóëå-
òåíáóðãà òàê íå âûåäó; ÷òî-íèáóäü íåïðåìåííî
ïðîèçîéäåò â ìîåé ñóäüáå ðàäèêàëüíîå è îêîí÷à-
òåëüíîå. Òàê íàäî, è òàê áóäåò. Êàê ýòî íè ñìåøíî,
÷òî ÿ òàê ìíîãî æäó äëÿ ñåáÿ îò ðóëåòêè, íî ìíå
êàæåòñÿ, åùå ñìåøíåå ðóòèííîå ìíåíèå, âñåìè
ïðèçíàííîå, ÷òî ãëóïî è íåëåïî îæèäàòü ÷åãî-íè-
áóäü îò èãðû. È ïî÷åìó èãðà õóæå êàêîãî áû òî íè
áûëî ñïîñîáà äîáûâàíèÿ äåíåã, íàïðèìåð, õîòü
òîðãîâëè? Îíî ïðàâäà, ÷òî âûèãðûâàåò èç ñîòíè
îäèí. Íî — êàêîå ìíå äî òîãî äåëî?

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ îïðåäåëèë ñíà÷àëà ïðè-
ñìîòðåòüñÿ è íå íà÷èíàòü íè÷åãî ñåðüåçíîãî â ýòîò
âå÷åð. Â ýòîò âå÷åð, åñëè á ÷òî è ñëó÷èëîñü, òî ñëó-
÷èëîñü áû íå÷àÿííî è ñëåãêà, — è ÿ òàê è ïîëî-
æèë. Ê òîìó æå íàäî áûëî è ñàìóþ èãðó èçó÷èòü;
ïîòîìó ÷òî, íåñìîòðÿ íà òûñÿ÷è îïèñàíèé ðóëåò-
êè, êîòîðûå ÿ ÷èòàë âñåãäà ñ òàêîþ æàäíîñòèþ, ÿ
ðåøèòåëüíî íè÷åãî íå ïîíèìàë â åå óñòðîéñòâå äî
òåõ ïîð, ïîêà ñàì íå óâèäåë.

Âî-ïåðâûõ, ìíå âñ¸ ïîêàçàëîñü òàê ãðÿçíî —
êàê-òî íðàâñòâåííî ñêâåðíî è ãðÿçíî. ß îòíþäü
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íå ãîâîðþ ïðî ýòè æàäíûå è áåñïîêîéíûå ëèöà,
êîòîðûå äåñÿòêàìè, äàæå ñîòíÿìè, îáñòóïàþò
èãîðíûå ñòîëû. ß ðåøèòåëüíî íå âèæó íè÷åãî
ãðÿçíîãî â æåëàíèè âûèãðàòü ïîñêîðåå è ïîáîëü-
øå; ìíå âñåãäà êàçàëàñü î÷åíü ãëóïîþ ìûñëü îä-
íîãî îòúåâøåãîñÿ è îáåñïå÷åííîãî ìîðàëèñòà, êî-
òîðûé íà ÷üå-òî îïðàâäàíèå, ÷òî «âåäü èãðàþò ïî
ìàëåíüêîé», — îòâå÷àë: òåì õóæå, ïîòîìó ÷òî
ìåëêàÿ êîðûñòü. Òî÷íî: ìåëêàÿ êîðûñòü è êðóï-
íàÿ êîðûñòü — íå âñ¸ ðàâíî. Ýòî äåëî ïðîïîðöèî-
íàëüíîå. ×òî äëÿ Ðîòøèëüäà ìåëêî, òî äëÿ ìåíÿ
î÷åíü áîãàòî, à íàñ÷åò íàæèâû è âûèãðûøà, òàê
ëþäè è íå íà ðóëåòêå, à è âåçäå òîëüêî è äåëàþò,
÷òî äðóã ó äðóãà ÷òî-íèáóäü îòáèâàþò èëè âûèã-
ðûâàþò. Ãàäêè ëè âîîáùå íàæèâà è áàðûø — ýòî
äðóãîé âîïðîñ. Íî çäåñü ÿ åãî íå ðåøàþ. Òàê êàê ÿ
è ñàì áûë â âûñøåé ñòåïåíè îäåðæàí æåëàíèåì
âûèãðûøà, òî âñÿ ýòà êîðûñòü è âñÿ ýòà êîðûñò-
íàÿ ãðÿçü, åñëè õîòèòå, áûëà ìíå, ïðè âõîäå â çà-
ëó, êàê-òî ñïîäðó÷íåå, ðîäñòâåííåå. Ñàìîå ìèëîå
äåëî, êîãäà äðóã äðóãà íå öåðåìîíÿòñÿ, à äåéñòâó-
þò îòêðûòî è íàðàñïàøêó. Äà è ê ÷åìó ñàìîãî ñå-
áÿ îáìàíûâàòü? Ñàìîå ïóñòîå è íåðàñ÷åòëèâîå çà-
íÿòèå! Îñîáåííî íåêðàñèâî, íà ïåðâûé âçãëÿä, âî
âñåé ýòîé ðóëåòî÷íîé ñâîëî÷è áûëî òî óâàæåíèå ê
çàíÿòèþ, òà ñåðüåçíîñòü è äàæå ïî÷òèòåëüíîñòü, ñ
êîòîðûìè âñå îáñòóïàëè ñòîëû. Âîò ïî÷åìó çäåñü
ðåçêî ðàçëè÷åíî, êàêàÿ èãðà íàçûâàåòñÿ mauvais
genr‘îì è êàêàÿ ïîçâîëèòåëüíà ïîðÿäî÷íîìó ÷å-
ëîâåêó. Åñòü äâå èãðû, îäíà — äæåíòëüìåíñêàÿ, à
äðóãàÿ ïëåáåéñêàÿ, êîðûñòíàÿ, èãðà âñÿêîé ñâî-
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ëî÷è. Çäåñü ýòî ñòðîãî ðàçëè÷åíî è — êàê ýòî ðàç-
ëè÷èå, â ñóùíîñòè, ïîäëî! Äæåíòëüìåí, íàïðè-
ìåð, ìîæåò ïîñòàâèòü ïÿòü èëè äåñÿòü ëóèäîðîâ,
ðåäêî áîëåå, âïðî÷åì, ìîæåò ïîñòàâèòü è òûñÿ÷ó
ôðàíêîâ, åñëè î÷åíü áîãàò, íî ñîáñòâåííî äëÿ îä-
íîé èãðû, äëÿ îäíîé òîëüêî çàáàâû, ñîáñòâåííî
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà ïðîöåññ âûèãðûøà
èëè ïðîèãðûøà; íî îòíþäü íå äîëæåí èíòåðåñî-
âàòüñÿ ñâîèì âûèãðûøåì. Âûèãðàâ, îí ìîæåò,
íàïðèìåð, âñëóõ çàñìåÿòüñÿ, ñäåëàòü êîìó-íèáóäü
èç îêðóæàþùèõ ñâîå çàìå÷àíèå, äàæå ìîæåò ïî-
ñòàâèòü åùå ðàç è åùå ðàç óäâîèòü, íî åäèíñòâåí-
íî òîëüêî èç ëþáîïûòñòâà, äëÿ íàáëþäåíèÿ íàä
øàíñàìè, äëÿ âû÷èñëåíèé, à íå èç ïëåáåéñêîãî
æåëàíèÿ âûèãðàòü. Îäíèì ñëîâîì, íà âñå ýòè
èãîðíûå ñòîëû, ðóëåòêè è trente et quarante îí
äîëæåí ñìîòðåòü íå èíà÷å, êàê íà çàáàâó, óñòðî-
åííóþ åäèíñòâåííî äëÿ åãî óäîâîëüñòâèÿ. Êîðû-
ñòè è ëîâóøêè, íà êîòîðûõ îñíîâàí è óñòðîåí
áàíê, îí äîëæåí äàæå è íå ïîäîçðåâàòü. Î÷åíü è
î÷åíü íåäóðíî áûëî áû äàæå, åñëè á åìó, íàïðè-
ìåð, ïîêàçàëîñü, ÷òî è âñå ýòè îñòàëüíûå èãðîêè,
âñÿ ýòà äðÿíü, äðîæàùàÿ íàä ãóëüäåíîì, — ñîâåð-
øåííî òàêèå æå áîãà÷è è äæåíòëüìåíû, êàê è îí
ñàì, è èãðàþò åäèíñòâåííî äëÿ îäíîãî òîëüêî ðàç-
âëå÷åíèÿ è çàáàâû. Ýòî ñîâåðøåííîå íåçíàíèå
äåéñòâèòåëüíîñòè è íåâèííûé âçãëÿä íà ëþäåé
áûëè áû, êîíå÷íî, ÷ðåçâû÷àéíî àðèñòîêðàòè÷íû-
ìè. ß âèäåë, êàê ìíîãèå ìàìåíüêè âûäâèãàëè
âïåðåä íåâèííûõ è èçÿùíûõ, ïÿòíàäöàòè- è øå-
ñòíàäöàòèëåòíèõ ìèññ, ñâîèõ äî÷åê, è, äàâøè èì
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íåñêîëüêî çîëîòûõ ìîíåò, ó÷èëè èõ, êàê èãðàòü.
Áàðûøíÿ âûèãðûâàëà èëè ïðîèãðûâàëà, íåïðå-
ìåííî óëûáàëàñü è îòõîäèëà î÷åíü äîâîëüíàÿ.
Íàø ãåíåðàë ñîëèäíî è âàæíî ïîäîøåë ê ñòîëó;
ëàêåé áðîñèëñÿ áûëî ïîäàòü åìó ñòóë, íî îí íå çà-
ìåòèë ëàêåÿ; î÷åíü äîëãî âûíèìàë êîøåëåê,
î÷åíü äîëãî âûíèìàë èç êîøåëüêà òðèñòà ôðàí-
êîâ çîëîòîì, ïîñòàâèë èõ íà ÷åðíóþ è âûèãðàë.
Îí íå âçÿë âûèãðûøà è îñòàâèë åãî íà ñòîëå. Âû-
øëà îïÿòü ÷åðíàÿ; îí è íà ýòîò ðàç íå âçÿë, è êî-
ãäà â òðåòèé ðàç âûøëà êðàñíàÿ, òî ïîòåðÿë ðàçîì
òûñÿ÷ó äâåñòè ôðàíêîâ. Îí îòîøåë ñ óëûáêîþ è
âûäåðæàë õàðàêòåð. ß óáåæäåí, ÷òî êîøêè ó íåãî
ñêðåáëè íà ñåðäöå, è áóäü ñòàâêà âäâîå èëè âòðîå
áîëüøå — îí íå âûäåðæàë áû õàðàêòåðà è âûêà-
çàë áû âîëíåíèå. Âïðî÷åì, ïðè ìíå îäèí ôðàíöóç
âûèãðàë è ïîòîì ïðîèãðàë òûñÿ÷ äî òðèäöàòè
ôðàíêîâ âåñåëî è áåç âñÿêîãî âîëíåíèÿ. Íàñòîÿ-
ùèé äæåíòëüìåí, åñëè áû ïðîèãðàë è âñ¸ ñâîå ñî-
ñòîÿíèå, íå äîëæåí âîëíîâàòüñÿ. Äåíüãè äî òîãî
äîëæíû áûòü íèæå äæåíòëüìåíñòâà, ÷òî ïî÷òè íå
ñòîèò îá íèõ çàáîòèòüñÿ. Êîíå÷íî, âåñüìà àðèñòî-
êðàòè÷íî ñîâñåì áû íå çàìå÷àòü âñþ ýòó ãðÿçü
âñåé ýòîé ñâîëî÷è è âñåé îáñòàíîâêè. Îäíàêî æå
èíîãäà íå ìåíåå àðèñòîêðàòè÷åí è îáðàòíûé ïðè-
åì, çàìå÷àòü, òî åñòü ïðèñìàòðèâàòüñÿ, äàæå ðàñ-
ñìàòðèâàòü, íàïðèìåð õîòü â ëîðíåò, âñþ ýòó ñâî-
ëî÷ü: íî íå èíà÷å, êàê ïðèíèìàÿ âñþ ýòó òîëïó è
âñþ ýòó ãðÿçü çà ñâîåãî ðîäà ðàçâëå÷åíèå, êàê áû
çà ïðåäñòàâëåíèå, óñòðîåííîå äëÿ äæåíòëüìåí-
ñêîé çàáàâû. Ìîæíî ñàìîìó òåñíèòüñÿ â ýòîé òîë-
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ïå, íî ñìîòðåòü êðóãîì ñ ñîâåðøåííûì óáåæäåíè-
åì, ÷òî ñîáñòâåííî âû ñàìè íàáëþäàòåëü è óæ
íèñêîëüêî íå ïðèíàäëåæèòå ê åå ñîñòàâó. Âïðî-
÷åì, è î÷åíü ïðèñòàëüíî íàáëþäàòü îïÿòü-òàêè íå
ñëåäóåò: îïÿòü óæå ýòî áóäåò íå ïî-äæåíòëüìåí-
ñêè, ïîòîìó ÷òî ýòî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, çðåëèùå íå
ñòîèò áîëüøîãî è ñëèøêîì ïðèñòàëüíîãî íàáëþ-
äåíèÿ. Äà è âîîáùå ìàëî çðåëèù, äîñòîéíûõ
ñëèøêîì ïðèñòàëüíîãî íàáëþäåíèÿ äëÿ äæåíòëü-
ìåíà. À ìåæäó òåì ìíå ëè÷íî ïîêàçàëîñü, ÷òî âñ¸
ýòî è î÷åíü ñòîèò âåñüìà ïðèñòàëüíîãî íàáëþäå-
íèÿ, îñîáåííî äëÿ òîãî, êòî ïðèøåë íå äëÿ îäíîãî
íàáëþäåíèÿ, à ñàì èñêðåííî è äîáðîñîâåñòíî
ïðè÷èñëÿåò ñåáÿ êî âñåé ýòîé ñâîëî÷è. ×òî æå êà-
ñàåòñÿ äî ìîèõ ñîêðîâåííåéøèõ íðàâñòâåííûõ
óáåæäåíèé, òî â íàñòîÿùèõ ðàññóæäåíèÿõ ìîèõ
èì, êîíå÷íî, íåò ìåñòà. Ïóñòü óæ ýòî áóäåò òàê; ãî-
âîðþ äëÿ î÷èñòêè ñîâåñòè. Íî âîò ÷òî ÿ çàìå÷ó:
÷òî âî âñ¸ ïîñëåäíåå âðåìÿ ìíå êàê-òî óæàñíî
ïðîòèâíî áûëî ïðèêèäûâàòü ïîñòóïêè è ìûñëè
ìîè ê êàêîé áû òî íè áûëî íðàâñòâåííîé ìåðêå.
Äðóãîå óïðàâëÿëî ìíîþ...

Ñâîëî÷ü äåéñòâèòåëüíî èãðàåò î÷åíü ãðÿçíî.
ß äàæå íå ïðî÷ü îò ìûñëè, ÷òî òóò ó ñòîëà ïðîèñ-
õîäèò ìíîãî ñàìîãî îáûêíîâåííîãî âîðîâñòâà.
Êðóïåðàì, êîòîðûå ñèäÿò ïî êîíöàì ñòîëà, ñìîò-
ðÿò çà ñòàâêàìè è ðàññ÷èòûâàþòñÿ, óæàñíî ìíîãî
ðàáîòû. Âîò åùå ñâîëî÷ü-òî! ýòî áîëüøåþ ÷àñòüþ
ôðàíöóçû. Âïðî÷åì, ÿ çäåñü íàáëþäàþ è çàìå÷àþ
âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû îïèñûâàòü ðóëåòêó; ÿ
ïðèíîðàâëèâàþñü äëÿ ñåáÿ, ÷òîáû çíàòü, êàê ñåáÿ
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âåñòè íà áóäóùåå âðåìÿ. ß çàìåòèë, íàïðèìåð, ÷òî
íåò íè÷åãî îáûêíîâåííåå, êîãäà èç-çà ñòîëà ïðî-
òÿãèâàåòñÿ âäðóã ÷üÿ-íèáóäü ðóêà è áåðåò ñåáå òî,
÷òî âû âûèãðàëè. Íà÷èíàåòñÿ ñïîð, íåðåäêî êðèê,
è — ïðîøó ïîêîðíî äîêàçàòü, ñûñêàòü ñâèäåòå-
ëåé, ÷òî ñòàâêà âàøà!

Ñíà÷àëà âñÿ ýòà øòóêà áûëà äëÿ ìåíÿ òàðà-
áàðñêîþ ãðàìîòîþ; ÿ òîëüêî äîãàäûâàëñÿ è ðàçëè-
÷àë êîå-êàê, ÷òî ñòàâêè áûâàþò íà ÷èñëà, íà ÷åò è
íå÷åò è íà öâåòà. Èç äåíåã Ïîëèíû Àëåêñàíäðîâ-
íû ÿ â ýòîò âå÷åð ðåøèëñÿ ïîïûòàòü ñòî ãóëüäå-
íîâ. Ìûñëü, ÷òî ÿ ïðèñòóïàþ ê èãðå íå äëÿ ñåáÿ,
êàê-òî ñáèâàëà ìåíÿ ñ òîëêó. Îùóùåíèå áûëî
÷ðåçâû÷àéíî íåïðèÿòíîå, è ìíå çàõîòåëîñü ïî-
ñêîðåå ðàçâÿçàòüñÿ ñ íèì. Ìíå âñ¸ êàçàëîñü, ÷òî,
íà÷èíàÿ äëÿ Ïîëèíû, ÿ ïîäðûâàþ ñîáñòâåííîå
ñ÷àñòüå. Íåóæåëè íåëüçÿ ïðèêîñíóòüñÿ ê èãîðíî-
ìó ñòîëó, ÷òîáû òîò÷àñ æå íå çàðàçèòüñÿ ñóåâåðè-
åì? ß íà÷àë ñ òîãî, ÷òî âûíóë ïÿòü ôðèäðèõñäî-
ðîâ, òî åñòü ïÿòüäåñÿò ãóëüäåíîâ, è ïîñòàâèë èõ íà
÷åòêó. Êîëåñî îáåðíóëîñü, è âûøëî òðèíàäöàòü —
ÿ ïðîèãðàë. Ñ êàêèì-òî áîëåçíåííûì îùóùåíè-
åì, åäèíñòâåííî ÷òîáû êàê-íèáóäü ðàçâÿçàòüñÿ è
óéòè, ÿ ïîñòàâèë åùå ïÿòü ôðèäðèõñäîðîâ íà
êðàñíóþ. Âûøëà êðàñíàÿ. ß ïîñòàâèë âñå äåñÿòü
ôðèäðèõñäîðîâ — âûøëà îïÿòü êðàñíàÿ. ß ïîñòà-
âèë îïÿòü âñ¸ çà ðàç, âûøëà îïÿòü êðàñíàÿ. Ïîëó-
÷èâ ñîðîê ôðèäðèõñäîðîâ, ÿ ïîñòàâèë äâàäöàòü íà
äâåíàäöàòü ñðåäíèõ öèôð, íå çíàÿ, ÷òî èç ýòîãî
âûéäåò. Ìíå çàïëàòèëè âòðîå. Òàêèì îáðàçîì, èç
äåñÿòè ôðèäðèõñäîðîâ ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü âäðóã
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âîñåìüäåñÿò. Ìíå ñòàëî äî òîãî íåâûíîñèìî îò êà-
êîãî-òî íåîáûêíîâåííîãî è ñòðàííîãî îùóùåíèÿ,
÷òî ÿ ðåøèëñÿ óéòè. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ âîâñå
áû íå òàê èãðàë, åñëè á èãðàë äëÿ ñåáÿ. ß, îäíàêî
æ, ïîñòàâèë âñå âîñåìüäåñÿò ôðèäðèõñäîðîâ åùå
ðàç íà ÷åòêó. Íà ýòîò ðàç âûøëî ÷åòûðå; ìíå îòñû-
ïàëè åùå âîñåìüäåñÿò ôðèäðèõñäîðîâ, è, çàõâà-
òèâ âñþ êó÷ó â ñòî øåñòüäåñÿò ôðèäðèõñäîðîâ, ÿ
îòïðàâèëñÿ îòûñêèâàòü Ïîëèíó Àëåêñàíäðîâíó.

Îíè âñå ãäå-òî ãóëÿëè â ïàðêå, è ÿ óñïåë óâè-
äåòüñÿ ñ íåþ òîëüêî çà óæèíîì. Íà ýòîò ðàç ôðàí-
öóçà íå áûëî, è ãåíåðàë ðàçâåðíóëñÿ: ìåæäó ïðî-
÷èì, îí ïî÷åë íóæíûì îïÿòü ìíå çàìåòèòü, ÷òî îí
áû íå æåëàë ìåíÿ âèäåòü çà èãîðíûì ñòîëîì. Ïî
åãî ìíåíèþ, åãî î÷åíü ñêîìïðîìåòèðóåò, åñëè ÿ
êàê-íèáóäü ñëèøêîì ïðîèãðàþñü; «íî åñëè á äà-
æå âû è âûèãðàëè î÷åíü ìíîãî, òî è òîãäà ÿ áóäó
òîæå ñêîìïðîìåòèðîâàí, — ïðèáàâèë îí çíà÷è-
òåëüíî. — Êîíå÷íî, ÿ íå èìåþ ïðàâà ðàñïîëàãàòü
âàøèìè ïîñòóïêàìè, íî ñîãëàñèòåñü ñàìè...» Òóò
îí ïî îáûêíîâåíèþ ñâîåìó íå äîêîí÷èë. ß ñóõî
îòâåòèë åìó, ÷òî ó ìåíÿ î÷åíü ìàëî äåíåã è ÷òî,
ñëåäîâàòåëüíî, ÿ íå ìîãó ñëèøêîì ïðèìåòíî ïðî-
èãðàòüñÿ, åñëè á äàæå è ñòàë èãðàòü. Ïðèäÿ ê ñåáå
íàâåðõ, ÿ óñïåë ïåðåäàòü Ïîëèíå åå âûèãðûø è
îáúÿâèë åé, ÷òî â äðóãîé ðàç óæå íå áóäó èãðàòü
äëÿ íåå.

— Ïî÷åìó æå? — ñïðîñèëà îíà òðåâîæíî.
— Ïîòîìó ÷òî õî÷ó èãðàòü äëÿ ñåáÿ, — îòâå÷àë

ÿ, ðàññìàòðèâàÿ åå ñ óäèâëåíèåì, — à ýòî ìåøàåò.
— Òàê âû ðåøèòåëüíî ïðîäîëæàåòå áûòü óáå-
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æäåíû, ÷òî ðóëåòêà âàø åäèíñòâåííûé èñõîä è
ñïàñåíèå? — ñïðîñèëà îíà íàñìåøëèâî. ß îòâå-
÷àë îïÿòü î÷åíü ñåðüåçíî, ÷òî äà; ÷òî æå êàñàåòñÿ
äî ìîåé óâåðåííîñòè íåïðåìåííî âûèãðàòü, òî
ïóñêàé ýòî áóäåò ñìåøíî, ÿ ñîãëàñåí, «íî ÷òîá îñ-
òàâèëè ìåíÿ â ïîêîå».

Ïîëèíà Àëåêñàíäðîâíà íàñòàèâàëà, ÷òîá ÿ íå-
ïðåìåííî ðàçäåëèë ñ íåþ ñåãîäíÿøíèé âûèãðûø
ïîïîëàì, è îòäàâàëà ìíå âîñåìüäåñÿò ôðèäðèõ-
ñäîðîâ, ïðåäëàãàÿ è âïðåäü ïðîäîëæàòü èãðó íà
ýòîì óñëîâèè. ß îòêàçàëñÿ îò ïîëîâèíû ðåøè-
òåëüíî è îêîí÷àòåëüíî è îáúÿâèë, ÷òî äëÿ äðóãèõ
íå ìîãó èãðàòü íå ïîòîìó, ÷òîá íå æåëàë, à ïîòîìó,
÷òî íàâåðíîå ïðîèãðàþ.

— È, îäíàêî æ, ÿ ñàìà, êàê íè ãëóïî ýòî, ïî÷òè
òîæå íàäåþñü íà îäíó ðóëåòêó, — ñêàçàëà îíà çà-
äóìûâàÿñü. — À ïîòîìó âû íåïðåìåííî äîëæíû
ïðîäîëæàòü èãðó ñî ìíîþ âìåñòå ïîïîëàì, è —
ðàçóìååòñÿ — áóäåòå. — Òóò îíà óøëà îò ìåíÿ, íå
ñëóøàÿ äàëüíåéøèõ ìîèõ âîçðàæåíèé.

Ãëàâà III

È, îäíàêî æ, â÷åðà öåëûé äåíü îíà íå ãîâîðè-
ëà ñî ìíîé îá èãðå íè ñëîâà. Äà è âîîáùå îíà èç-
áåãàëà ñî ìíîé ãîâîðèòü â÷åðà. Ïðåæíÿÿ ìàíåðà
åå ñî ìíîþ íå èçìåíèëàñü. Òà æå ñîâåðøåííàÿ íå-
áðåæíîñòü â îáðàùåíèè ïðè âñòðå÷àõ, è äàæå ÷òî-
òî ïðåçðèòåëüíîå è íåíàâèñòíîå. Âîîáùå îíà íå
æåëàåò ñêðûâàòü ñâîåãî êî ìíå îòâðàùåíèÿ; ÿ ýòî
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âèæó. Íåñìîòðÿ íà ýòî, îíà íå ñêðûâàåò òîæå îò
ìåíÿ, ÷òî ÿ åé äëÿ ÷åãî-òî íóæåí è ÷òî îíà äëÿ ÷å-
ãî-òî ìåíÿ áåðåæåò. Ìåæäó íàìè óñòàíîâèëèñü
êàêèå-òî ñòðàííûå îòíîøåíèÿ, âî ìíîãîì äëÿ ìå-
íÿ íåïîíÿòíûå, — âçÿâ â ñîîáðàæåíèå åå ãîðäîñòü
è íàäìåííîñòü ñî âñåìè. Îíà çíàåò, íàïðèìåð, ÷òî
ÿ ëþáëþ åå äî áåçóìèÿ, äîïóñêàåò ìåíÿ äàæå ãî-
âîðèòü î ìîåé ñòðàñòè — è óæ, êîíå÷íî, íè÷åì
îíà íå âûðàçèëà áû ìíå áîëåå ñâîåãî ïðåçðåíèÿ,
êàê ýòèì ïîçâîëåíèåì ãîâîðèòü åé áåñïðåïÿòñò-
âåííî è áåñöåíçóðíî î ìîåé ëþáâè. «Çíà÷èò, äåñ-
êàòü, äî òîãî ñ÷èòàþ íè âî ÷òî òâîè ÷óâñòâà, ÷òî
ìíå ðåøèòåëüíî âñ¸ ðàâíî, îá ÷åì áû òû íè ãîâî-
ðèë ñî ìíîþ è ÷òî áû êî ìíå íè ÷óâñòâîâàë». Ïðî
ñâîè ñîáñòâåííûå äåëà îíà ðàçãîâàðèâàëà ñî
ìíîþ ìíîãî è ïðåæäå, íî íèêîãäà íå áûëà âïîëíå
îòêðîâåííà. Ìàëî òîãî, â ïðåíåáðåæåíèè åå êî
ìíå áûëè, íàïðèìåð, âîò êàêèå óòîí÷åííîñòè: îíà
çíàåò, ïîëîæèì, ÷òî ìíå èçâåñòíî êàêîå-íèáóäü
îáñòîÿòåëüñòâî åå æèçíè èëè ÷òî-íèáóäü î òîì,
÷òî ñèëüíî åå òðåâîæèò; îíà äàæå ñàìà ðàññêàæåò
ìíå ÷òî-íèáóäü èç åå îáñòîÿòåëüñòâ, åñëè íàäî
óïîòðåáèòü ìåíÿ êàê-íèáóäü äëÿ ñâîèõ öåëåé,
âðîäå ðàáà, èëè íà ïîáåãóøêè; íî ðàññêàæåò âñåã-
äà ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî íàäî çíàòü ÷åëîâåêó,
óïîòðåáëÿþùåìóñÿ íà ïîáåãóøêè, è åñëè ìíå
åùå íåèçâåñòíà öåëàÿ ñâÿçü ñîáûòèé, åñëè îíà è
ñàìà âèäèò, êàê ÿ ìó÷óñü è òðåâîæóñü åå æå ìó÷å-
íèÿìè è òðåâîãàìè, òî íèêîãäà íå óäîñòîèò ìåíÿ
óñïîêîèòü âïîëíå ñâîåé äðóæåñêîé îòêðîâåííî-
ñòèþ, õîòÿ, óïîòðåáëÿÿ ìåíÿ íåðåäêî ïî ïîðó÷å-
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íèÿì íå òîëüêî õëîïîòëèâûì, íî äàæå îïàñíûì,
îíà, ïî ìîåìó ìíåíèþ, îáÿçàíà áûòü ñî ìíîé îò-
êðîâåííîþ. Äà è ñòîèò ëè çàáîòèòüñÿ î ìîèõ ÷óâ-
ñòâàõ, î òîì, ÷òî ÿ òîæå òðåâîæóñü è, ìîæåò áûòü,
âòðîå áîëüøå çàáî÷óñü è ìó÷óñü åå æå çàáîòàìè è
íåóäà÷àìè, ÷åì îíà ñàìà!

ß íåäåëè çà òðè åùå çíàë îá åå íàìåðåíèè èã-
ðàòü íà ðóëåòêå. Îíà ìåíÿ äàæå ïðåäóâåäîìèëà,
÷òî ÿ äîëæåí áóäó èãðàòü âìåñòî íåå, ïîòîìó ÷òî
åé ñàìîé èãðàòü íåïðèëè÷íî. Ïî òîíó åå ñëîâ ÿ òî-
ãäà æå çàìåòèë, ÷òî ó íåé êàêàÿ-òî ñåðüåçíàÿ çà-
áîòà, à íå ïðîñòî æåëàíèå âûèãðàòü äåíüãè. ×òî
åé äåíüãè ñàìè ïî ñåáå! Òóò åñòü öåëü, òóò êàêèå-
òî îáñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûå ÿ ìîãó óãàäûâàòü, íî
êîòîðûõ ÿ äî ñèõ ïîð íå çíàþ. Ðàçóìååòñÿ, òî óíè-
æåíèå è ðàáñòâî, â êîòîðûõ îíà ìåíÿ äåðæèò, ìîã-
ëè áû ìíå äàòü (âåñüìà ÷àñòî äàþò) âîçìîæíîñòü
ãðóáî è ïðÿìî ñàìîìó åå ðàññïðàøèâàòü. Òàê êàê
ÿ äëÿ íåå ðàá è ñëèøêîì íè÷òîæåí â åå ãëàçàõ, òî
íå÷åãî åé è îáèæàòüñÿ ãðóáûì ìîèì ëþáîïûòñò-
âîì. Íî äåëî â òîì, ÷òî îíà, ïîçâîëÿÿ ìíå äåëàòü
âîïðîñû, íà íèõ íå îòâå÷àåò. Èíîé ðàç è âîâñå èõ
íå çàìå÷àåò. Âîò êàê ó íàñ!

Â÷åðàøíèé äåíü ó íàñ ìíîãî ãîâîðèëîñü î òå-
ëåãðàììå, ïóùåííîé åùå ÷åòûðå äíÿ íàçàä â Ïå-
òåðáóðã è íà êîòîðóþ íå áûëî îòâåòà. Ãåíåðàë âè-
äèìî âîëíóåòñÿ è çàäóì÷èâ. Äåëî èäåò, êîíå÷íî, î
áàáóøêå. Âîëíóåòñÿ è ôðàíöóç. Â÷åðà, íàïðèìåð,
ïîñëå îáåäà îíè äîëãî è ñåðüåçíî ðàçãîâàðèâàëè.
Òîí ôðàíöóçà ñî âñåìè íàìè íåîáûêíîâåííî âû-
ñîêîìåðíûé è íåáðåæíûé. Òóò èìåííî ïî ïîñëî-
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âèöå: ïîñàäè çà ñòîë, è íîãè íà ñòîë. Îí äàæå ñ
Ïîëèíîé íåáðåæåí äî ãðóáîñòè; âïðî÷åì, ñ óäî-
âîëüñòâèåì ó÷àñòâóåò â îáùèõ ïðîãóëêàõ â âîê-
ñàëå èëè â êàâàëüêàäàõ è ïîåçäêàõ çà ãîðîä. Ìíå
èçâåñòíû äàâíî êîé-êàêèå èç îáñòîÿòåëüñòâ, ñâÿ-
çàâøèõ ôðàíöóçà ñ ãåíåðàëîì: â Ðîññèè îíè çàòå-
âàëè âìåñòå çàâîä; ÿ íå çíàþ, ëîïíóë ëè èõ ïðî-
åêò, èëè âñ¸ åùå îá íåì ó íèõ ãîâîðèòñÿ. Êðîìå
òîãî, ìíå ñëó÷àéíî èçâåñòíà ÷àñòü ñåìåéíîé òàé-
íû: ôðàíöóç äåéñòâèòåëüíî âûðó÷èë ïðîøëîãî
ãîäà ãåíåðàëà è äàë åìó òðèäöàòü òûñÿ÷ äëÿ ïî-
ïîëíåíèÿ íåäîñòàþùåãî â êàçåííîé ñóììå ïðè
ñäà÷å äîëæíîñòè. È óæ ðàçóìååòñÿ, ãåíåðàë ó íåãî
â òèñêàõ; íî òåïåðü, ñîáñòâåííî òåïåðü, ãëàâíóþ
ðîëü âî âñåì ýòîì èãðàåò âñå-òàêè mademoiselle
Blanche, è ÿ óâåðåí, ÷òî è òóò íå îøèáàþñü.

Êòî òàêàÿ mademoiselle Blanche? Çäåñü ó íàñ
ãîâîðÿò, ÷òî îíà çíàòíàÿ ôðàíöóæåíêà, èìåþùàÿ
ñ ñîáîé ñâîþ ìàòü è êîëîññàëüíîå ñîñòîÿíèå. Èç-
âåñòíî òîæå, ÷òî îíà êàêàÿ-òî ðîäñòâåííèöà íà-
øåìó ìàðêèçó, òîëüêî î÷åíü äàëüíÿÿ, êàêàÿ-òî
êóçèíà èëè òðîþðîäíàÿ ñåñòðà. Ãîâîðÿò, ÷òî äî
ìîåé ïîåçäêè â Ïàðèæ ôðàíöóç è mademoiselle
Blanche ñíîñèëèñü ìåæäó ñîáîé êàê-òî ãîðàçäî
öåðåìîííåå, áûëè êàê áóäòî íà áîëåå òîíêîé è äå-
ëèêàòíîé íîãå; òåïåðü æå çíàêîìñòâî èõ, äðóæáà
è ðîäñòâåííîñòü âûãëÿäûâàþò êàê-òî ãðóáåå, êàê-
òî êîðî÷å. Ìîæåò áûòü, íàøè äåëà êàæóòñÿ èì äî
òîãî óæ ïëîõèìè, ÷òî îíè è íå ñ÷èòàþò íóæíûì
ñëèøêîì ñ íàìè öåðåìîíèòüñÿ è ñêðûâàòüñÿ.
ß åùå òðåòüåãî äíÿ çàìåòèë, êàê ìèñòåð Àñòëåé
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ðàçãëÿäûâàë mademoiselle Blanche è åå ìàòóøêó.
Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí èõ çíàåò. Ìíå ïîêàçàëîñü
äàæå, ÷òî è íàø ôðàíöóç âñòðå÷àëñÿ ïðåæäå ñ
ìèñòåðîì Àñòëååì. Âïðî÷åì, ìèñòåð Àñòëåé äî òî-
ãî çàñòåí÷èâ, ñòûäëèâ è ìîë÷àëèâ, ÷òî íà íåãî
ïî÷òè ìîæíî ïîíàäåÿòüñÿ, — èç èçáû ñîðà íå âû-
íåñåò. Ïî êðàéíåé ìåðå ôðàíöóç åäâà åìó êëàíÿ-
åòñÿ è ïî÷òè íå ãëÿäèò íà íåãî; à — ñòàëî áûòü, íå
áîèòñÿ. Ýòî åùå ïîíÿòíî; íî ïî÷åìó mademoiselle
Blanche òîæå ïî÷òè íå ãëÿäèò íà íåãî? Òåì áîëåå
÷òî ìàðêèç â÷åðà ïðîãîâîðèëñÿ: îí âäðóã ñêàçàë â
îáùåì ðàçãîâîðå, íå ïîìíþ ïî êàêîìó ïîâîäó, ÷òî
ìèñòåð Àñòëåé êîëîññàëüíî áîãàò è ÷òî îí ïðî ýòî
çíàåò; òóò-òî áû è ãëÿäåòü mademoiselle Blanche
íà ìèñòåðà Àñòëåÿ! Âîîáùå ãåíåðàë íàõîäèòñÿ â
áåñïîêîéñòâå. Ïîíÿòíî, ÷òî ìîæåò çíà÷èòü äëÿ
íåãî òåïåðü òåëåãðàììà î ñìåðòè òåòêè!

Ìíå õîòü è ïîêàçàëîñü íàâåðíîå, ÷òî Ïîëèíà
èçáåãàåò ðàçãîâîðà ñî ìíîþ, êàê áû ñ öåëüþ, íî ÿ
è ñàì ïðèíÿë íà ñåáÿ âèä õîëîäíûé è ðàâíîäóø-
íûé: âñ¸ äóìàë, ÷òî îíà íåò-íåò, äà è ïîäîéäåò êî
ìíå. Çàòî â÷åðà è ñåãîäíÿ ÿ îáðàòèë âñ¸ ìîå âíè-
ìàíèå ïðåèìóùåñòâåííî íà mademoiselle Blanche.
Áåäíûé ãåíåðàë, îí ïîãèá îêîí÷àòåëüíî! Âëþ-
áèòüñÿ â ïÿòüäåñÿò ïÿòü ëåò, ñ òàêîþ ñèëîþ ñòðà-
ñòè, — êîíå÷íî, íåñ÷àñòèå. Ïðèáàâüòå ê òîìó åãî
âäîâñòâî, åãî äåòåé, ñîâåðøåííî ðàçîðåííîå èìå-
íèå, äîëãè è, íàêîíåö, æåíùèíó, â êîòîðóþ åìó
ïðèøëîñü âëþáèòüñÿ. Mademoiselle Blanche êðà-
ñèâà ñîáîþ. Íî ÿ íå çíàþ, ïîéìóò ëè ìåíÿ, åñëè ÿ
âûðàæóñü, ÷òî ó íåé îäíî èç òåõ ëèö, êîòîðûõ
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ìîæíî èñïóãàòüñÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå ÿ âñåãäà áî-
ÿëñÿ òàêèõ æåíùèí. Åé, íàâåðíî, ëåò äâàäöàòü
ïÿòü. Îíà ðîñëàÿ è øèðîêîïëå÷àÿ, ñ êðóòûìè
ïëå÷àìè; øåÿ è ãðóäü ó íåå ðîñêîøíû; öâåò êîæè
ñìóãëî-æåëòûé, öâåò âîëîñ ÷åðíûé, êàê òóøü, è
âîëîñ óæàñíî ìíîãî, äîñòàëî áû íà äâå êóàôþðû.
Ãëàçà ÷åðíûå, áåëêè ãëàç æåëòîâàòûå, âçãëÿä íà-
õàëüíûé, çóáû áåëåéøèå, ãóáû âñåãäà íàïîìàæå-
íû; îò íåå ïàõíåò ìóñêóñîì. Îäåâàåòñÿ îíà ýô-
ôåêòíî, áîãàòî, ñ øèêîì, íî ñ áîëüøèì âêóñîì.
Íîãè è ðóêè óäèâèòåëüíûå. Ãîëîñ åå — ñèïëûé
êîíòðàëüòî. Îíà èíîãäà ðàñõîõî÷åòñÿ è ïðè ýòîì
ïîêàæåò âñå ñâîè çóáû, íî îáûêíîâåííî ñìîòðèò
ìîë÷àëèâî è íàõàëüíî — ïî êðàéíåé ìåðå ïðè
Ïîëèíå è ïðè Ìàðüå Ôèëèïïîâíå. (Ñòðàííûé
ñëóõ: Ìàðüÿ Ôèëèïïîâíà óåçæàåò â Ðîññèþ.)
Ìíå êàæåòñÿ, mademoiselle Blanche áåçî âñÿêîãî
îáðàçîâàíèÿ, ìîæåò áûòü äàæå è íå óìíà, íî çàòî
ïîäîçðèòåëüíà è õèòðà. Ìíå êàæåòñÿ, åå æèçíü
áûëà-òàêè íå áåç ïðèêëþ÷åíèé. Åñëè óæ ãîâî-
ðèòü âñ¸, òî ìîæåò áûòü, ÷òî ìàðêèç âîâñå åé íå
ðîäñòâåííèê, à ìàòü ñîâñåì íå ìàòü. Íî åñòü ñâå-
äåíèÿ, ÷òî â Áåðëèíå, ãäå ìû ñ íèìè ñúåõàëèñü,
îíà è ìàòü åå èìåëè íåñêîëüêî ïîðÿäî÷íûõ çíà-
êîìñòâ. ×òî êàñàåòñÿ äî ñàìîãî ìàðêèçà, òî õîòü ÿ
è äî ñèõ ïîð ñîìíåâàþñü, ÷òî îí ìàðêèç, íî ïðè-
íàäëåæíîñòü åãî ê ïîðÿäî÷íîìó îáùåñòâó, êàê ó
íàñ, íàïðèìåð, â Ìîñêâå è êîå-ãäå è â Ãåðìàíèè,
êàæåòñÿ, íå ïîäâåðæåíà ñîìíåíèþ. Íå çíàþ, ÷òî
îí òàêîå âî Ôðàíöèè? Ãîâîðÿò, ó íåãî åñòü øàòî.
ß äóìàë, ÷òî â ýòè äâå íåäåëè ìíîãî âîäû óéäåò, è,
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îäíàêî æ, ÿ âñ¸ åùå íå çíàþ íàâåðíî, ñêàçàíî ëè ó
mademoiselle Blanche ñ ãåíåðàëîì ÷òî-íèáóäü ðå-
øèòåëüíîå? Âîîáùå âñ¸ çàâèñèò òåïåðü îò íàøåãî
ñîñòîÿíèÿ, òî åñòü îò òîãî, ìíîãî ëè ìîæåò ãåíåðàë
ïîêàçàòü èì äåíåã. Åñëè áû, íàïðèìåð, ïðèøëî
èçâåñòèå, ÷òî áàáóøêà íå óìåðëà, òî ÿ óâåðåí,
mademoiselle Blanche òîò÷àñ áû èñ÷åçëà. Óäèâè-
òåëüíî è ñìåøíî ìíå ñàìîìó, êàêîé ÿ, îäíàêî æ,
ñòàë ñïëåòíèê. Î, êàê ìíå âñ¸ ýòî ïðîòèâíî! Ñ êà-
êèì íàñëàæäåíèåì ÿ áðîñèë áû âñåõ è âñ¸! Íî
ðàçâå ÿ ìîãó óåõàòü îò Ïîëèíû, ðàçâå ÿ ìîãó íå
øïèîíèòü êðóãîì íåå? Øïèîíñòâî, êîíå÷íî, ïîä-
ëî, íî — êàêîå ìíå äî ýòîãî äåëî!

Ëþáîïûòåí ìíå òîæå áûë â÷åðà è ñåãîäíÿ
ìèñòåð Àñòëåé. Äà, ÿ óáåæäåí, ÷òî îí âëþáëåí â
Ïîëèíó! Ëþáîïûòíî è ñìåøíî, ñêîëüêî èíîãäà
ìîæåò âûðàçèòü âçãëÿä ñòûäëèâîãî è áîëåçíåííî-
öåëîìóäðåííîãî ÷åëîâåêà, òðîíóòîãî ëþáîâüþ, è
èìåííî â òî âðåìÿ, êîãäà ÷åëîâåê óæ, êîíå÷íî,
ðàä áû ñêîðåå ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèòüñÿ, ÷åì ÷òî-
íèáóäü âûñêàçàòü èëè âûðàçèòü, ñëîâîì èëè
âçãëÿäîì. Ìèñòåð Àñòëåé âåñüìà ÷àñòî âñòðå÷àåò-
ñÿ ñ íàìè íà ïðîãóëêàõ. Îí ñíèìàåò øëÿïó è ïðî-
õîäèò ìèìî, óìèðàÿ, ðàçóìååòñÿ, îò æåëàíèÿ ê
íàì ïðèñîåäèíèòüñÿ. Åñëè æå åãî ïðèãëàøàþò, òî
îí òîò÷àñ îòêàçûâàåòñÿ. Íà ìåñòàõ îòäûõà, â âî-
êñàëå, íà ìóçûêå èëè ïðåä ôîíòàíîì îí óæå íå-
ïðåìåííî îñòàíàâëèâàåòñÿ ãäå-íèáóäü íåäàëåêî
îò íàøåé ñêàìåéêè, è ãäå áû ìû íè áûëè: â ïàðêå
ëè, â ëåñó ëè, èëè íà Øëàíãåíáåðãå, — ñòîèò òîëü-
êî âñêèíóòü ãëàçàìè, ïîñìîòðåòü êðóãîì, è íåïðå-
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ìåííî ãäå-íèáóäü, èëè íà áëèæàéøåé òðîïèíêå,
èëè èç-çà êóñòà, ïîêàæåòñÿ óãîëîê ìèñòåðà Àñò-
ëåÿ. Ìíå êàæåòñÿ, îí èùåò ñëó÷àÿ ñî ìíîé ãîâî-
ðèòü îñîáåííî. Ñåãîäíÿ óòðîì ìû âñòðåòèëèñü è
ïåðåêèíóëè äâà ñëîâà. Îí ãîâîðèò èíîé ðàç êàê-
òî ÷ðåçâû÷àéíî îòðûâèñòî. Åùå íå ñêàçàâ «çäðàâ-
ñòâóéòå», îí íà÷àë ñ òîãî, ÷òî ïðîãîâîðèë:

— A, mademoiselle Blanche!.. ß ìíîãî âèäåë
òàêèõ æåíùèí, êàê mademoiselle Blanche!

Îí çàìîë÷àë, çíàìåíàòåëüíî ñìîòðÿ íà ìåíÿ.
×òî îí ýòèì õîòåë ñêàçàòü, íå çíàþ, ïîòîìó ÷òî íà
âîïðîñ ìîé: ÷òî ýòî çíà÷èò? — îí ñ õèòðîé óëûá-
êîé êèâíóë ãîëîâîþ è ïðèáàâèë:

— Óæ ýòî òàê. Mademoiselle Pauline î÷åíü ëþ-
áèò öâåòû?

— Íå çíàþ, ñîâñåì íå çíàþ, — îòâå÷àë ÿ.

— Êàê! Âû è ýòîãî íå çíàåòå! — âñêðè÷àë îí ñ
âåëè÷àéøèì èçóìëåíèåì.

— Íå çíàþ, ñîâñåì íå çàìåòèë, — ïîâòîðèë ÿ
ñìåÿñü.

— Ãì, ýòî äàåò ìíå îäíó îñîáóþ ìûñëü. — Òóò
îí êèâíóë ãîëîâîþ è ïðîøåë äàëåå. Îí, âïðî÷åì,
èìåë äîâîëüíûé âèä. Ãîâîðèì ìû ñ íèì íà ñêâåð-
íåéøåì ôðàíöóçñêîì ÿçûêå.

Ãëàâà IV

Ñåãîäíÿ áûë äåíü ñìåøíîé, áåçîáðàçíûé, íå-
ëåïûé. Òåïåðü îäèííàäöàòü ÷àñîâ íî÷è. ß ñèæó â
ñâîåé êàìîðêå è ïðèïîìèíàþ. Íà÷àëîñü ñ òîãî,
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