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Рядом с маршрутами наших дневных 

прогулок есть черные зоны мира теней, 

откуда время от времени прорываются 

на свет посланники кошмара.

Говард Ф. Лавкрафт

Глава 1

Моторы, спрятанные в стальном брюхе парома, сотря-

сали многотонное судно мелкой навязчивой дрожью, и, 

ступив на нижнюю палубу, девушка почувствовала легкое 

головокружение. Предъявляя билет улыбчивому стюарду 

и взбираясь по узкой лесенке в салон, она уговаривала себя, 

что это ощущение надуманное — просто ей страшно плыть, 

она боится воды. «Но это же паром, а не океанский лай-

нер, не маленькая яхта в бурном море, не лодочка! Это все 

равно что морской трамвай! С трамваями никогда ничего 

не случается…» Однако предательская память услужливо 

подсказывала названия паромов, с которыми очень даже 

что-то случалось, и от этого Таня чувствовала себя пой-

манной в коварную ловушку. Целый час в пути! Целый час 

ей придется щелкать зубами и уговаривать себя не боять-

ся, и к концу этого путешествия у нее будет совершенно 

дурная голова, и это сейчас-то, когда ей так нужно ясное 

сознание! Но другого пути, кроме как морем, с материка 

на остров не было…

А между тем в постепенно наполнявшемся салоне было 

очень уютно. Длинные полукруглые диванчики, рассчитан-

ные на большие компании, столики перед ними, большой 

плазменный телевизор, по которому шел какой-то комедий-

ный сериал, стойка бара в глубине, откуда уже отчетливо 

пахло кофе, — все это напоминало холл гостиницы средне-

го класса, а никак не общественный транспорт, каковым 

и являлся для местных жителей паром «Звезда Эвии». Таня 
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устроилась на диване подальше от окон, в центре салона, 

с минуту пыталась сосредоточиться на экране телевизора, 

но так как сериал, естественно, шел по-гречески, отвлечь 

он ее не смог. В салоне уже было шумно — греки громко 

разговаривали, смеялись, узнавая знакомых, приветствовали 

друг друга, рассаживались стайками, готовясь к привычно-

му путешествию. Между столиками уже поплыл табачный 

дым, бармен ставил на стойку новые и новые чашки кофе, 

по проходам с визгом бегали дети, у кого-то на руках поску-

ливала мохнатая карманная собачка. Рядом с Таней уселись 

молодые греки, оживленно заговорили, не обращая на нее 

внимания. Внезапно ей показалось, что шум моторов как-

то изменился — сделался мощнее и глубже. Вслед за этим 

она ощутила ровное покачивание, от которого ее сердце 

плавно опустилось в желудок и потом снова подскочило, 

подступив к самому горлу. Паром тронулся с места минута 

в минуту, пытка началась.

«Я не боюсь, бояться глупо. Я взрослая, самостоятельная, 

мне двадцать пять лет, я не боялась ничего, когда лете-

ла рейсом «Москва — Афины» и под моими ногами были 

тысячи метров высоты, хотя для того, чтобы разбиться на-

смерть, достаточно и десяти. Я не побоялась ехать сюда одна, 

я просто отпихнула всякую помощь, когда родственники 

и друзья предлагали составить мне компанию, расписы-

вали, с какими трудностями я столкнусь… Они говорили, 

что если все это правда, то я не выдержу, от этого можно 

сойти с ума, но я настояла на своем. Поехала одна, потому 

что знаю — если это правда, ей все равно нужно взглянуть 

в глаза. И сделать это должна я одна. Уже через несколько 

часов, возможно, я увижу то, что они хотят мне предъявить… 

Вот что должно меня пугать, вот почему Наташка провожала 

меня с таким видом, будто я ложилась на опасную операцию! 

А я боюсь какого-то парома!» 

Она заставила себя подняться, нетвердой рукой пове-

сила на плечо ремень дорожной сумки. Другого багажа Та-

ня не взяла — по ее расчетам, в Греции она должна была 

пробыть не больше двух дней. «Да я и не могу дольше, эта 

поездка вообще не планировалась, это похоже на какой-то 
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бред! Наташка, глупая, на прощание сказала такое, отчего 

я чуть в обморок не упала. «Ну, мол, если там все и неправда, 

то хотя бы в Эгейском море искупаешься!» Как будто после 

такого приключения у меня может появиться настроение 

купаться!» 

Ее передернуло, и на этот раз уже не от страха перед 

плаванием — она отчетливо представила, что ей предстоит 

увидеть спустя очень короткое время. Как ЭТО будет выгля-

деть? Выдержит ли она такое испытание? Как она вообще 

решилась ехать одна, положившись на свои, прямо скажем, 

не слишком закаленные нервы? Думая об этом, она сама 

не заметила, как купила в баре банку газировки и машиналь-

но покинула прокуренный салон, отворив дверь в его конце. 

Очнулась Таня, только оказавшись на верхней палубе, куда 

ни за что не решилась бы выйти сознательно. Здесь было 

солнечно, очень ветрено, паром весело и уверенно пересекал 

пролив, отделявший остров Эвия от материка, очертания ко-

торого постепенно удалялись за кормой. Широкий пенный 

след тянулся за паромом, указывая пункт его отбытия — порт 

Рафину, белый маленький город на прибрежных холмах. 

Внезапно Таня осознала невероятное — она не боялась. Эта 

чистая палуба, залитая послеполуденным солнцем, старый 

грек, дремлющий на одной из скамеек, расставленных под 

тентом, дряхлая рыжая собака у его ног, поднявшая голо-

ву и уставившаяся на девушку с приветливой надеждой 

во взгляде, сине-белый флаг, плещущийся на ветру, — все 

это было таким мирным и спокойным, что исключало даже 

мысли о страхе. Она поставила сумку на скамью, открыла 

банку, сделала глоток, щурясь, оглядела сверкающий, серо-

зеленый морской простор. Острова, всюду острова — слева, 

справа, впереди по ходу, за кормой — это море было неве-

роятно населено.

«Совсем не страшно!» Она сделала несколько шагов 

и остановилась у поручней. Заставила себя взглянуть за борт 

и сделала глубокий вдох. Легкие наполнил морской ветер. 

Она поежилась — здесь было прохладно, октябрьское солнце 

больше светило, чем грело. Взглянула на часы — паром был 

в пути всего пятнадцать минут. Удивительно, но сейчас ей 
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хотелось, чтобы это путешествие продолжалось как мож-

но дольше. Она впервые начала осознавать, что ее ждет 

в пункте назначения, к которому «Звезда Эвии» должна 

была прибыть через очень короткое время. Где-то в недрах 

этого солнечного осеннего дня притаился ночной кошмар, 

и кошмар этот предназначался для нее. Ей вспомнилась фра-

за матери — она прозвучала вчера, когда Таня по телефону 

пыталась объяснить, отчего не вправе проигнорировать этот 

безумный звонок из Греции, почему должна обязательно по-

ехать, довериться совершенно незнакомым людям, бросить 

на произвол судьбы спешную работу, простуженного мужа, 

пустить по ветру взятые на себя обязательства, и главное — 

отменить намеченный на завтра праздник, свой двадцать 

пятый день рождения. Вот это было очень трудно объяснить, 

потому что мама, в отличие от разочарованных друзей, кото-

рые уже знали, что праздника не будет, не удовлетворилась 

простыми извинениями.

— Отлично! — с горькой иронией заметила она, выслу-

шав сбивчивые восклицания дочери. Таня так волнова-

лась, что сама понимала — из ее объяснений получилась 

какая-то невразумительная труха. — Ресторан уже заказан 

и оплачен, все купили тебе подарки, я уверена, что многие 

даже и букеты приготовили, а ты мило делаешь всем ручкой 

и улетаешь в Грецию. И если бы еще отдыхать! И где же ты 

встретишь день рождения? На кладбище или в морге — куда 

там тебя пригласили?

— Мама, я не могла просто послать их к черту и ска-

зать, что меня все это давно не касается, — не слишком 

уверенно отвечала Таня, вполне понимая справедливость 

упреков. — Конечно, у меня теперь другая жизнь, и я даже 

стала забывать Пашу… Но ты понимаешь, что-то все равно 

остается… Я должна ехать.

Тогда мать и сказала то, что звучало в ушах у Тани еще 

долго — всю последовавшую за безумным днем ночь, все 

утро, пока она ехала в аэропорт, проходила регистрацию, та-

моженный контроль, все время в полете, пока она пыталась 

смотреть по телевизору в салоне фильм о жизни медведей 
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гризли и читать купленный впопыхах журнал, который це-

ликом оказался посвящен санному спорту… Мать сказала:

— Живым нужно жить, а тебя тянет заглянуть в могилу. 

Даже если там Паша, ничего это не изменит. Пусть этим 

занимается полиция, ты-то здесь при чем?

«Живым нужно жить. — Она завороженно смотрела 

на пенный шлейф, тянущийся за паромом. — Прошло четы-

ре года, и я давно перестала вспоминать о нем каждый день, 

как в первое время… Тогда все вздрагивала, ждала звонка 

по телефону, в дверь, ночью могла спуститься на первый 

этаж и заглянуть в почтовый ящик — нет ли письма? Потом 

смирилась, каждый день мне становилось легче, каждый 

день как будто что-то отрывал от прошлого и уносил прочь. 

Я снова увидела мир вокруг, почувствовала вкус к жизни, 

захотела смеяться, развлекаться, встречаться с людьми. Мне 

был всего двадцать один год, а это, как выяснилось, лучшее 

лекарство от ипохондрии. И жизнь продолжалась, и я почти 

забыла… Живым нужно жить, я и жила, а если вспоминала 

о том, что случилось, то уже без боли. Да ведь я и не знала, 

что с ним случилось, куда он пропал!» 

Очертания материка за кормой становились плоскими, 

все более похожими на задник декорации, маленькие город-

ки на побережье казались россыпью белого риса, небрежно 

брошенного чьей-то гигантской рукой. Таня обернулась 

к носу парома и постаралась разглядеть остров, куда они 

держали путь. Вон она, Эвия, — синеватая гряда холмов, по-

ка еще задернутая легкой дымкой, словно серым блестящим 

тюлем. Terra incognita, неведомая земля, о существовании 

которой она недавно еще не подозревала.

Таня узнала о том, что на свете есть такой остров, пять 

дней назад, рано утром в понедельник. Собираясь на ра-

боту, она пыталась одновременно высушить феном воло-

сы, поймать прогноз погоды по телевизору и накормить 

упорно трущегося о ее голые ноги кота. Иван уже уехал, 

на прощание выругав ее за то, что заставила себя дожидаться 

и все равно не собралась вовремя — теперь из-за нее он, 
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как пить дать, застрянет в пробках и попадет в свой офис 

часам к одиннадцати.

— Чтобы я еще тебе поверил! Минуточку, секундочку, 

уже готова… — передразнил он жену. — Вставай уж тогда 

в пять утра, чтобы действительно успеть выйти в восемь!

Таня не возражала, сознавая, что сама кругом виновата. 

Закрыв за ним дверь, она снова включила фен, вытряхнула 

коту в миску полбанки консервов, косясь в телевизор и боясь 

пропустить завершение программы новостей. Юрий Долго-

рукий — так они прозвали кота за склонность к воровству — 

с жутким утробным урчанием набросился на еду, сотрясаясь 

всем своим ожиревшим, совершенно круглым телом. Таня 

взяла пульт, чтобы переключить канал (по этому новости 

каким-то мистическим образом уже закончились, хотя она 

глаз с экрана не сводила), одновременно выключила фен 

и тут в кратковременно наступившей тишине различила 

негромкий звук, от которого ее передернуло. Где-то в квар-

тире глухо, словно пробиваясь сквозь плотную упаковку, 

звонил телефон.

«Пашин» телефон. Давно уже немодный аппарат, ку-

пленный пять лет назад (тогда-то это был писк моды), за-

пертый в ящике комода, среди древних счетов за квартиру 

и электричество, которые Таня отчего-то не могла собраться 

выбросить, вороха таких же допотопных поздравительных 

открыток (там были даже раритеты ее школьных лет) и клуб-

ки смятых фотопленок, с которых явно было невозможно 

напечатать ни одного приличного кадра. Все в этом ящике 

отжило свой век, все годилось только на выброс, и Таня 

открывала его только раз в неделю, по установившейся 

привычке, затем чтобы извлечь и подзарядить телефон, 

отключить который навсегда у нее не поднималась рука. 

Этот номер знали только те люди, которые общались с Та-

ней четыре года назад, да и то (она была уверена) многие 

его давно забыли. Она поменяла номер вскоре после того, 

как Паша исчез из ее жизни, сменила и аппарат. Старый 

хотела было подарить кому-нибудь, но потом передумала 

и оставила — на всякий случай. На его счету было около 

пяти долларов. Зарядки один раз в неделю не хватало, те-
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лефон отключался, но чаще возиться с ним Таня не видела 

смысла. Если первое время после исчезновения Паши теле-

фон просто раскалялся от звонков, то теперь у всех старых 

абонентов был ее новый номер. Остался только один чело-

век, который его не знал и мог позвонить по прежнему… 

Сам Паша. Собственно говоря, девушка потому и возилась 

с бесполезным аппаратом, что надеялась — настанет день, 

и у нее будет возможность все высказать своему прежнему 

возлюбленному. У нее и речь была заготовлена, правда, 

за годы она подверглась основательной редактуре. Сперва 

она была гневной и истеричной, потом превратилась в поток 

слезливых упреков, затем в ней появились нотки злорад-

ства: «Как видишь, я не пропала без тебя!» Если бы Паша 

позвонил сейчас, Таня говорила бы с ним, скорее всего, как 

с духом, явившимся на спиритическом сеансе. Интересно, 

конечно, что с ним стало, но к ее нынешней жизни это 

никакого отношения не имеет… Она бы только упрекнула 

его за то, что он устроил своей матери и сестре — Наташ-

ка до сих пор выглядела какой-то пришибленной и ждала 

чудесного возвращения брата. А тот (Таня уже была в этом 

уверена) отлично устроился где-то за границей, а домой 

не звонил потому, что с каждым днем это становилось для 

него все более трудным. А оставшиеся там люди — все бо-

лее далекими. Тысячи молодых мужчин, уехавших из дома 

на временные заработки, поступают так же, а потом только 

пожимают плечами, узнавая, что о них плакали, их искали.

И вот сейчас, после четырехлетнего перерыва, телефон 

настойчиво звонил. Таня выключила телевизор, отпихну-

ла босой ногой кота, требовавшего добавки, и крадучись, 

словно телефон мог услышать ее шаги и удрать из ящика, 

приблизилась к комоду, стоявшему в глубине длинного 

коридора. Телефон звонил — упорно и требовательно, Та-

ня слышала давно забытый сигнал — примитивную трель 

канарейки (тогда в моде были такие, сложная полифония 

появилась куда позже).

Девушка рывком открыла ящик, схватила вибрировав-

шую трубку и, нажав на кнопку ответа, ответила резким, 

возбужденным «алло!». После секундной паузы ей отозвалась 
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женщина. Ее голос был Тане незнаком, да та и сама тут же 

заявила, что звонит по чужому поручению. Она переводчица, 

звонит из Греции. С острова Эвия. Таня прикрыла глаза, 

словно от резкого яркого света. Странно — та женщина 

не успела еще сказать ничего тревожного, а она уже поняла, 

что с Пашей что-то случилось. Нечто куда более худшее, 

чем провал в памяти.

— Этот телефон, — чуть запинаясь, не слишком уверен-

но говорила женщина, — каким-то чудом нашли в частной 

гостинице, где он остановился, когда сюда приехал. Он 

ведь вам звонил?

— Четыре года назад, — согласилась Таня. — Звонил, 

когда прилетел в Афины, верно, и потом еще один раз.

— Вы знаете, о ком я говорю?

— Ну разумеется. — Таня подобралась — голос женщи-

ны зазвучал как-то странно, словно та вдруг перестала ей 

доверять. — Я знаю. А где он? Что с ним?

Помявшись, женщина сообщила, что с уверенностью 

пока ничего сказать не может — полиция тоже ни в чем 

не уверена. Но, похоже (теперь она говорила заговорщицким 

тоном), что этого человека уже нет в живых. Весь даль-

нейший разговор проходил как-то странно, будто урыв-

ками, — обе собеседницы явно рассчитывали, что каждая 

из них знает больше, чем говорит. В конце концов, Таня 

поняла — звонившая не имеет понятия даже о том, как зовут 

Пашу. Она знала лишь то, что он русский, приехал вроде бы 

из Москвы, и было это…

— Четыре года назад, — взволнованно говорила жен-

щина, назвавшаяся Ольгой. — Я сама приехала в Грецию 

пять лет назад, из Питера, и знаете, тут мне не с кем было 

говорить по-русски… Вы меня хорошо понимаете? Вы по-

нимаете, что его нужно опознать?

— То есть приехать, — кивнула Таня. Она давно уже 

перешла с телефоном в спальню и теперь сидела на краю 

разобранной супружеской постели, бессознательно поглажи-

вая босой ногой примчавшегося с кухни кота. Чувствовала 

она себя как-то непонятно — будто под легким кайфом или 

после двух-трех бокалов шампанского. Мысли слегка пута-
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лись, голова была будто не своя. Никакого горя или страха 

она не ощущала. — Хорошо. Я передам его родственникам. 

Оставьте свои координаты.

— А… Вы кто ему? — осторожно поинтересовалась Ольга.

— Бывшая подруга, — с удивительной легкостью отве-

тила Таня и сама поразилась тому, как мало значили для 

нее теперь эти слова. — Кстати, что значит опознать? Что 

с ним конкретно случилось?

И тогда собеседница сообщила ей новость, от которой 

у нее даже крохотные волоски на руках мгновенно встали 

дыбом.

— Его, то есть не его, а кого-то, нашли в чужой моги-

ле, — заявила Ольга. — Ее только на днях вскрыли, а похо-

роны были четыре года назад. Там оказалось два покойника, 

понимаете? Один, кажется, ваш, во всяком случае, похоже 

на то. Никто из местных не пропадал, а вот четыре года 

назад к нам в Мармари действительно приезжал какой-то 

русский мужчина и потом вдруг исчез. Его вещи до сих пор 

хранились в той гостинице, только документов там нет. 

Думали, он просто куда-то уехал, а сумку бросил.

Таня ответила молчанием, и Ольга несколько раз прокри-

чала в трубку «алло!». Потом послышались короткие резкие 

помехи, и телефон в руках у девушки внезапно умер. Она 

попыталась перезвонить и тут же поняла, что заграничный 

входящий звонок просто-напросто съел небольшую сумму 

на счету. Но это было и к лучшему — у нее появилось время, 

чтобы собраться с мыслями. Она переписала в записную 

книжку номер Ольги и решила перезвонить ей вечером, когда 

примет какое-то решение. А решать было что, и даже очень.

Они с Пашей не были супругами в строгом, официальном 

смысле этого слова, хотя оба считали, что все у них очень 

всерьез. Идти в загс и оформлять свои отношения никто 

из них не собирался, а Таня даже суеверно боялась этой ка-

зенно-пафосной церемонии. Так сложилось, что все ее под-

руги, которые побывали в загсе и сыграли пышные свадьбы, 

с треском развелись через год-другой, а вот те, которые просто 

жили со своими парнями, ведя общее хозяйство и не думая 

о штампе в паспорте, благополучно сохраняли отношения. 
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Танины родители тоже ее не торопили со свадьбой, молча-

ливо разрешая «ребенку» поиграть во взрослую жизнь. Ей 

было всего двадцать лет, когда она познакомилась с Пашей, 

ему — двадцать три. Сейчас, оглядываясь на себя прежнюю, 

она сама видела, как наивно и упрощенно смотрела на мир, 

сколько не понимала и не принимала во внимание, сколь-

ких неприятностей избежала только в силу слепого везения, 

которое иногда хранит детей…

«И дураков! — мысленно заключила она, подводя итоги 

своего давнего романа. — Ведь я тогда не поехала с ним 

в Грецию по чистой случайности, даже не потому, что меня 

отговаривала мама, а из-за паспорта — в нашем ОВИРе был 

страшный сезонный аншлаг, а на взятку денег не было, вот 

я и осталась с носом! Паша так расстроился, даже надулся 

на меня, будто я это подстроила… Глупо. Простились тоже 

как-то нелепо, по телефону, я опоздала в аэропорт, автобус 

сломался, мы стояли на шоссе, я звонила Пашке на мобиль-

ный, а тот в это время уже проходил паспортный контроль, 

и ему было не до нежностей… А потом и вовсе не отвечал, 

хотя я посчитала, что он гулял по «зеленой» зоне еще часа 

полтора, пока я, как идиотка, маялась в общем зале и пы-

талась его разглядеть… Вечером позвонил из Афин, сказал, 

что долетел, а на другой день был последний звонок, тоже 

какой-то нелепый… Он так орал и нервничал, будто это 

я звонила ему и попала некстати, я попросила его успокоить-

ся и продолжать в другом тоне, он обозвал меня истеричкой 

и велел что-то передать сестре… Не помню что, какую-то 

чепуху. Сам он почему-то не мог дозвониться до Наташки, 

и выглядело все так, будто я ему нужна только в качест-

ве посредника. Самое смешное, что в тот день я звонила 

в ОВИР и там каким-то чудом взяли трубку и сообщили, 

что мой паспорт готов, только что сделали, могу забрать его 

прямо сейчас. Я сказала это Паше, он буркнул «поздравляю», 

но речи о том, чтобы я прилетела в Грецию, догнала его, 

не было… да я уже и не хотела туда ехать. В самом деле, 

дикая затея — какой-то его приятель там устроился, зовет 

к себе подзаработать, мне тоже найдется занятие, шикарный 

климат, приличные деньги, вернемся загорелые, красивые, 
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купим машину… Мама встала стеной — не пущу, тебя про-

дадут в бордель, папа имел разговор с Пашкой и, по-моему, 

даже пригрозил, чтобы он не сбивал меня с пути истинного… 

А я сама не знала, хочу ехать или нет. Мне было как-то 

не по себе, не тянуло туда и все. Может, ангел-хранитель 

что-то нашептывал? Во всяком случае, я из-за своего па-

спорта не очень расстроилась, Пашке не завидовала и во-

обще ничего этого всерьез не приняла. Это потом, когда он 

пропал, до меня дошло, чем могла для меня закончиться 

эта поездка… Наверное, я сразу повзрослела на несколько 

лет — все заметили, что я стала другой. Мама боялась, что 

я впала в депрессию, все время пыталась мне внушить, что 

с Пашей ничего не случилось, что он жив-здоров, это просто 

его юношеское легкомыслие, и тут же осекалась — ведь тогда 

получалось, что он меня бросил, как старую тряпку. Но ни-

какой депрессии у меня не было. Я просто вдруг начала 

думать о людях, которые меня окружали, присматриваться 

к ним и впервые поняла, что каждый человек загадочен 

и непредсказуем. Даже Пашка. Даже Наташа, а уж существа 

проще и понятней трудно сыскать! И… Я сама, конечно».

За ее спиной отрывисто, возбужденно гавкнула соба-

ка. Таня встрепенулась, словно разбуженная, и с трудом 

оторвалась от созерцания островков, плывущих далеко 

за бортом в солнечной дымке. Обернувшись, она увидела, 

что старый грек отвязывает своего пса от ножки скамьи, 

и одновременно услышала, что гул мощных моторов у нее 

под ногами стал каким-то хриплым и напряженным, словно 

паром собирался откашляться. «Прибыли? Уже?» — Она 

взглянула на часы. Путешествие, которое так ее пугало, 

заканчивалось, до конечного пункта — рыбачьего городка 

Мармари — оставались считаные минуты. Таня перебежала 

на нос парома и остановилась, жадно оглядывая панораму 

берега, открывшуюся перед ней прямо по ходу парома. Весь 

городок можно было охватить одним взглядом — двух-трех-

этажные дома тесно выстроились на берегу плечом к плечу, 

словно готовились станцевать сиртаки. Перед ними, уже 

у самой воды, тянулся ряд уличных кафе и лодочных при-
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чалов. Выше, на склонах холмов, виднелся десяток-другой 

домов покрупнее, более затейливой архитектуры, похожих 

на небольшие отели. Гряду холмов венчал ряд ветряных 

мельниц, которые, как уже успела заметить Таня по до-

роге из афинского аэропорта в Рафину, служили в Греции 

необходимой деталью пейзажа. А выше было только не-

бо — синее, глубокое, какое-то искрящееся, совершенно 

незнакомое и непохожее ни на одно из тех небес, которые 

до сих пор доводилось видеть девушке. Она вдыхала легкий, 

тоже как будто искрившийся воздух, разглядывала малень-

кую, плавно приближавшуюся пристань, пытаясь угадать, 

какая из видневшихся на ней фигурок встречает ее, и вдруг 

поймала себя на мысли, что снова умудрилась забыть о цели 

своей поездки. «Наверное, греческий воздух действует на ме-

ня отупляюще, надо встряхнуться!» Она заглянула в сумку, 

проверила наличие кошелька, бумажника с документами, 

поворошила вещи. Собралась она на рассвете, в спешке, 

ничего не зная о погоде, которая ее ожидала, — прогноз 

погоды, как всегда, ускользнул от ее внимания. Здесь 

в конце октября ее встречало солнце и воздух, прогретый 

до двадцати градусов, зеленые деревья и лазурное море, при 

взгляде на которое у любого москвича явилось бы страстное 

желание искупаться… Только не у нее. Таня не купалась 

с тех пор, как едва не утонула в реке неподалеку от дачи, 

где они с Пашей проводили каникулы. Вид воды с тех пор 

вселял в нее какой-то тяжелый, давящий ужас, справиться 

с которым ей так и не удалось.

Приблизившись к пристани вплотную, паром угрожа-

юще зарокотал и остановился. К нему подошел молодой 

парень в небрежно наброшенной форменной куртке, поймал 

брошенный с борта конец, продел петлю в полосатый стол-

бик на пристани — несложная швартовка была окончена. 

Откинулись стальные сходни, и по ним из чрева парома 

поползли машины и мотоциклы. Пожилой грек с собакой 

спустился на нижнюю палубу, Таня последовала за ним, 

разглядывая его загорелую морщинистую шею и слегка ро-

бея перед этим маленьким светлым городком, выглядевшим 
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так мирно и безмятежно, словно в нем отродясь ничего 

не происходило. И все же, именно здесь…

Ее встречали — она сразу увидела у выхода миловидную 

блондинку лет тридцати, в джинсах и красном бумажном 

свитере, державшую в руке плакат с одним только словом 

«Татьяна». Таня подошла к ней и поздоровалась. Та кивнула 

и неуверенно улыбнулась, словно сомневаясь, уместна ли 

улыбка в такой щекотливой ситуации:

— Самолет опоздал? Я встречаю уже второй паром се-

годня.

— Нет, это я задержалась, — призналась Таня, чуть 

смутившись. — Попросила таксиста провезти меня через 

центр Афин, хотела посмотреть на Акрополь. Позвонить 

вам не могла — мой телефон тут не работает. Не знаю даже, 

как связаться с домом. Мои ждут звонка.

— Надо будет купить вам местную карту. — Ольга взгля-

нула на ее скромный багаж. — Сумка не тяжелая? До отеля 

минут пятнадцать пешком, но я могу туда позвонить, и нас 

подвезут…

Таня заверила, что это лишнее. Ей хотелось рассмо-

треть поближе этот город, который нравился ей все боль-

ше и больше. Он был такой маленький, как будто нари-

сованный на фоне холмов старательным ребенком, такой 

чистенький, такой уютный и на удивление домашний. Вот 

толстая гречанка в ситцевом халате вышла из крохотно-

го магазинчика, пересекла улицу, взяла из холодильника, 

стоявшего на обочине, бутылку воды и что-то гортанно 

крикнула парню, скучающему за прилавком прибрежного 

открытого кафе. Тот лениво ответил, провожая взглядом 

проходивших мимо Таню и Ольгу. Гречанка, исчезая в две-

рях магазинчика, обернулась и тоже взглянула в их сторону, 

в основном на Таню. Та не сдержала улыбки:

— Похоже, я привлекаю внимание? Почему?

— Да ведь это деревня, — добродушно пояснила ее спут-

ница. — Здесь каждое незнакомое лицо на виду, тем более 

сезон уже закончился, туристов нет. Остались только свои, 

местные.
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— И сколько их тут, своих? — полюбопытствовала де-

вушка.

— Три тысячи.

— Три?! — Таня даже приостановилась. — Не может быть! 

Это же всего семь-восемь девятиэтажных домов, а тут це-

лый город!

— Так то в Москве, — засмеялась Ольга. — А здесь у каж-

дого свой дом, многоэтажных нет. Сколько домов — столько 

семей. У каждого машина, у каждого — лодка. Выше, — она 

указала на холмы, — отели, сейчас они пустые. Отдыхаю-

щие приезжают в основном из Афин, но бывают и немцы, 

и итальянцы. Русские туристы этого места не знают.

— Получается, все-таки знают, — сразу помрачнела Та-

ня, и Ольга дипломатично замолчала. Некоторое время они 

шли молча, и Таня все больше начинала чувствовать тяжесть 

повисшей на плече сумки.

Прибрежные кафе тянулись сплошной чередой и были 

похожи друг на друга как две капли воды — десяток пу-

стых столиков, лодки у причала, холодильник с напитками 

на обочине проезжей части, барная стойка с кофеваркой или 

киоск с мороженым. Посетителей не было нигде, владельцы 

тоже куда-то скрылись, бросив свои заведения на произвол 

судьбы. Прохожих на единственной улице не было, синие 

и зеленые ставни на фоне белых стен были большей частью 

закрыты, и у Тани появилось ощущение, что городок по-

просту спит. Ольга будто прочитала ее мысли:

— Сиеста. До шести тут жизни нет. Впрочем, и после 

шести мало что происходит!

В ее голосе послышалась плохо скрытая ирония. Таня 

с удивлением подняла на нее взгляд. Городок настолько 

заворожил ее именно этим своим безлюдьем и какой-то 

сказочной тишиной, что она не понимала, как можно над 

ним смеяться.

— Если бы я не ездила в Питер раз в полгода, наверное, 

сошла бы с ума, — продолжала жаловаться соотечественнице 

Ольга. — Меня там не понимают — живу в раю, муж, ребе-

нок, работать никто не заставляет, чего мне еще надо? А я, 

как вечер придет, прямо выть готова! Выучилась тут водить 


