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ОТ ИЗДАТЕЛЯ

Д
авно уже имел я намерение написать историю 

какого-нибудь города (или края) в данный пери-

од времени, но разные обстоятельства мешали этому 

предприятию. Преимущественно же препятствовал 

недостаток в материале, сколько-нибудь достовер-

ном и правдоподобном. Ныне, роясь в глуповском 

городском архиве, я случайно напал на довольно 

объемистую связку тетрадей, носящих общее на-

звание «Глуповского Летописца», и, рассмотрев их, 

нашел, что они могут служить немаловажным под-

спорьем в деле осуществления моего намерения. Со-

держание «Летописца» довольно однообразно; оно 

почти исключительно исчерпывается биографиями 

градоначальников, в течение почти целого столетия 

владевших судьбами города Глупова, и описанием 

замечательнейших их действий, как то: скорой езды 

на почтовых, энергического взыскания недоимок, 

походов против обывателей, устройства и расстрой-

ства мостовых, обложения данями откупщиков и т. д. 

Тем не менее даже и по этим скудным фактам оказы-

вается возможным уловить физиономию города и ус-

ледить, как в его истории отражались разнообразные 

перемены, одновременно происходившие в высших 
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сферах. Так, например, градоначальники времен 

Бирона отличаются безрассудством, градоначаль-

ники времен Потемкина — распорядительностью, 

а градоначальники времен Разумовского — неиз-

вестным происхождением и рыцарскою отвагою. Все 

они секут обывателей, но первые секут абсолютно, 

вторые объясняют причины своей распорядитель-

ности требованиями цивилизации, третьи желают, 

чтоб обыватели во всем положились на их отвагу. 

Такое разнообразие мероприятий, конечно, не мог-

ло не воздействовать и на самый внутренний склад 

обывательской жизни; в первом случае обыватели 

трепетали бессознательно, во втором — трепетали 

с сознанием собственной пользы, в третьем — воз-

вышались до трепета, исполненного доверия. Даже 

энергическая езда на почтовых — и та неизбежно 

должна была оказывать известную долю влияния, 

укрепляя обывательский дух примерами лошадиной 

бодрости и нестомчивости1.

Летопись ведена преемственно четырьмя городо-

выми архивариусами2 и обнимает период времени 

с 1731 по 1825 год. В этом году, по-видимому, даже 

для архивариусов литературная деятельность пере-

стала быть доступною. Внешность «Летописца» име-

ет вид самый настоящий, то есть такой, который не 

позволяет ни на минуту усомниться в его подлин-

ности; листы его так же желты и испещрены кара-

кулями, так же изъедены мышами и загажены му-

хами, как и листы любого памятника погодинского 

древлехранилища. Так и чувствуется, как сидел над 

1  Нестомчивость — выносливость.
2  Архивариус — чиновник, ведающий архивом.
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ними какой-нибудь архивный Пимен, освещая свой 

труд трепетно горящею сальною свечкой и всячески 

защищая его от неминуемой любознательности гг. 

Шубинского, Мордовцева и Мельникова. Летописи 

предшествует особый свод, или «опись», составлен-

ная, очевидно, последним летописцем; кроме того, 

в виде оправдательных документов к ней приложе-

но несколько детских тетрадок, заключающих в себе 

оригинальные упражнения на различные темы адми-

нистративно-теоретического содержания. Таковы, 

например, рассуждения: «об административном всех 

градоначальников единомыслии», «о благовидной 

градоначальников наружности», «о спасительности 

усмирений (с картинками)», «мысли при взыскании 

недоимок», «превратное течение времени» и, нако-

нец, довольно объемистая диссертация «о строго-

сти». Утвердительно можно сказать, что упражнения 

эти обязаны своим происхождением перу различных 

градоначальников (многие из них даже подписаны) 

и имеют то драгоценное свойство, что, во-первых, 

дают совершенно верное понятие о современном 

положении русской орфографии и, во-вторых, живо-

писуют своих авторов гораздо полнее, доказательнее 

и образнее, нежели даже рассказы «Летописца».

Что касается до внутреннего содержания «Лето-

писца», то оно по преимуществу фантастическое и по 

местам даже почти невероятное в наше просвещен-

ное время. Таков, например, совершенно ни с чем не 

сообразный рассказ о градоначальнике с музыкой. 

В одном месте «Летописец» рассказывает, как градо-

начальник летал по воздуху, в другом — как другой 

градоначальник, у которого ноги были обращены 

ступнями назад, едва не сбежал из пределов градо-
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начальства. Издатель не счел, однако ж, себя вправе 

утаить эти подробности; напротив того, он думает, 

что возможность подобных фактов в прошедшем еще 

с большею ясностью укажет читателю на ту бездну, 

которая отделяет нас от него. Сверх того, издателем 

руководила и та мысль, что фантастичность расска-

зов нимало не устраняет их административно-вос-

питательного значения и что опрометчивая само-

надеянность летающего градоначальника может даже 

и теперь послужить спасительным предостережением 

для тех из современных администраторов, которые не 

желают быть преждевременно уволенными от долж-

ности.

Во всяком случае, в видах предотвращения злона-

меренных толкований издатель считает долгом ого-

вориться, что весь его труд в настоящем случае за-

ключается только в том, что он исправил тяжелый 

и устарелый слог «Летописца» и имел надлежащий 

надзор за орфографией, нимало не касаясь самого 

содержания летописи. С первой минуты до послед-

ней издателя не покидал грозный образ Михаила 

Петровича Погодина, и это одно уже может служить 

ручательством, с каким почтительным трепетом он 

относился к своей задаче.



ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЮ

ОТ ПОСЛЕДНЕГО 
АРХИВАРИУСА-ЛЕТОПИСЦА

1

Е
жели древним еллинам и римлянам дозволено 

было слагать хвалу своим безбожным начальни-

кам и предавать потомству мерзкие их деяния для 

назидания, ужели же мы, христиане, от Византии 

свет получившие, окажемся в сем случае менее до-

стойными и благодарными? Ужели во всякой стране 

найдутся и Нероны преславные, и Калигулы, до-

блестью сияющие2, и только у себя мы таковых не 

обрящем? Смешно и нелепо даже помыслить тако-

вую нескладицу, а не то чтобы оную вслух пропо-

ведовать, как делают некоторые вольнолюбцы, ко-

1 «Обращение» это помещается здесь дострочно словами 
самого «Летописца». Издатель позволил себе наблюсти толь-
ко за тем, чтобы права буквы «ять» не были слишком бесце-
ремонно нарушены. — Прим. издателя.

2 Очевидно, что летописец, определяя качества этих исто-
рических лиц, не имел понятия даже о руководствах, издан-
ных для средних учебных заведений. Но страннее всего, что 
он был незнаком даже со стихами Державина:

       Калигула! твой конь в сенате
       Не мог сиять, сияя в злате:
       Сияют добрые дела! — Прим. издателя.
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торые потому свои мысли вольными полагают, что 

они у них в голове, словно мухи без пристанища, там 

и сям вольно летают.

Не только страна, но и град всякий, и даже вся-

кая малая весь1, — и та своих доблестью сияющих 

и от начальства поставленных Ахиллов имеет и не 

иметь не может. Взгляни на первую лужу — и в 

ней найдешь гада, который иройством своим всех 

прочих гадов превосходит и затемняет. Взгляни на 

древо — и там усмотришь некоторый сук больший 

и против других крепчайший, а следственно, и до-

блестнейший. Взгляни, наконец, на собственную 

свою персону — и там прежде всего встретишь главу, 

а потом уже не оставишь без приметы брюхо и про-

чие части. Что же, по-твоему, доблестнее: глава ли 

твоя, хотя и легкою начинкою начиненная, но и за 

всем тем горе2 устремляющаяся, или же стремяще-

еся доɓлу3 брюхо, на то только и пригодное, чтобы 

изготовлять... О, подлинно же легкодумное твое 

вольнодумство!

Таковы-то были мысли, которые побудили меня, 

смиренного городового архивариуса (получающего 

в месяц два рубля содержания, но и за всем тем сла-

вословящего), куɓпно4 с троими моими предшествен-

никами, неумытными5 устами воспеть хвалу славных 

оных Неронов6, кои не безбожием и лживою еллин-

1 Весь — селение, деревня.
2 Горе ɓ  (церковно-славянск.) — к небу.
3 До ɓлу ( е - я .) — вниз, к земле.
4 Ку ɓпно — вместе, совместно.
5 Неумыɓтный — неподкупный, честный (от старого рус-

ского слова «мыт» — пошлина).
6  Опять та же прискорбная ошибка. — Прим. издателя.
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скою мудростью, но твердостью и начальственным 

дерзновением преславный наш град Глупов преесте-

ственно украсили. Не имея дара стихослагательно-

го, мы не решились прибегнуть к бряцанию и, по-

ложась на волю божию, стали излагать достойные 

деяния недостойным, но свойственным нам языком, 

избегая лишь подлых слов. Думаю, впрочем, что та-

ковая дерзостная наша затея простится нам ввиду 

того особливого намерения, которое мы имели, при-

ступая к ней.

Сие намерение есть изобразить преемственно 

градоначальников, в город Глупов от российского 

правительства в разное время поставленных. Но, 

предпринимая столь важную материю, я, по край-

ней мере, не раз вопрошал себя: по силам ли будет 

мне сие бремя? Много видел я на своем веку пора-

зительных сих подвижников, много видели таковых 

и мои предместники. Всего же числом двадцать два, 

следовавших непрерывно, в величественном порядке, 

один за другим, кроме семидневного пагубного без-

началия, едва не повергшего весь град в запустение. 

Одни из них, подобно бурному пламени, пролетали 

из края в край, все очищая и обновляя; другие, на-

против того, подобно ручью журчащему, орошали 

луга и пажити, а бурность и сокрушительность пред-

ставляли в удел правителям канцелярии. Но все, как 

бурные, так и кроткие, оставили по себе благодарную 

память в сердцах сограждан, ибо все были градона-

чальники. Сие трогательное соответствие само по 

себе уже столь дивно, что не малое причиняет лето-

писцу беспокойство. Не знаешь, что более славосло-

вить: власть ли, в меру дерзающую, или сей виноград, 

в меру благодарящий?
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Но сие же самое соответствие, с другой сторо-

ны, служит и не малым, для летописателя, облег-

чением. Ибо в чем состоит, собственно, задача его? 

В том ли, чтобы критиковать или порицать? Нет, 

не в том. В том ли, чтобы рассуждать? Нет, и не 

в этом. В чем же? А в том, легкодумный вольноду-

мец, чтобы быть лишь изобразителем означенного 

соответствия и об оном предать потомству в над-

лежащее назидание.

В сем виде взятая, задача делается доступною даже 

смиреннейшему из смиренных, потому что он изо-

бражает собой лишь скудельный сосуд1, в котором 

замыкается разлитое повсюду в изобилии славосло-

вие. И чем тот сосуд скудельнее, тем краше и вкуснее 

покажется содержимая в нем сладкая славословная 

влага. А скудельный сосуд про себя скажет: вот и я на 

что-нибудь пригодился, хотя и получаю содержания 

два рубля медных в месяц!

Изложив таким манером нечто в свое извинение, 

не могу не присовокупить, что родной наш город 

Глупов, производя обширную торговлю квасом, пе-

ченкой и вареными яйцами, имеет три реки и, в со-

гласность древнему Риму, на семи горах построен, на 

коих в гололедицу великое множество экипажей ло-

мается и столь же бесчисленно лошадей побивается. 

Разница в том только состоит, что в Риме сияло не-

честие, а у нас — благочестие, Рим заражало буйство, 

а нас — кротость, в Риме бушевала подлая чернь, а у 

нас — начальники.

1  Скудельный сосуд — глиняный сосуд (от «скудель» — 
глина), в переносном значении — непрочный, слабый, бед-
ный.



История одного города  13

И еще скажу: летопись сию преемственно слагали 

четыре архивариуса: Мишка Тряпичкин, да Мишка 

Тряпичкин другой, да Митька Смирномордов, да я, 

смиренный Павлушка, Маслобойников сын. Причем 

единую имели опаску, дабы не попали наши тетрад-

ки к г. Бартеневу и дабы не напечатал он их в своем 

«Архиве». А затем богу слава и разглагольствию мо-

ему конец.



О КОРЕНИ ПРОИСХОЖДЕНИЯ 
ГЛУПОВЦЕВ

«Н
е хочу я, подобно Костомарову, серым вол-

ком рыскать по земли, ни, подобно Соловье-

ву, шизым орлом ширять под облакы, ни, подобно 

Пыпину, растекаться мыслью по древу, но хочу уще-

котать прелюбезных мне глуповцев, показав миру их 

славные дела и предобрый тот корень, от которого 

знаменитое сие древо произросло и ветвями своими 

всю землю покрыло»1.

Так начинает свой рассказ летописец и затем, ска-

зав несколько слов в похвалу своей скромности, про-

должает:

Был, говорит он, в древности народ, головотяпами 

именуемый, и жил он далеко на севере, там, где гре-

ческие и римские историки и географы предполагали 

существование Гиперборейского моря. Головотяпами 

же прозывались эти люди оттого, что имели привыч-

1  Очевидно, летописец подражает здесь «Слову о полку 
Игореве»: «Боян бо вещий, аще кому хотяше песнь твори-
ти, то растекашеся мыслью по древу, серым вълком по зем-
ли, шизым орлом под облакы». И далее: «О Бояне!! соловию 
старого времени! Абы ты сии пълки ущекотал» и т. д. — Прим. 

издателя.
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ки «тяпать» головами обо все, что бы ни встретилось 

на пути. Стена попадется — об стену тяпают; богу мо-

литься начнут — об пол тяпают. По соседству с голо-

вотяпами жило множество независимых племен, но 

только замечательнейшие из них поименованы ле-

тописцем, а именно: моржееды, лукоеды, гущееды, 

клюковники, куралесы, вертячие бобы, лягушечни-

ки, лапотники, чернонёбые, долбежники, пролом-

ленные головы слепороды, губошлепы, вислоухие, 

кособрюхие, ряпушники, заугольники, крошевники 

и рукосуи. Ни вероисповедания, ни образа правле-

ния эти племена не имели, заменяя все сие тем, что 

постоянно враждовали между собою. Заключали со-

юзы, объявляли войны, мирились, клялись друг другу 

в дружбе и верности, когда же лгали, то прибавля-

ли «да будет мне стыдно» и были наперед уверены, 

что «стыд глаза не выест». Таким образом взаимно 

разорили они свои земли, взаимно надругались над 

своими женами и девами и в то же время гордились 

тем, что радушны и гостеприимны. Но когда дошли 

до того, что ободрали на лепешки кору с последней 

сосны, когда не стало ни жен, ни дев и нечем было 

«людской завод» продолжать, тогда головотяпы пер-

вые взялись за ум. Поняли, что кому-нибудь да надо 

верх взять, и послали сказать соседям: будем друг 

с дружкой до тех пор головами тяпаться, пока кто 

кого перетяпает. «Хитро это они сделали, — говорит 

летописец, — знали, что головы у них на плечах ра-

стут крепкие, — вот и предложили».

И действительно, как только простодушные сосе-

ди согласились на коварное предложение, так сейчас 

же головотяпы их всех, с божью помощью, перетяпа-

ли. Первые уступили слепороды и рукосуи; больше 
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других держались гущееды, ряпушники и кособрю-

хие. Чтобы одолеть последних, вынуждены были 

даже прибегнуть к хитрости. А именно: в день битвы, 

когда обе стороны встали друг против друга стеной, 

головотяпы, неуверенные в успешном исходе своего 

дела, прибегли к колдовству: пустили на кособрюхих 

солнышко. Солнышко-то и само по себе так стояло, 

что должно было светить кособрюхим в глаза, но го-

ловотяпы, чтобы придать этому делу вид колдовства, 

стали махать в сторону кособрюхих шапками: вот, 

дескать, мы каковы, и солнышко заодно с нами.

Однако кособрюхие не сразу испугались, а сначала 

тоже догадались: высыпали из мешков толокно и ста-

ли ловить солнышко мешками. Но изловить не изло-

вили, и только тогда, увидев, что правда на стороне 

головотяпов, принесли повинную.

Собрав воедино куралесов, гущеедов и прочие 

племена, головотяпы начали устраиваться внутри, 

с очевидною целью добиться какого-нибудь поряд-

ка. Истории этого устройства летописец подробно не 

излагает, а приводит из нее лишь отдельные эпизоды. 

Началось с того, что Волгу толокном замесили, потом 

теленка на баню тащили, потом в кошеле кашу ва-

рили, потом козла в соложеном тест1 утопили, потом 

свинью за бобра купили да собаку за волка убили, по-

том лапти растеряли да по дворам искали: было лап-

тей шесть, а сыскали семь; потом рака с колоколь-

ным звоном встречали, потом щуку с яиц согнали, 

потом комара за восемь верст ловить ходили, а комар 

у пошехонца на носу сидел, потом батьку на кобеля 

1  Соложёное тесто — сладковатое тесто из солода (со-
лод — слад), то есть из проросшей ржи (употребляется в пи-
воварении).
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променяли, потом блинами острог конопатили, по-

том блоху на цепь приковали, потом беса в солдаты 

отдавали, потом небо кольями подпирали, наконец 

утомились и стали ждать, что из этого выйдет.

Но ничего не вышло. Щука опять на яйца села; 

блины, которыми острог конопатили, арестанты съе-

ли; кошели, в которых кашу варили, сгорели вместе 

с кашею. А рознь да галденье пошли пуще прежнего: 

опять стали взаимно друг у друга земли разорять, жен 

в плен уводить, над девами ругаться. Нет порядку, да 

и полно. Попробовали снова головами тяпаться, но 

и тут ничего не доспели. Тогда надумали искать себе 

князя.

— Он нам все мигом предоставит, — говорил ста-

рец Добромысл, — он и солдатов у нас наделает, 

и острог какой следовает выстроит! Айда, ребята!

Искали, искали они князя и чуть-чуть в трех со-

снах не заблудилися, да, спасибо, случился тут по-

шехонец-слепород, который эти три сосны как свои 

пять пальцев знал. Он вывел их на торную дорогу 

и привел прямо к князю на двор.

— Кто вы такие? и зачем ко мне пожаловали? — 

вопросил князь посланных.

— Мы головотяпы! нет нас в свете народа мудрее 

и храбрее! Мы даже кособрюхих — и тех шапками за-

кидали! — хвастали головотяпы.

— А что вы еще сделали?

— Да вот комара за семь верст ловили, — начали 

было головотяпы, и вдруг им сделалось так смеш-

но, так смешно... Посмотрели они друг на дружку 

и прыснули.

— А ведь это ты, Пётра, комара-то ловить ходил! — 

насмехался Ивашка.
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— Ан ты!

— Нет, не я! у тебя он и на носу-то сидел!

Тогда князь, видя, что они и здесь, перед лицом 

его, своей розни не покидают, сильно распалился 

и начал учить их жезлом.

— Глупые вы, глупые! — сказал он, — не голо-

вотяпами следует вам по делам вашим называться, 

а глуповцами! Не хочу я володеть глупыми! а ищите 

такого князя, какого нет в свете глупее, — и тот будет 

володеть вами.

Сказавши это, еще маленько поучил жезлом и ото-

слал головотяпов от себя с честию.

Задумались головотяпы над словами князя; всю 

дорогу шли и все думали.

— За что он нас раскостил? — говорили одни, — 

мы к нему всей душой, а он послал нас искать князя 

глупого!

Но в то же время выискались и другие, которые 

ничего обидного в словах князя не видели.

— Что же! — возражали они, — нам глупый-то 

князь, пожалуй, еще лучше будет! Сейчас мы ему 

коврижку в руки: жуй, а нас не замай!

— И то правда, — согласились прочие.

Воротились добры молодцы домой, но сначала 

решили опять попробовать устроиться сами собою. 

Петуха на канате кормили, чтоб не убежал, божку 

съели... Однако толку все не было. Думали-думали 

и пошли искать глупого князя.

Шли они по ровному месту три года и три дня, 

и всё никуда прийти не могли. Наконец, однако, 

дошли до болота. Видят, стоит на краю болота чухло-

мец-рукосуй, рукавицы торчат за поясом, а он других 

ищет.
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— Не знаешь ли, любезный рукосуюшко, где бы 

нам такого князя сыскать, чтобы не было его в свете 

глупее? — взмолились головотяпы.

— Знаю, есть такой, — отвечал рукосуй, — вот 

идите прямо через болото, как раз тут.

Бросились они все разом в болото, и больше по-

ловины их тут потопло («многие за землю свою по-

ревновали», говорит летописец); наконец, вылезли из 

трясины и видят: на другом краю болотины, прямо 

перед ними, сидит сам князь — да глупый-преглу-

пый! Сидит и ест пряники писаные. Обрадовались 

головотяпы: вот так князь! лучшего и желать нам не 

надо!

— Кто вы такие? и зачем ко мне пожаловали? — 

молвил князь, жуя пряники.

— Мы головотяпы! нет нас народа мудрее и хра-

брее! Мы гущеедов — и тех победили! — хвастались 

головотяпы.

— Что же вы еще сделали?

— Мы щуку с яиц согнали, мы Волгу толокном за-

месили... — начали было перечислять головотяпы, но 

князь не захотел и слушать их.

— Я уж на что глуп, — сказал он, — а вы еще глу-

пее меня! Разве щука сидит на яйцах? или можно раз-

ве вольную реку толокном месить? Нет, не головотя-

пами следует вам называться, а глуповцами! Не хочу 

я володеть вами, а ищите вы себе такого князя, ка-

кого нет в свете глупее, — и тот будет володеть вами!

И, наказав жезлом, отпустил с честию.

Задумались головотяпы: надул курицын сын ру-

косуй! Сказывал, нет этого князя глупее — ан он 

умный! Однако воротились домой и опять стали 

сами собой устраиваться. Под дождем онучи суши-
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ли, на сосну Москву смотреть лазили. И все нет как 

нет порядку, да и полно. Тогда надоумил всех Пётра 

Комар.

— Есть у меня, — сказал он, — друг-приятель, по 

прозванью вор-новотоɓр, уж если экая выжига князя 

не сыщет, так судите вы меня судом милостивым, ру-

бите с плеч мою голову бесталанную!

С таким убеждением высказал он это, что голово-

тяпы послушались и призвали новотоɓра-вора. Дол-

го он торговался с ними, просил за розыск алтын 

да деньгу1, головотяпы же давали грош2 да животы 

свои в придачу. Наконец, однако, кое-как сладились 

и пошли искать князя.

— Ты нам такого ищи, чтоб немудрый был! — го-

ворили головотяпы новотору-вору. — На что нам 

мудрого-то, ну его к ляду!

И повел их вор-новотор сначала все ельничком да 

березничком, потом чащей дремучею, потом переле-

сочком, да и вывел прямо на поляночку, а посередь 

той поляночки князь сидит.

Как взглянули головотяпы на князя, так и об-

мерли. Сидит, это, перед ними князь да умной-

преумной; в ружьецо попаливает да сабелькой по-

махивает. Что ни выпалит из ружьеца, то сердце 

насквозь прострелит, что ни махнет сабелькой, то 

голова с плеч долой. А вор-новотор, сделавши такое 

пакостное дело, стоит брюхо поглаживает да в бо-

роду усмехается.

1  Алтын да деньга — старинные монеты: алтын в 6 де-
нег, или в 3 копейки (ср. пятиалтынный — 15 коп.), день-
га — полкопейки.

2  Грош — старинная монета в 2 копейки, позднее — пол-
копейки.
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— Что ты! с ума, никак, спятил! пойдет ли этот 

к нам? во сто раз глупее были — и те не пошли! — 

напустились головотяпы на новотора-вора.

— Ниɓшто! обладим! — молвил вор-новотор,  — дай 

срок, я глаз на глаз с ним слово перемолвлю.

Видят головотяпы, что вор-новотор кругом на 

кривой их объехал, а на попятный уж не смеют.

— Это, брат, не то, что с «кособрюхими» лбами 

тяпаться! нет, тут, брат, ответ подай: каков таков 

человек? какого чину и звания? — гуторят они меж 

собой.

А вор-новотор этим временем дошел до самого 

князя, снял перед ним шапочку соболиную и стал 

ему тайные слова на ухо говорить. Долго они шепта-

лись, а про что — не слыхать. Только и почуяли го-

ловотяпы, как вор-новотор говорил: «Драть их, ваша 

княжеская светлость, завсегда очень свободно».

Наконец и для них настал черед встать перед яс-

ные очи его княжеской светлости.

— Что вы за люди? и зачем ко мне пожаловали? — 

обратился к ним князь.

— Мы головотяпы! нет нас народа храбрее, — на-

чали было головотяпы, но вдруг смутились.

— Слыхал, господа головотяпы! — усмехнулся 

князь («и таково ласково усмехнулся, словно сол-

нышко просияло!» — замечает летописец), — весьма 

слыхал! И о том знаю, как вы рака с колокольным 

звоном встречали — довольно знаю! Об одном не 

знаю, зачем же ко мне-то вы пожаловали?

— А пришли мы к твоей княжеской светлости вот 

что объявить: много мы промеж себя убивств чинили, 

много друг дружке разорений и наругательств делали, 

а все правды у нас нет. Иди и володей нами!
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— А у кого, спрошу вас, вы допрежь сего из князей 

братьев моих с поклоном были?

— А были мы у одного князя глупого да у другого 

князя глупого ж — и те володеть нами не похотели!

— Ладно. Володеть вами я желаю, — сказал 

князь, — а чтоб идти к вам жить — не пойду! Потому 

вы живете звериным обычаем: с беспробного золота 

пенки снимаете, снох портите! А вот посылаю к вам 

заместо себя самого этого новотора-вора: пущай он 

вами дома правит, а я отсель и им и вами помыкать 

буду!

Понурили головотяпы головы и сказали:

— Так!

— И будете вы платить мне дани многие, — про-

должал князь, — у кого овца ярку принесет, овцу на 

меня отпиши, а ярку себе оставь; у кого грош случит-

ся, тот разломи его начетверо: одну часть мне отдай, 

другую мне же, третью опять мне, а четвертую себе 

оставь. Когда же пойду на войну — и вы идите! А до 

прочего вам ни до чего дела нет!

— Так! — отвечали головотяпы.

— И тех из вас, которым ни до чего дела нет, 

я буду миловать; прочих же всех — казнить.

— Так! — отвечали головотяпы.

— А как не умели вы жить на своей воле и сами, 

глупые, пожелали себе кабалы, то называться вам 

впредь не головотяпами, а глуповцами.

— Так! — отвечали головотяпы.

Затем приказал князь обнести послов водкою, да 

одарить по пирогу, да по платку алому, и, обложив 

данями многими, отпустил от себя с честию.

Шли головотяпы домой и воздыхали. «Воздыха-

ли не ослабляючи, вопияли сильно!» — свидетель-
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ствует летописец. «Вот она, княжеская правда ка-

кова!» — говорили они. И еще говорили: «Таɓкали 

мы, таɓкали, да и протаɓкали!» Один же из них, взяв 

гусли, запел:

Не шуми, мати зелена дубровушка!

Не мешай добру молодцу думу думати,

Как заутра мне, добру молодцу, на допрос идти

Перед грозного судью, самого царя...

Чем далее лилась песня, тем ниже понуривались 

головы головотяпов. «Были между ними, — говорит 

летописец, — старики седые и плакали горько, что 

сладкую волю свою прогуляли; были и молодые, 

кои той воли едва отведали, но и те тоже плакали. 

Тут только познали все, какова такова прекрасная 

воля есть». Когда же раздались заключительные 

стихи песни:

Я за то тебя, детинушку, пожалую

Среди поля хоромами высокими,

Что двумя столбами с перекладиною... —

то все пали ниц и зарыдали.

Но драма уже совершилась бесповоротно. При-

бывши домой, головотяпы немедленно выбрали 

болотину и, заложив на ней город, назвали Глупо-

вым, а себя по тому городу глуповцами. «Так и про-

цвела сия древняя отрасль», — прибавляет лето-

писец.

Но вору-новотору эта покорность была не по нра-

ву. Ему нужны были бунты, ибо усмирением их он 

надеялся и милость князя себе снискать, и собрать 
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хабару1 с бунтующих. И начал он донимать глупов-

цев всякими неправдами и действительно не в долгом 

времени возжег бунты. Взбунтовались сперва зауголь-

ники, а потом сычужники. Вор-новотор ходил на них 

с пушечным снарядом, палил неослабляючи и, пере-

палив всех, заключил мир, то есть у заугольников ел 

палтусину2, у сычужников — сычуги3. И получил от 

князя похвалу великую. Вскоре, однако, он до того 

проворовался, что слухи об его несытом воровстве 

дошли даже до князя. Распалился князь крепко и по-

слал неверному рабу петлю. Но новотор, как сущий 

вор, и тут извернулся: предварил казнь тем, что, не 

выждав петли, зарезался огурцом.

После новотора-вора пришел «заместь князя» 

одоевец, тот самый, который «на грош постных яиц 

купил». Но и он догадался, что без бунтов ему не 

жизнь, и тоже стал донимать. Поднялись кособрю-

хие, калашники, соломатники — все отстаивали ста-

рину да права свои. Одоевец пошел против бунтов-

щиков и тоже начал неослабно палить, но, должно 

быть, палил зря, потому что бунтовщики не только 

не смирялись, но увлекли за собой чернонёбых и гу-

бошлепов. Услыхал князь бестолковую пальбу бес-

толкового одоевца и долго терпел, но напоследок не 

стерпел: вышел против бунтовщиков собственною 

персоною и, перепалив всех до единого, возвратился 

восвояси. Затем вырвал у одоевца ноздрю и послал 

его править на Вятку.

1  Хабара ɓ  — барыши, взятка.
2  Па ɓлтусина — мясо беломорской рыбы палтуса.
3  Сычу ɓг — кушанье, приготовленное из коровьего же-

лудка.
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— Посылал я сущего вора — оказался вор, — пе-

чаловался при этом князь, — посылал одоевца по 

прозванию «продай на грош постных яиц» — и тот 

оказался вор же. Кого пошлю ныне?

Долго раздумывал он, кому из двух кандидатов от-

дать преимущество: орловцу ли — на том основании, 

что «Орел да Кромы — первые воры», — или шуя-

нину — на том основании, что он «в Питере бывал, 

на полу сыпал и тут не упал», но наконец предпочел 

орловца, потому что он принадлежал к древнему роду 

«Проломленных Голов». Но едва прибыл орловец на 

место, как встали бунтом старичане и вместо воеводы 

встретили с хлебом с солью петуха. Поехал к ним ор-

ловец, надеясь в Старице стерлядями полакомиться, 

но нашел, что там «только грязи довольно». Тогда он 

Старицу сжег, а жен и дев старицких отдал самому 

себе на поругание. «Князь же, уведав о том, урезал 

ему язык».

Затем князь еще раз попробовал послать «вора по-

проще» и в этих соображениях выбрал калязинца, ко-

торый «свинью за бобра купил», но этот оказался еще 

пущим вором, нежели новотор и орловец. Взбунтовал 

семендяевцев и заозерцев и, «убив их, сжег».

Тогда князь выпучил глаза и воскликнул:

— Несть глупости горшия1, яко глупость!

«И прибых собственною персоною в Глупов и во-

зопи:

— Запорю!»

С этим словом начались исторические времена.

1  Горшая (церковно-славянск.) — более горькая, худшая.



ОПИСЬ ГРАДОНАЧАЛЬНИКАМ, 
В РАЗНОЕ ВРЕМЯ В ГОРОД ГЛУПОВ 

ОТ ВЫШНЕГО НАЧАЛЬСТВА 
ПОСТАВЛЕННЫМ (1731—1826)

1) Клементий, Амадей Мануйлович. Вывезен из 

Италии Бироном, герцогом Курляндским, за ис-

кусную стряпню макарон; потом, будучи внезапно 

произведен в надлежащий чин, прислан градона-

чальником. Прибыв в Глупов, не только не оставил 

занятия макаронами, но даже многих усильно к тому 

принуждал, чем себя и воспрославил. За измену бит 

в 1734 году кнутом и, по вырвании ноздрей, сослан 

в Березов.

2) Ферапонтов, Фотий Петрович, бригадир. Бы-

вый брадобрей оного же герцога Курляндского. Мно-

гократно делал походы против недоимщиков и столь 

был охоч до зрелищ, что никому без себя сечь не до-

верял. В 1738 году, быв в лесу, растерзан собаками.

3) Великанов, Иван Матвеевич. Обложил в свою 

пользу жителей данью по три копейки с души, 

предварительно утопив в реке экономии директо-

ра. Перебил в кровь многих капитан-исправников. 

В 1740 году, в царствование кроткия Елисавет, был 

уличен в любовной связи с Авдотьей Лопухиной, 
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бит кнутом и, по урезании языка, сослан в заточение 

в чердынский острог.

4) Урус-Кугуш-Кильдибаев, Маныл Самылович, 

капитан-поручик из лейб-кампанцев1. Отличался без-

умной отвагой и даже брал однажды приступом город 

Глупов. По доведении о сем до сведения, похвалы не 

получил и в 1745 году уволен с распубликованием.

5) Ламврокакис, беглый грек, без имени и отче-

ства и даже без чина, пойманный графом Кирилою 

Разумовским в Нежине, на базаре. Торговал грече-

ским мылом, губкою и орехами; сверх того, был сто-

ронником классического образования. В 1756 году 

был найден в постели, заеденный клопами.

6) Баклан, Иван Матвеевич, бригадир. Был роста 

трех аршин и трех вершков и кичился тем, что проис-

ходит по прямой линии от Ивана Великого (извест-

ная в Москве колокольня). Переломлен пополам во 

время бури, свирепствовавшей в 1761 году.

7) Пфейфер, Богдан Богданович, гвардии сержант, 

голштинский выходец. Ничего не свершив, сменен 

в 1762 году за невежество.

8) Брудастый, Дементий Варламович. Назначен 

был впопыхах и имел в голове некоторое особливое 

устройство, за что и прозван был «Органчиком». Это не 

мешало ему, впрочем, привести в порядок недоимки, 

запущенные его предместником. Во время сего правле-

ния произошло пагубное безначалие, продолжавшееся 

семь дней, как о том будет повествуемо ниже.

9) Двоекуров, Семен Константинович, штатский 

советник и кавалер. Вымостил Большую и Дворян-

1  Лейб-кампанцы — гвардейские офицеры или солда-
ты, участники дворцовых переворотов XVIII века.
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скую улицы, завел пивоварение и медоварение, ввел 

в употребление горчицу и лавровый лист, собрал 

недоимки, покровительствовал наукам и ходатай-

ствовал о заведении в Глупове академии. Написал 

сочинение: «Жизнеописания замечательнейших обе-

зьян». Будучи крепкого телосложения, имел после-

довательно восемь амант1. Супруга его, Лукерья Те-

рентьевна, тоже была весьма снисходительна и тем 

много способствовала блеску сего правления. Умер 

в 1770 году своею смертью.

10) Маркиз де Санглот, Антон Протасьевич, фран-

цузский выходец и друг Дидерота. Отличался легко-

мыслием и любил петь непристойные песни. Летал 

по воздуху в городском саду и чуть было не улетел со-

всем, как зацепился фалдами за шпиц и оттуда с пре-

великим трудом снят. За эту затею уволен в 1772 году, 

а в следующем же году, не уныв духом, давал пред-

ставления у Излера на минеральных водах2.

11) Фердыщенко, Петр Петрович, бригадир. Быв-

ший денщик князя Потемкина. При не весьма об-

ширном уме был косноязычен. Недоимки запустил; 

любил есть буженину и гуся с капустой. Во время его 

градоначальствования город подвергся голоду и по-

жару. Умер в 1779 году от объедения.

12) Бородавкин, Василиск Семенович. Градо-

начальничество сие было самое продолжительное 

и самое блестящее. Предводительствовал в кампа-

нии против недоимщиков, причем спалил тридцать 

три деревни и с помощью сих мер взыскал недоимок 

два рубля с полтиною. Ввел в употребление игру ла-

1  Возлюбленных (франц. amantes).
2  Это очевидная ошибка. — Прим. издателя.
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муш1 и прованское масло; замостил базарную пло-

щадь и засадил березками улицу, ведущую к присут-

ственным местам; вновь ходатайствовал о заведении 

в Глупове академии, но, получив отказ, построил 

съезжий дом2. Умер в 1798 году на экзекуции, напут-

ствуемый капитан-исправником.

13) Негодяев, Онуфрий Иванович, бывый гатчин-

ский истопник. Размостил вымощенные предмест-

никами его улицы и из добытого камня настроил 

монументов. Сменен в 1802 году за несогласие с Но-

восильцевым, Чарторыйским и Строгановым (зна-

менитый в свое время триумвират3) насчет консти-

туции, в чем его и оправдали последствия.

14) Микаладзе, князь, Ксаверий Георгиевич, чер-

кашенин, потомок сладострастной княгини Тамары. 

Имел обольстительную наружность и был столь охоч 

до женского пола, что увеличил глуповское народона-

селение почти вдвое. Оставил полезное по сему пред-

мету руководство. Умер в 1814 году от истощения сил.

15) Беневоленский, Феофилакт Иринархович, 

статский советник, товарищ Сперанского по семи-

нарии. Был мудр и оказывал склонность к законода-

тельству. Предсказал гласные суды и земство. Имел 

любовную связь с купчихою Распоповою, у которой 

по субботам едал пироги с начинкой. В свободное от 

1  Игра ламуш — карточная игра.
2  Съезжий дом, или съезжая — помещение при поли-

цейском участке, в котором наказывали розгами.
3  Речь идет о членах так называемого «негласного коми-

тета», созданного в 1801 году Александром Первым для со-
ставления плана государственных преобразований. Деятель-
ность комитета продолжалась до 1803 года и ограничилась 
рядом чисто внешних реформ, как, например, учреждением 
министерств вместо «коллегий» и т. п.
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занятий время сочинял для городских попов пропове-

ди и переводил с латинского сочинения Фомы Кем-

пийского. Вновь ввел в употребление, яко полезные, 

горчицу, лавровый лист и прованское масло. Первый 

обложил данью откуп, от коего и получал три тысячи 

рублей в год. В 1811 году за потворство Бонапарту 

был призван к ответу и сослан в заточение.

16) Прыщ, майор, Иван Пантелеич. Оказался 

с фаршированной головой, в чем и уличен местным 

предводителем дворянства.

17) Иванов, статский советник, Никодим Оси-

пович. Был столь малого роста, что не мог вмещать 

пространных законов. Умер в 1819 году от натуги, 

усиливаясь постичь некоторый сенатский указ.

18) Дю Шарио, виконт, Ангел Дорофеевич, фран-

цузский выходец. Любил рядиться в женское платье 

и лакомился лягушками. По рассмотрении, оказался 

девицею. Выслан в 1821 году за границу.

19) Грустилов, Эраст Андреевич, статский совет-

ник. Друг Карамзина. Отличался нежностью и чув-

ствительностью сердца, любил пить чай в городской 

роще и не мог без слез видеть, как токуют тетерева. 

Оставил после себя несколько сочинений идилличе-

ского содержания и умер от меланхолии в 1825 году. 

Дань с откупа возвысил до пяти тысяч рублей в год.

20) Угрюм-Бурчеев, бывый прохвост1. Разрушил 

старый город и построил другой на новом месте.

21) Перехват-Залихватский, Архистратиг Страти-

латович, майор. О сем умолчу. Въехал в Глупов на 

белом коне, сжег гимназию и упразднил науки.

1  Искаженное наименование «профоса» — солдата в ар-
мии XVIII века, убиравшего нечистоты и приводившего в ис-
полнение приговоры о телесном наказании.



ОРГАНЧИК
1

В
 августе 1762 года в городе Глупове происходило 

необычное движение по случаю прибытия ново-

го градоначальника, Дементия Варламовича Бруда-

стого. Жители ликовали; еще не видав в глаза вновь 

назначенного правителя, они уже рассказывали об 

нем анекдоты и называли его «красавчиком» и «ум-

ницей». Поздравляли друг друга с радостью, цело-

вались, проливали слезы, заходили в кабаки, снова 

выходили из них и опять заходили. В порыве вос-

торга вспомнились и старинные глуповские воль-

ности. Лучшие граждане собрались перед соборной 

колокольней и, образовав всенародное вече, по-

трясали воздух восклицаниями: «Батюшка-то наш! 

красавчик-то наш! умница-то наш!»

Явились даже опасные мечтатели. Руководимые не 

столько разумом, сколько движениями благодарного 

1  По «Краткой описи» значится под № 8. Издатель на-
шел возможным не придерживаться строго хронологическо-
го порядка при ознакомлении публики с содержанием «Ле-
тописца». Сверх того, он счел за лучшее представить здесь 
биографии только замечательнейших градоначальников, так 
как правители, не столь замечательные, достаточно характе-
ризуются предшествующею настоящему очерку «Краткою 
описью». — Прим. издателя.



32   Михаил Салтыков-Щедрин

сердца, они утверждали, что при новом градоначаль-

нике процветет торговля и что под наблюдением квар-

тальных надзирателей возникнут науки и искусства. 

Не удержались и от сравнений. Вспомнили только что 

выехавшего из города старого градоначальника и на-

ходили, что хотя он тоже был красавчик и умница, но 

что, за всем тем, новому правителю уже по тому одно-

му должно быть отдано преимущество, что он новый. 

Одним словом, при этом случае, как и при других 

подобных, вполне выразились: и обычная глуповская 

восторженность, и обычное глуповское легкомыслие.

Между тем новый градоначальник оказался молча-

лив и угрюм. Он прискакал в Глупов, как говорится, 

во все лопатки (время было такое, что нельзя было 

терять ни одной минуты) и едва вломился в преде-

лы городского выгона, как тут же, на самой границе, 

пересек уйму ямщиков. Но даже и это обстоятельство 

не охладило восторгов обывателей, потому что умы 

еще были полны воспоминаниями о недавних побе-

дах над турками, и все надеялись, что новый градо-

начальник во второй раз возьмет приступом крепость 

Хотин.

Скоро, однако ж, обыватели убедились, что лико-

вания и надежды их были по малой мере преждевре-

менны и преувеличенны. Произошел обычный при-

ем, и тут в первый раз в жизни пришлось глуповцам 

на деле изведать, каким горьким испытаниям может 

быть подвергнуто самое упорное начальстволюбие. 

Все на этом приеме совершилось как-то загадочно. 

Градоначальник безмолвно обошел ряды чиновных 

архистратигов1, сверкнул глазами, произнес: «Не по-

1  Архистрати ɓг ( е .) — верховный военачальник.
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терплю!» — и скрылся в кабинет. Чиновники остол-

бенели; за ними остолбенели и обыватели.

Несмотря на непреоборимую твердость, глуповцы — 

народ изнеженный и до крайности набалованный. Они 

любят, чтоб у начальника на лице играла приветливая 

улыбка, чтобы из уст его по временам исходили любез-

ные прибаутки, и недоумевают, когда уста эти только 

фыркают или издают загадочные звуки. Начальник мо-

жет совершать всякие мероприятия, он может даже ни-

каких мероприятий не совершать, но ежели он не будет 

при этом калякать, то имя его никогда не сделается по-

пулярным. Бывали градоначальники истинно мудрые, 

такие, которые не чужды были даже мысли о заведе-

нии в Глупове академии (таков, например, штатский 

советник Двоекуров, значащийся по «описи» под № 9), 

но так как они не обзывали глуповцев ни «братцами», 

ни «робятами», то имена их остались в забвении. На-

против того, бывали другие, хотя и не то чтобы очень 

глупые — таких не бывало, — а такие, которые делали 

дела средние, то есть секли и взыскивали недоимки, но 

так как они при этом всегда приговаривали что-нибудь 

любезное, то имена их не только были занесены на 

скрижали1, но даже послужили предметом самых раз-

нообразных устных легенд.

Так было и в настоящем случае. Как ни воспламе-

нились сердца обывателей по случаю приезда нового 

начальника, но прием его значительно расхолодил их.

— Что ж это такое? фыркнул — и затылок по-

казал! нешто мы затылков не видали! а ты по душе 

с нами поговори! ты лаской-то, лаской-то пронимай! 

1  Скрижа ɓли ( е - я .) — каменные доски, на 
которых, по библейскому преданию, были написаны запо-
веди Моисея.
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ты пригрозить-то пригрози, да потом и помилуй! — 

так говорили глуповцы и со слезами припоминали, 

какие бывали у них прежде начальники, всё привет-

ливые, да добрые, да красавчики — и все-то в мун-

дирах! Вспомнили даже беглого грека Ламврокаки-

са (по «описи» под № 5), вспомнили, как приехал 

в 1756 году бригадир Баклан (по «описи» под № 6) 

и каким молодцом он на первом же приеме выказал 

себя перед обывателями.

— Натиск, — сказал он, — и притом быстрота, 

снисходительность, и притом строгость. И притом 

благоразумная твердость. Вот, милостивые государи, 

та цель, или, точнее сказать, те пять целей, которых 

я, с божьею помощью, надеюсь достигнуть при по-

средстве некоторых административных мероприятий, 

составляющих сущность или, лучше сказать, ядро об-

думанного мною плана кампании!

И как он потом, ловко повернувшись на одном 

каблуке, обратился к городскому голове и присово-

купил:

— А по праздникам будем есть у вас пироги!

— Так вот, сударь, как настоящие-то начальни-

ки принимали! — вздыхали глуповцы, — а этот что! 

фыркнул какую-то нелепицу, да и был таков!

Увы! последующие события не только оправдали 

общественное мнение обывателей, но даже превзош-

ли самые смелые их опасения. Новый градоначаль-

ник заперся в своем кабинете, не ел, не пил и все 

что-то скреб пером. По временам он выбегал в зал, 

кидал письмоводителю кипу исписанных листков, 

произносил: «Не потерплю!» — и вновь скрывался 

в кабинете. Неслыханная деятельность вдруг закипе-

ла во всех концах города: частные пристава поска-



История одного города  35

кали, квартальные поскакали, заседатели поскакали, 

будочники позабыли, что значит путем поесть, и с 

тех пор приобрели пагубную привычку хватать куски 

на лету. Хватают и ловят, секут и порют, описывают 

и продают... А градоначальник все сидит и выскреба-

ет все новые и новые понуждения... Гул и треск про-

носятся из одного конца города в другой, и над всем 

этим гвалтом, над всей этой сумятицей, словно крик 

хищной птицы, царит зловещее: «Не потерплю!»

Глуповцы ужаснулись. Припомнили генеральное 

сечение ямщиков, и вдруг всех озарила мысль: а ну, 

как он этаким манером целый город выпорет! Потом 

стали соображать, какой смысл следует придавать 

слову «не потерплю!» — наконец прибегли к истории 

Глупова, стали отыскивать в ней примеры спаситель-

ной градоначальнической строгости, нашли разно-

образие изумительное, но ни до чего подходящего 

все-таки не доискались.

— И хоть бы он делом сказывал, по скольку с души 

ему надобно! — беседовали между собой смущенные 

обыватели, — а то цыркает, да и наɓ-поди!

Глупов, беспечный, добродушно-веселый Глупов, 

приуныл. Нет более оживленных сходок за ворота-

ми домов, умолкло щелканье подсолнухов, нет игры 

в бабки! Улицы запустели, на площадях показались 

хищные звери. Люди только по нужде оставляли дома 

свои и, на мгновение показавши испуганные и изну-

ренные лица, тотчас же хоронились. Нечто подобное 

было, по словам старожилов, во времена тушинско-

го царика, да еще при Бироне, когда гулящая дев-

ка, Танька-Корявая, чуть-чуть не подвела всего го-

рода под экзекуцию. Но даже и тогда было лучше: 

по крайней мере, тогда хоть что-нибудь понимали, 
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а теперь чувствовали только страх, зловещий и без-

отчетный страх.

В особенности тяжело было смотреть на город 

поздним вечером. В это время Глупов, и без того 

мало оживленный, окончательно замирал. На улице 

царили голодные псы, но и те не лаяли, а в величай-

шем порядке предавались изнеженности и распущен-

ности нравов; густой мрак окутывал улицы и дома; 

и только в одной из комнат градоначальнической 

квартиры мерцал далеко за полночь зловещий свет. 

Проснувшийся обыватель мог видеть, как градона-

чальник сидит, согнувшись, за письменным сто-

лом и все что-то скребет пером... И вдруг подойдет 

к окну, крикнет «не потерплю!» — и опять садится за 

стол и опять скребет...

Начали ходить безобразные слухи. Говорили, что 

новый градоначальник совсем даже не градоначаль-

ник, а оборотень, присланный в Глупов по легкомыс-

лию; что он по ночам, в виде ненасытного упыря, па-

рит над городом и сосет у сонных обывателей кровь. 

Разумеется, все это повествовалось и передавалось 

друг другу шепотом; хотя же и находились смельча-

ки, которые предлагали поголовно пасть на колена 

и просить прощенья, но и тех взяло раздумье. А что, 

если это так именно и надо? что, ежели признано 

необходимым, чтобы в Глупове, грех его ради, был 

именно такой, а не иной градоначальник? Соображе-

ния эти показались до того резонными, что храбрецы 

не только отреклись от своих предложений, но тут 

же начали попрекать друг друга в смутьянстве и под-

стрекательстве.

И вдруг всем сделалось известным, что градоначаль-

ника секретно посещает часовых и органных дел ма-
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стер Байбаков. Достоверные свидетели сказывали, что 

однажды, в третьем часу ночи, видели, как Байбаков, 

весь бледный и испуганный, вышел из квартиры гра-

доначальника и бережно нес что-то обернутое в сал-

фетке. И что всего замечательнее, в эту достопамятную 

ночь никто из обывателей не только не был разбужен 

криком «не потерплю!», но и сам градоначальник, по-

видимому, прекратил на время критический анализ не-

доимочных реестров1 и погрузился в сон.

Возник вопрос: какую надобность мог иметь гра-

доначальник в Байбакове, который, кроме того что 

пил без просыпа, был еще и явный прелюбодей?

Начались подвохи и подсылы с целью выведать 

тайну, но Байбаков оставался нем как рыба и на все 

увещания ограничивался тем, что трясся всем телом. 

Пробовали споить его, но он, не отказываясь от вод-

ки, только потел, а секрета не выдавал. Находивши-

еся у него в ученье мальчики могли сообщить одно: 

что действительно приходил однажды ночью поли-

цейский солдат, взял хозяина, который через час воз-

вратился с узелком, заперся в мастерской и с тех пор 

затосковал.

Более ничего узнать не могли. Между тем таин-

ственные свидания градоначальника с Байбаковым 

участились. С течением времени Байбаков не только 

1  Очевидный анахронизм. В 1762 году недоимочных рее-
стров не было, а просто взыскивались деньги, сколько с кого 
надлежит. Не было, следовательно, и критического анализа. 
Впрочем, это скорее не анахронизм, а прозорливость, ко-
торую летописец по местам обнаруживает в столь сильной 
степени, что читателю делается даже не совсем ловко. Так, 
например (мы увидим это далее), он провидел изобретение 
электрического телеграфа и даже учреждение губернских 
правлений. — Прим. издателя.
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перестал тосковать, но даже до того осмелился, что 

самому градскому голове посулил отдать его без за-

чета в солдаты, если он каждый день не будет выда-

вать ему на шкалик. Он сшил себе новую пару пла-

тья и хвастался, что на днях откроет в Глупове такой 

магазин, что самому Винтергальтеру1 в нос бросится.

Среди всех этих толков и пересудов вдруг как 

с неба упала повестка, приглашавшая именитейших 

представителей глуповской интеллигенции в такой-

то день и час прибыть к градоначальнику для внуше-

ния. Именитые смутились, но стали готовиться.

То был прекрасный весенний день. Природа лико-

вала; воробьи чирикали; собаки радостно взвизгива-

ли и виляли хвостами. Обыватели, держа под мышка-

ми кульки, теснились на дворе градоначальнической 

квартиры и с трепетом ожидали страшного судбища. 

Наконец ожидаемая минута настала.

Он вышел, и на лице его в первый раз увидели глу-

повцы ту приветливую улыбку, о которой они тоско-

вали. Казалось, благотворные лучи солнца подейство-

вали и на него (по крайней мере, многие обыватели 

потом уверяли, что собственными глазами видели, 

как у него тряслись фалдочки). Он по очереди обо-

шел всех обывателей и хотя молча, но благосклонно 

принял от них все, что следует. Окончивши с этим 

делом, он несколько отступил к крыльцу и раскрыл 

рот... И вдруг что-то внутри у него зашипело и за-

жужжало, и чем более длилось это таинственное ши-

пение, тем сильнее и сильнее вертелись и сверкали 

его глаза. «П... п... плю!» — наконец вырвалось у него 

из уст... С этим звуком он в последний раз сверкнул 

1  Новый пример прозорливости: Винтергальтера в 1762 го-
ду не было. — Прим. издателя.
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глазами и опрометью бросился в открытую дверь 

своей квартиры.

Читая в «Летописце» описание происшествия 

столь неслыханного, мы, свидетели и участники иных 

времен и иных событий, конечно, имеем полную воз-

можность отнестись к нему хладнокровно. Но пере-

несемся мыслью за сто лет тому назад, поставим себя 

на место достославных наших предков, и мы легко 

поймем тот ужас, который долженствовал обуять их 

при виде этих вращающихся глаз и этого раскрытого 

рта, из которого ничего не выходило, кроме шипе-

ния и какого-то бессмысленного звука, непохожего 

даже на бой часов. Но в том-то именно и заключа-

лась доброкачественность наших предков, что, как ни 

потрясло их описанное выше зрелище, они не увле-

клись ни модными в то время революционными иде-

ями, ни соблазнами, представляемыми анархией, но 

остались верными начальстволюбию и только слегка 

позволили себе пособолезновать и попенять на сво-

его более чем странного градоначальника.

— И откуда к нам экой прохвост выискался! — го-

ворили обыватели, изумленно вопрошая друг друга 

и не придавая слову «прохвост» никакого особенного 

значения.

— Смотри, братцы! как бы нам тово... отвечать бы 

за него, за прохвоста, не пришлось! — присовокупля-

ли другие.

И за всем тем спокойно разошлись по домам 

и предались обычным своим занятиям.

И остался бы наш Брудастый на многие годы па-

стырем вертограда1 сего и радовал бы сердца началь-

1  Вертоград (церковно-славянск.) — сад.
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ников своею распорядительностью, и не ощутили бы 

обыватели в своем существовании ничего необычай-

ного, если бы обстоятельство совершенно случайное 

(простая оплошность) не прекратило его деятельно-

сти в самом ее разгаре.

Немного спустя после описанного выше приема 

письмоводитель градоначальника, вошедши утром 

с докладом в его кабинет, увидел такое зрелище: 

градоначальниково тело, облеченное в вицмундир, 

сидело за письменным столом, а перед ним, на кипе 

недоимочных реестров, лежала, в виде щегольского 

пресс-папье, совершенно пустая градоначальникова 

голова... Письмоводитель выбежал в таком смятении, 

что зубы его стучали.

Побежали за помощником градоначальника и за 

старшим квартальным. Первый прежде всего напу-

стился на последнего, обвинил его в нерадивости, 

в потворстве наглому насилию, но квартальный 

оправдался. Он не без основания утверждал, что го-

лова могла быть опорожнена не иначе как с согласия 

самого же градоначальника и что в деле этом при-

нимал участие человек, несомненно принадлежащий 

к ремесленному цеху, так как на столе, в числе ве-

щественных доказательств, оказались: долото, бурав-

чик и английская пилка. Призвали на совет главного 

городового врача и предложили ему три вопроса: 1) 

могла ли градоначальникова голова отделиться от 

градоначальникова туловища без кровоизлияния? 2) 

возможно ли допустить предположение, что градо-

начальник снял с плеч и опорожнил сам свою соб-

ственную голову? и 3) возможно ли предположить, 

чтобы градоначальническая голова, однажды упразд-

ненная, могла впоследствии нарасти вновь с помо-
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щью какого-либо неизвестного процесса? Эскулап1 

задумался, пробормотал что-то о каком-то «градо-

начальническом веществе», якобы источающемся 

из градоначальнического тела, но потом, видя сам, 

что зарапортовался, от прямого разрешения вопро-

сов уклонился, отзываясь тем, что тайна построения 

градоначальнического организма наукой достаточно 

еще не обследована2.

Выслушав такой уклончивый ответ, помощник 

градоначальника стал в тупик. Ему предстояло одно 

из двух: или немедленно рапортовать о случившемся 

по начальству и между тем начать под рукой след-

ствие, или же некоторое время молчать и выжидать, 

что будет. Ввиду таких затруднений он избрал сред-

ний путь, то есть приступил к дознанию, и в то же 

время всем и каждому наказал хранить по этому 

предмету глубочайшую тайну, дабы не волновать на-

род и не поселить в нем несбыточных мечтаний.

Но как ни строго хранили будочники вверенную 

им тайну, неслыханная весть об упразднении градо-

начальниковой головы в несколько минут облетела 

весь город. Из обывателей многие плакали, потому 

что почувствовали себя сиротами и, сверх того, бо-

ялись подпасть под ответственность за то, что по-

виновались такому градоначальнику, у которого на 

плечах вместо головы была пустая посудина. Напро-

тив, другие хотя тоже плакали, но утверждали, что за 

повиновение их ожидает не кара, а похвала.

1 Эскулап (греч.) — врач.
2 Ныне доказано, что тела всех вообще начальников 

подчиняются тем же физиологическим законам, как и вся-
кое другое человеческое тело, но не следует забывать, что 
в 1762 году наука была в младенчестве. — Прим. издателя.
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В клубе, вечером, все наличные члены были 

в сборе. Волновались, толковали, припоминали 

разные обстоятельства и находили факты свойства 

довольно подозрительного. Так, например, заседа-

тель Толковников рассказал, что однажды он вошел 

врасплох в градоначальнический кабинет по весьма 

нужному делу и застал градоначальника играющим 

своею собственною головою, которую он, впрочем, 

тотчас же поспешил пристроить к надлежащему ме-

сту. Тогда он не обратил на этот факт надлежаще-

го внимания и даже счел его игрою воображения, 

но теперь ясно, что градоначальник, в видах соб-

ственного облегчения, по временам снимал с себя 

голову и вместо нее надевал ермолку, точно так, 

как соборный протоиерей, находясь в домашнем 

кругу, снимает с себя камилавку1 и надевает кол-

пак. Другой заседатель, Младенцев, вспомнил, что 

однажды, идя мимо мастерской часовщика Байба-

кова, он увидал в одном из ее окон градоначальни-

кову голову, окруженную слесарным и столярным 

инструментом. Но Младенцеву не дали докончить, 

потому что при первом упоминовении о Байбако-

ве всем пришло на память его странное поведение 

и таинственные ночные походы его в квартиру гра-

доначальника...

Тем не менее из всех этих рассказов никакого яс-

ного результата не выходило. Публика начала даже 

склоняться в пользу того мнения, что вся эта история 

есть не что иное, как выдумка праздных людей, но 

потом, припомнив лондонских агитаторов2 и перехо-

1  Камилавка (греч.) — особой формы головной убор, 
который носят старшие по чину священники.

2  Даже и это предвидел «Летописец»! — Прим. издателя.
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дя от одного силлогизма1 к другому, заключила, что 

измена свила себе гнездо в самом Глупове. Тогда все 

члены заволновались, зашумели и, пригласив смо-

трителя народного училища, предложили ему вопрос: 

бывали ли в истории примеры, чтобы люди распоря-

жались, вели войны и заключали трактаты, имея на 

плечах порожний сосуд? Смотритель подумал с ми-

нуту и отвечал, что в истории многое покрыто мра-

ком; но что был, однако же, некто Карл Простодуш-

ный, который имел на плечах хотя и не порожний, 

но все равно как бы порожний сосуд, а войны вел 

и трактаты заключал.

Покуда шли эти толки, помощник градоначальни-

ка не дремал. Он тоже вспомнил о Байбакове и немед-

ленно потянул его к ответу. Некоторое время Байба-

ков запирался и ничего, кроме «знать не знаю, ведать 

не ведаю», не отвечал, но когда ему предъявили най-

денные на столе вещественные доказательства и сверх 

того пообещали полтинник на водку, то вразумился и, 

будучи грамотным, дал следующее показание:

«Василием зовут меня, Ивановым сыном, по про-

званию Байбаковым. Глуповский цеховой; у испове-

ди и святого причастия не бываю, ибо принадлежу 

к секте фармазонов и есмь оной секты лжеиерей2. 

Судился за сожитие вне брака с слободской женкой 

Матренкой и признан по суду явным прелюбодеем, 

в каковом звании и поныне состою. В прошлом году, 

зимой — не помню, какого числа и месяца, — быв 

разбужен в ночи, отправился я, в сопровождении 

1  Силлогизм (греч.) — вывод из двух или нескольких 
суждений.

2  Лжеиере ɓй  (церковно-славянск.) — самозваный, нена-
стоящий священник.


