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Дни в Бирме



В глубине лесов,

Под сению дерев меланхоличных1

Уильям Шекспир. 

Как вам это понравится

1
 Пер. с англ. П. И. Вейнберга. (Здесь и далее прим. пер.)
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1

Ю По Кьин, окружной судья Чаутады, в Верхней Бирме1, си-

дел у себя на веранде. Было только полдевятого, но воздух, по-

апрельски душный, уже грозил долгим дневным зноем. Редкие 

вздохи ветерка, относительно прохладного, покачивали недав-

но политые орхидеи, свисавшие с карниза. Сквозь орхидеи вид-

нелся пыльный изогнутый ствол пальмы, а за ним — сияющее 

ультрамариновое небо. В самом зените, так высоко, что больно 

было смотреть, кружили, раскинув крылья, стервятники.

Ю По Кьин не мигая, точно керамический истукан, ян-

тарно-карими глазами смотрел на палящее солнце. Непокры-

тая голова его была бритой, крупное лицо — желтым и почти 

гладким. Он разменял шестой десяток и до того растолстел, 

что уже несколько лет не вставал с кресла без посторонней 

помощи, однако был статен и даже красив в своей тучности; 

бирманцы не оплывают с годами, как белые, но равномерно 

наливаются, словно спелые фрукты. Одежда Ю По Кьина 

представляла собой типичную у бирманцев араканскую лонд-

жи2 в зелено-фиолетовую клетку, из-под которой выглядыва-

ли его босые пухлые ступни с высоким подъемом и одинако-

выми пальцами. Он жевал бетель из лакированной шкатулки 

на столе и думал о прожитой жизни.

1
 В 1920-е годы — время действия романа — Верхняя Бирма пред-

ставляла собой глухую провинцию Британской Индии.
2
 Домашняя одежда бирманцев в виде юбки, которую мужчины запа-

хивают спереди, а женщины — слева.
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Жизнь его сложилась блестяще. В самом раннем своем 

воспоминании, из восьмидесятых годов, Ю По Кьин, тогда 

еще голый карапуз, стоял и смотрел, как победным маршем 

входят в Мандалай британские солдаты. Он помнил, какой 

ужас испытывал, глядя на эти колонны здоровенных красно-

мундирных и красномордых пожирателей коров с длинными 

винтовками за плечами, утрамбовывавших землю сапогами. 

Недолго поглазев на них, он дал стрекача. Своим детским 

умом он понял, что его соплеменники не чета этому племени 

великанов. И тогда же зародилось в нем честолюбивое стрем-

ление примкнуть к британцам, присосаться к ним пиявкой и 

сражаться на их стороне.

В семнадцать лет он попытался устроиться на госслужбу, 

но потерпел неудачу, поскольку был беден и не имел друзей, 

и следующие три года проработал в вонючих закоулках ман-

далайских базаров, ведя счета торговцев рисом и подворовы-

вая. Но в двадцать лет ему улыбнулась удача — он шантажом 

добыл четыреста рупий, смог переехать в Рангун и купить 

себе место клерка на госслужбе. Должность была перспек-

тивная, хотя платили мало. В то время чиновничьи круги 

получали надежный доход, расхищая правительственные 

склады, и По Кьин (тогда он был просто По Кьином — по-

чтительное Ю добавится к его имени позже) естественным 

путем примкнул к ним. Впрочем, он был слишком честолю-

бив, чтобы всю жизнь провести в клерках, промышляя такой 

мелочовкой. Однажды ему стало известно, что правительст-

во, испытывая нехватку в рядовых чиновниках, намеревает-

ся набрать их из клерков. Об этом должны были объявить 

только через неделю, но По Кьин умел выведать нужные 

сведения загодя. Он не упустил свой шанс и сдал всех по-

дельников, пока они не подняли тревогу. Большинство из 

них попали в тюрьму, а По Кьина, в награду за честность, 

назначили помощником квартального инспектора. С тех пор 

карьера его неуклонно шла в гору. Теперь, в свои пятьдесят 

шесть, он был судьей округа и рассчитывал на дальнейшее 

повышение, пожалуй, вплоть до заместителя комиссара, что 

сделает его равным с англичанами и даже повыше некото-

рых.
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Его судейский метод был прост. Ни за какие коврижки не 

соглашался он вынести незаконное решение, понимая, что 

продажный судья рано или поздно попадется. Он предпочи-

тал брать взятки с обеих сторон, что было гораздо надежней, 

и решать дело исключительно на законных основаниях. Этим 

он заслужил репутацию беспристрастного судьи. Помимо 

взяток с клиентов, Ю По Кьин собирал регулярную дань, сво-

его рода частный налог, со всех подведомственных деревень. 

Если та или иная деревня артачилась, Ю По Кьин прибегал к 

карательным мерам — то к ним вторгалась шайка бандитов, 

то старейшины оказывались не в ладах с законом, то еще что-

нибудь, — и вскоре недостача возмещалась. Кроме того, он 

имел долю со всех крупных грабежей в его районе. Все это по 

большей части было, разумеется, известно едва ли не каждо-

му, кроме официального начальства Ю По Кьина (британское 

начальство никогда бы не поверило, что его подчиненный не-

чист на руку), но попытки разоблачить его неизменно прова-

ливались — его подкупленных сторонников было не счесть. 

Всякий раз, как его обвиняли, Ю По Кьин просто-напросто 

дискредитировал обвинителей через подставных свидетелей, 

после чего выдвигал встречные обвинения, тем самым укре-

пляя свое положение. Он был практически неуязвим, не толь-

ко благодаря тонкому чутью в судебных делах, оберегавшему 

его от ошибок, но и в силу особой склонности к интригам, 

не дававшей ему пасть жертвой небрежности или невежества. 

Можно было сказать с полной определенностью, что его ни-

когда не выведут на чистую воду, и успех будет сопутствовать 

ему до самой смерти, с пышными похоронами и наследством 

в сотни тысяч рупий.

И даже на том свете его ждало процветание. Согласно буд-

дийской вере, творившие при жизни зло после смерти пере-

воплощаются в крысу, жабу или еще какое пресмыкающее-

ся. Ю По Кьин, как добропорядочный буддист, намеревался 

избежать этой напасти. Преклонные годы он посвятит делам 

праведным, которые в итоге перевесят все прочее. Вероят-

нее всего, его праведность проявится в строительстве пагод. 

Четыре, пять, шесть, семь пагод — сколько скажут ламы — с 

каменной резьбой, золочеными куполами и колокольчиками, 
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звенящими на ветру, воздавая хвалу небесам. И он вернет-

ся на землю в человечьем обличье — причем мужчиной, ибо 

женщина недалеко ушла от крыс и жаб — или, еще лучше, ве-

личественным зверем вроде слона.

Все эти мысли пронеслись в уме Ю По Кьина чередой кар-

тинок. При всей его хитрости, мозг у него был варварским и 

работал только в практическом направлении; чистое созер-

цание было ему недоступно. Вот и теперь его мыслительная 

деятельность достигла своего предела. Положив упитанные 

культяпки на подлокотники, он чуть повернулся и позвал 

визгливым голосом:

— Ба Тайк! Эй, Ба Тайк!

Из-за бисерной шторы, отделявшей веранду, показался 

слуга Ю По Кьина, Ба Тайк, рябой человечек весьма жалкого 

вида. Он был осужден за воровство, и Ю По Кьин ничего ему 

не платил, поскольку одним своим словом мог упечь бедолагу 

в тюрьму. Ба Тайк, несмело приближаясь, так низко кланял-

ся, что казалось, он пятится.

— Наисвятейший? — сказал он.

— Есть кто-нибудь ко мне, Ба Тайк?

Ба Тайк стал называть посетителей, разгибая пальцы:

— Там, ваша честь, староста Титпингьи принес подарки 

и двое деревенских с побоями, которых ваша честь будет су-

дить, тоже принесли подарки. Ко1 Ба Сейн, старший клерк из 

комиссариата, желает вас видеть, потом констебль Али Шах 

и бандит один, не знаю, как звать. Наверно, не поделили зо-

лотые браслеты, те, что украли. А еще деревенская девчонка с 

младенцем.

— А ей чего? — сказал Ю По Кьин.

— Говорит, младенец ваш, наисвятейший.

— А-а. Сколько староста принес?

Насколько был в курсе Ба Тайк, всего десять рупий и кор-

зину манго.

— Скажи старосте, — велел Ю По Кьин, — чтобы завтра 

же принес двадцать рупий, а не то ему и всей его деревне не-

сдобровать. Других сейчас приму. Проси Ко Ба Сейна.

1
 Приставка «Ко» означает уважение.
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Ба Сейн не заставил себя ждать. Стройный и узкопле-

чий, он был на редкость высоким для бирманца, а необы-

чайно гладкое лицо его отличалось цветом кофе бланманже. 

Ю По Кьин считал его полезным винтиком. Приземленный 

и исполнительный, он был превосходным клерком, и мистер 

Макгрегор, заместитель комиссара, почти ничего не скрывал 

от него. Ю По Кьин, пребывая в добром расположении духа 

после ревизии своих успехов, приветствовал Ба Сейна смеш-

ком и взмахом руки в сторону ларчика с бетелем.

— Ну, Ко Ба Сейн, как продвигается наше дело? На-

деюсь, как сказал бы уважаемый мистер Макгрегор, — тут 

Ю По Кьин перешел на английский, — опуэделенный пвогу-

эсс налицо?

Ба Сейн не улыбнулся этой остроте. Присев в кресло, пря-

мой, как жердь, он ответил:

— Отлично, сэр. Наш экземпляр прибыл этим утром. Из-

вольте взглянуть.

Он вынул двуязычную газету под названием «Бирманский 

патриот». Это было восьмиполосное издание, отпечатанное 

на скверной бумаге и сляпанное из новостей, надерганных в 

основном из столичной «Рангунской газеты» и сдобренных 

пафосной националистской риторикой. На последней полосе 

печать смазалась, так что разобрать ничего было нельзя, слов-

но газета отмечала траур по самой себе. Статья, интересовав-

шая Ю По Кьина, отличалась особым шрифтом. Она гласила:

В эти счастливые времена, когда нас, бедную черноту, ве-

дет за собой могучая западная цивилизация с ее многообразными 

благами, такими как синематограф, пулеметы, сифилис и т. д., 

какой предмет может внушать большее воодушевление, неже-

ли частная жизнь наших европейских благодетелей? Посему мы 

считаем, что нашим читателям будет интересно услышать 

кое-что о событиях в захолустной Чаутаде. А именно о мистере 

Макгрегоре, досточтимом заместителе комиссара названной 

области.

Мистер Макгрегор являет собой типичный пример Истин-

но Ингалейкского Джентльмена, коих в эти счастливые дни 

мы можем наблюдать во множестве. Он «человек семейный», 
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как говорят дорогие наши собратья-англичане. Очень даже че-

ловек семейный мистер Макгрегор. До того семейный, что за 

год жизни в Чаутаде нажил троих детей, а на прошлом месте 

службы, в Шуэмьо, произвел шестерых отпрысков. Надо ду-

мать, лишь по недосмотру мистера Макгрегора они остались 

без средств к существованию, а их матерям грозит голодная 

смерть и т. д. и т. п.

Подобный материал занимал целый столбец и при всей 

своей гнусности был самым приличным в газете. Ю По Кьин 

внимательно прочитал статью, держа газету на вытянутой 

руке — он страдал дальнозоркостью — и щерясь от усердия, 

обнажая ровные мелкие зубы, кроваво-красные от бетеля.

— Издатель сядет за это в тюрьму на полгода, — сказал он 

наконец.

— Он не против. Говорит, только в тюрьме и можно спас-

тись от кредиторов.

— Стало быть, ваш юный стажер, клерк Хла Пе, сам на-

писал эту статью? Очень умный мальчик — весьма много-

обещающий! Никогда больше не говорите, что от прави-

тельственных школ нет толка. Хла Пе определенно сделает 

карьеру.

— Так вы считаете, сэр, этой статьи будет достаточно?

Ю По Кьин ответил не сразу. Для начала он натужно за-

пыхтел, пытаясь встать с кресла. Ба Тайк был тут как тут. Он 

возник из-за бисерной шторы, и вдвоем с Ба Сейном они под-

хватили Ю По Кьина под мышки и подняли на ноги. Ю По 

Кьин постоял, распределяя вес пуза, словно грузчик, который 

приноравливается к корзине рыбы. И отослал Ба Тайка взма-

хом руки.

— Недостаточно, — сказал он, отвечая на вопрос Ба Сей-

на, — никак недостаточно. Предстоит еще потрудиться. Но 

начало хорошее. Слушайте.

Он подошел к перилам и выплюнул алый комок бетеля, а 

затем стал мерить веранду шажками, заложив руки за спину. 

Двигался он чуть вразвалку, переваливая необъятные бедра, и 

говорил на жаргоне госслужащих — причудливой смеси бир-

манских глаголов и английских оборотов:
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— Давайте заново пройдемся по нашему делу. Мы на-

мерены нанести совместный удар по доктору Верасвами, 

уполномоченному хирургу и тюремному суперинтенданту. 

Намерены очернить его, уничтожить его репутацию и в ито-

ге разделаться с ним раз и навсегда. Это будет весьма тонкая 

операция.

— Да, сэр.

— Риска не будет, но действовать надо медленно. Мы за-

махнулись не на жалкого клерка или констебля. Мы замах-

нулись на высокого чиновника, а высокий чиновник, пусть 

даже он индиец, это вам не клерк. С клерком как? Легко: 

обвинение, пара дюжин свидетелей, увольнение и тюрьма. 

Но здесь так не годится. Тихо-тихо, тихой сапой. Без скан-

дала и главное без официального вмешательства. Не должно 

быть никаких обвинений, на которые можно ответить, од-

нако в течение трех месяцев я должен устроить так, чтобы 

каждый европеец в Чаутаде считал доктора негодяем. Что же 

ему вменить? Взятка не годится, доктор взяток не берет. Что 

еще?

— Мы, пожалуй, могли бы устроить бунт в тюрьме, — 

сказал Ба Сейн. — Отвечать будет доктор, он же суперинтен-

дант.

— Нет, слишком опасно. Надзиратели станут палить из ру-

жей без разбору — не хочу. Опять же, лишние расходы. Что ж, 

стало быть, остается его обесчестить — национализм, пропа-

ганда мятежа. Мы должны убедить европейцев, что доктор 

придерживается мятежных, антибританских взглядов. Это бу-

дет пострашнее взятки; туземный взяточник для них — дело 

обычное. Но заставь их усомниться хоть на миг в его верно-

сти — и с ним покончено.

— Доказать такое будет трудно, — возразил Ба Сейн. — До-

ктор очень лоялен к европейцам. Он сердится, если кто ска-

жет против них. Они должны это знать, не думаете?

— Чушь, чушь, — спокойно сказал Ю По Кьин. — Евро-

пейцам не нужны доказательства. Если у кого черное лицо, 

подозрение и есть доказательство. Несколько подложных пи-

сем — и порядок. Это лишь вопрос упорства: обвинять, обви-

нять и обвинять — вот как надо с европейцами. Одна аноним-
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ка за другой, каждому европейцу. А потом, когда хорошенько 

подогреем их подозрительность, — Ю По Кьин вытащил ко-

роткую руку из-за спины и, щелкнув пальцами, добавил: — 

Начнем с этой статьи в «Бирманском патриоте». Европейцы 

будут в бешенстве, когда прочтут это. Ну, а вслед за тем нужно 

будет убедить их, что статью написал доктор.

— Это будет трудно, он ведь дружит с европейцами. Все 

они ходят к нему, когда заболеют. Он вылечил мистера Макг-

регора от флатуленции в эту холодную пору. Кажется, они его 

считают очень хорошим доктором.

— Как мало вы знаете европейский разум, Ко Ба Сейн! 

Если европейцы ходят к Верасвами, то лишь потому, что он 

единственный доктор в Чаутаде. Никакой европеец не дове-

ряет черномазым. Нет, с подложными письмами нужно лишь 

набраться терпения. Скоро я устрою так, что у него не оста-

нется друзей.

— Есть такой мистер Порли, лесоторговец, — сказал Ба 

Сейн, имея в виду мистера Флори. — Он близкий друг докто-

ра. Всякий раз, как бывает в Чаутаде, каждое утро заходит к 

нему домой. Два раза даже приглашал его на ужин.

— Что ж, на этот раз вы правы. Если Флори дружит с до-

ктором, нам это может помешать. Индийцу не навредишь, 

когда у него друг европеец. Это дает ему — они обожают это 

слово — престиж. Но Флори довольно быстро охладеет к дру-

гу, как начнутся неприятности. Эти люди не питают лояль-

ности к туземцу. К тому же мне известно, что Флори — трус. 

Я с ним разберусь. А за вами, Ко Ба Сейн, остается слежка за 

Макгрегором. Не писал ли он недавно комиссару — в смысле, 

по личному делу?

— Писал два дня назад, но, когда мы вскрыли письмо, не 

нашли там ничего важного.

— Ну что ж, мы дадим ему тему для писем. А едва он нач-

нет подозревать доктора, придет время для другого дела, о 

котором мы говорили. И тогда мы — как там говорит Макгре-

гор? Ах, да: убьем двух зай цев одним выстрелом. Целую стаю 

зайцев — ха-ха!

Смех Ю По Кьина представлял собой мерзкое бульканье, 

поднимавшееся из самого брюха, наподобие кашля; и все же 
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смеялся он заразительно, как ребенок. Больше он ни слова не 

сказал о «другом деле», слишком секретном, чтобы обсуждать 

его на веранде. Ба Сейн, видя, что беседа подошла к концу, 

встал и отвесил поклон, точно складной метр.

— Не желает ваша честь еще чего-нибудь? — сказал он.

— Убедитесь, чтобы Макгрегор получил экземпляр «Бир-

манского патриота». А Хла Пе лучше скажите, чтобы он по-

был дома с приступом дизентерии. Мне он понадобится для 

написания анонимок. Пока все.

— Я могу идти, сэр?

— Идите с богом, — несколько отвлеченно сказал Ю По 

Кьин и тут же громко позвал Ба Тайка.

Он ни минуты не тратил попусту. С другими посетителя-

ми он разделался довольно быстро, а деревенскую девчонку 

отослал не солоно хлебавши — посмотрел ей в лицо и сказал, 

что знать не знает. Пора было завтракать. В животе проснулся 

жестокий голод, нападавший на него каждое утро ровно в это 

время. Он нетерпеливо крикнул:

— Ба Тайк! Эй, Ба Тайк! Кин Кин! Мой завтрак! Поскорей, 

умираю с голода.

На столе в гостиной, за шторой, уже стояло большое блю-

до с рисом и дюжина тарелок с карри, сушеными креветками 

и ломтями зеленого манго. Ю По Кьин проковылял к столу, 

уселся со стоном и набросился на еду. Позади стояла, при-

служивая, его жена, Ма Кин. Это была худощавая смуглая 

женщина сорока лет и пяти футов роста, с лицом доброй 

обезьянки. Ю По Кьин сосредоточенно жевал, не замечая ее. 

Придвинув миску к самому носу, он проворно закидывал в 

рот еду жирными пальцами, часто дыша. Он всегда ел быстро, 

страстно и обильно; это была не столько еда, как оргия чрева, 

приправленная карри. Наевшись, он откинулся на спинку, 

рыгнул раз-другой и велел Ма Кин подать ему зеленую бир-

манскую сигару. Английский табак Ю По Кьин никогда не 

курил, заявляя, что он безвкусен.

Затем Ба Тайк помог ему облачиться в официальный на-

ряд, и Ю По Кьин постоял в гостиной перед длинным зерка-

лом, любуясь собой. Гостиная с деревянными стенами и дву-

мя колоннами из тиковых стволов, подпиравшими стропила, 


