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I

Я удивился, Максимо, узнав, что ты апте-
карь. Я здесь уже семьдесят лет, за эти 
годы в Центральной библиотеке бывало 

столько аптекарей, что и не сосчитать, но ни один 
из них не выказал желания стать биб лиотекарем. 
Ты еще и старше — дай угадаю: тебе около соро-
ка, остальные же тут с тех пор, как начали про-
биваться усы. Осторожнее с теми шкафами: не 
очень-то они устойчивые. Лучше иди вдоль этой 
стены.

Как я говорил, это место сродни монастырю. 
Родители отдают сюда детей, и те поначалу ме-
тут полы и моют стены. Большинство из них 
никогда не добьются большего. Те немногие, 
кто выучиваются читать и писать, становятся 
писцами: переплетают книги, копируют трак-
таты, записывают за приезжими учеными. 
Лишь самые одаренные дорастают до библио-
текарей. Впрочем, ни к чему утруждать тебя 
черной работой. Я читал твой трактат о болез-
нях эпифиза. Исчерпывающее, кропотливое ис-
следование.
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Обычно новичкам показывает Библиотеку 
кто-нибудь из молодых библиотекарей, но в тво-
ем случае я решил, что сделаю это сам. Не ме-
шает размять ноги. Врачи запретили мне выхо-
дить из комнаты: они уверены, что постельный 
режим отсрочит мою смерть. Я живу уже доль-
ше, чем заслуживает человек, и чахотка стре-
мится поскорее меня прикончить. Не беспокой-
ся, я не обременяю тебя тайной. Об этом знают 
все — и обращаются со мной точно с хрустальной 
вазой. Как бы то ни было, чем не причина нару-
шить запреты врачей?

Идем сюда, и смотри под ноги, тут поворот.
Как видишь, мы постоянно пристраиваем 

к Библиотеке новые флигели и сегменты. Знал 
бы ты — а впрочем, скоро узнаешь, — сколько 
нам каждый день привозят ведомостей! Под-
робные описания боевых ранений, сообщения 
об эпидемиях, патентные формулы новых снадо-
бий, эскизы целебных амулетов, рецепты расти-
тельных экстрактов со всех уголков света, а нам, 
библиотекарям, приходится думать, как вклю-
чить все это в каталог. Библиотека — лишь зер-
кало медицины за ее стенами. Ты лучше меня 
знаешь, что и диагноз, и лечение день ото дня 
становятся эзотеричнее. Теперь недостаточ-
но быть врачом: нужно знать алхимию и карто-
графию. Даже движение звезд. Как прикажешь 
за всем этим уследить? Растет ведь не только 
хранящееся в Библиотеке знание, но и царящий 
в ней беспорядок. Но это мало кто понимает.
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В свое время ты узнаешь и о наружных кори-
дорах, и об их содержимом. Ты об этом не упо-
минал, Максимо, но тебе наверняка не терпится 
увидеть главный зал, верно? Да, я так и думал. 
Вряд ли тебе случалось бывать там — если, ко-
нечно, у тебя не нашлось веской на то причины. 
Раньше мы были намного более открытыми, 
но после того безумца — я расскажу о нем поз-
же — пришлось устрожить правила. Мы пуска-
ем лишь тех, у кого есть письма от покровителей, 
подтверждающие их ученость. И душевное здо-
ровье. В конце концов, Encyclopaedia Medicinae3 
всего одна и слишком ценна, чтобы ею риско-
вать.

Да, Максимо со мной. Пропустите его. Обы-
скивать нет нужды.

Не обращай внимания на охранника. Дурак, 
что с него взять. Сам понимаешь, нанимают их 
не за ум. Думаю, тебе не привыкать к тому, что 
на тебя смотрят, и все же. Я поговорил с библио-
текарями, они не станут относиться к тебе иначе 
из-за твоего роста.

Энциклопедия состоит из трехсот двадцати 
семи томов, для каждого устроены свои тиковая 
полка и скамья для чтения. Если ты избрал про-
вести жизнь среди свитков и книг, аромат перга-
мента и велени станет для тебя желаннее запаха 
пищи. Знаешь ли ты, как изготавливают перга-
мент? Этому ремеслу учится каждый библиоте-
карь. Мы все бывали на бойнях, отбирали шкуры 

3 Энциклопедия медицины (лат.).



без дыр и полос от кнута, без шрамов, укусов кле-
щей, пятен, следов болезней. Омерзительное за-
нятие.

Посмотри на эту книгу, на ее безупречный 
корешок, на чистые прекрасные слова. Ничто 
не напоминает о том, что некогда ее страницы 
висели на мясницких крюках в окружении по-
трохов. Сперва сырую шкуру моют и вымачи-
вают в извести, чтобы сошла шерсть, — воняет 
ужасно, поверь. Трижды в день ее нужно пере-
ворачивать, да не передержать. Оставь ее в изве-
сти на день дольше — и шкура порвется. Потом 
шкуру растягивают и день ото дня зажимы, ко-
торые ее держат, отодвигают чуть дальше, пока 
она не станет тонкой, сухой и тугой как барабан. 
Кто знает, сколько скота ушло на создание Энци-
клопедии? Энциклопедии лечения. Написанной 
на основе смерти.

Но довольно об этом. Посмотри, какая изящ-
ная книга. Обложка, поля, очертания каждой 
буквы. Как я говорил, на свете одна-единствен-
ная Encyclopaedia Medicinae.



Vulnus morale
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V ulnus morale, или душевная рана, впер-
вые проявляется в отрочестве круглой 
язвочкой на пояснице. Сперва она поч-

ти ничем не отличается от большинства безо-
бидных нарывов: деревенские знахари годами 
лечат ее травяными припарками и бальзамами. 
Но со временем язвочка разрастается в безобраз-
ную рану, и тогда пациент обращается к более 
знающему целителю.

Процесс диагностики скучен и долог; даже 
у опытнейших лекарей он порой отнимает без 
малого год. Пациент описывает в тетради все 
движения своей души: каждое доброе и злое 
дело, каждое жестокое слово, каждый украден-
ный подсвечник, каждую монету, брошенную 
на циновку побирушки. Он обязан записывать 
не только дела, но и мысли: неприязнь к хозяи-
ну, ненависть к брату, оглушительное вожделе-
ние, что охватывает его при виде той, кого во-
жделеть нельзя. Он должен копать все глубже 
и глубже, пока не прольет на бумагу те сферы 
своего сознания, которые утаивает даже на ис-
поведи. Лекарь бредет по этому болоту порока 
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и с помощью уравнений, выведенных моралиста-
ми древности, высчитывает неизмеримо более 
сложные числа небесных ведомостей. И лишь 
через несколько месяцев этого унизительного 
ритуала вырисовывается система. Проявляются 
взаимосвязи между раной и записями в гроссбу-
хе. В периоды, когда пациент творит добро, язва 
чуть сокращается в размерах; после порыва ис-
ступленной ярости вдруг образуется некроз.

Больной Vulnus morale несет на спине вечный 
компас движений своей души. Те, кто всю жизнь 
вершат злодейства, превращаются в чудовищ-
ные гобелены из гангрены и струпьев, рассказы-
вающие об их нечестивых делах. И священник, 
явившийся в смертный час, дабы вручить душу 
такого человека Божьей милости, обнаруживает, 
что в голосе его сквозит фальшь. Но есть и дру-
гие — те, кто, годами предаваясь порокам, на за-
кате жизни обращаются к смирению и доброде-
тели. И когда они покидают этот бренный мир, 
на их стремительно остывающей коже не остает-
ся ни единого изъяна — как в тот день, когда они 
появились на свет.
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Pulchritudo scelerata
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P ulchritudo scelerata, или прóклятая кра-
сота, наделяет больных неотразимым 
очарованием. В пору юности, когда они 

расцветают, земля полнится слухом об их кра-
соте. Тогда-то и обнаруживается коварство это-
го неду га. Восемнадцатилетие приносит с со-
бой патологии, обеспечившие болезни место 
в Энцикло педии.

Всякий, кто взглянет на больного Pulchritudo 
scelerata, будет страдать от мигреней, катара, 
перемежающейся сыпи, воспаления суставов 
и пазух — незначительных и преходящих про-
явлений, ускользающих от внимания даже са-
мых проницательных докторов. Однако патоло-
гии копятся, и со временем теми, кто регулярно 
видит больных Pulchritudo scelerata, овладе-
вают недуги серьезнее: опухоли челюстей, аб-
сцессы спинного мозга, атрофии конечностей. 
И тогда городские врачи, не в силах справить-
ся со вспышкой недомоганий, наконец призна-
ют систему: почти все больные — страдающие 
от безответной любви молодые люди, которые 
подолгу смотрели сквозь щелочку в ставнях 
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и ветви деревьев на юную красавицу-соседку, 
причину их бед.

Власть приговаривает пациентов с Pulchritudo 
scelerata всю жизнь носить маску или вуаль — 
если, конечно, они не согласятся обезобра-
зить свое лицо до неузнаваемости, тем самым 
уничтожив угрозу. Однако многие не соглаша-
ются ни на первое, ни на второе. Они убегают 
из дома, обращаются в странников, останавли-
ваются в далеких городках, ничего не подозре-
вающие обитатели которых немеют от восторга 
при виде их красоты, но странники вскоре по-
кидают город, чтобы своим присутствием не на-
нести непоправимого ущерба. Там, где побы-
вал таинственный путешественник, возникают 
недуги, и власти в панике принимают меры, но 
как поймаешь того, кто давно уехал? Вокруг это-
го недуга бытует масса суеверий. Если бы на го-
родской площади вывесили портрет сбежавше-
го пациента, болезнь удалось бы предотвратить, 
но ни один город не осмелится на такое из опа-
сения, что даже этот притягательный образ спо-
собен причинить вред.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/poroki-i-navazhdeniya/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=poroki-i-navazhdeniya


Отравление эрисифией11

11 Выдуманное растение.
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С ознание уязвимо перед бессчетным мно-
жеством ядов и токсинов, однако приро-
да щедро порождает подобные вещества. 

Но даже среди самых зловещих эрисифия сто-
ит особняком. Подлинные ее свойства впервые 
выявил китайский алхимик: проходя по чайной 
плантации, он отошел с дороги нарвать листьев 
для утреннего чая. Удосужься он показать эти 
листья рабочим, узнал бы о своей ошибке, но он 
вернулся домой, бросил листья в кипящую воду 
и таким образом нечаянно получил концентри-
рованный раствор эрисифии.

Постигшие его после этого чудовищные послед-
ствия алхимик описал в непереведенном тракта-
те. Воздействие эрисифии «невообразимо тяжкое. 
Растение вызывает тошноту и спутанность созна-
ния. То, что я слышал, видел и осязал в течение 
нескольких недель, лишало меня покоя и аппети-
та. Эрисифия отравила мое счастье, ввергла меня 
в нечто неизмеримо худшее, нежели отчаяние». 
Так действие экстракта, хорошо известное обита-
телям тех краев, привлекло внимание медицинско-
го сообщества.
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Эрисифию часто путают с сыворотками прав-
ды. Последние развязывают язык жертв, и те вы-
балтывают тайны. Эрисифия действует ровно 
наоборот: под ее влиянием пациент неспособен 
воспринимать ничего, кроме абсолютной, чистой 
правды. Эрисифия лишает сознание уловок, с по-
мощью которых оно обычно защищается от мира. 
На протяжении месяцев пострадавший от яда 
взирает на мелочные планы отмщения, которые 
замышляют окружающие, на противоречия в их 
мыслях, на их лицемерие и страсти. Он вынуж-
денно видит тех, кого любит, не теми, кем желал 
бы их видеть, а настоящими. При сильном от-
равлении эрисифией жертва подмечает мерзости 
в собственной душе. В подобных крайних случа-
ях яд способен лишить рассудка. Все известные 
смерти от эрисифии — самоубийства.

Алхимик завершает трактат следующими сло-
вами: «Мы верим, что свет радует глаз. Но никто 
не отважится взглянуть на полуденное солнце».

У некоторых народов Юго-Восточной Азии де-
тям с младенчества дают крошечные дозы эриси-
фии, а взрослые пьют настои из ее листьев. Такому 
обычаю существует три объяснения: представите-
ли этих народов невосприимчивы к яду; они тоже 
страдают от его воздействия, однако используют 
эрисифию как ритуальное средство самобичева-
ния; многолетняя привычка к яду позволяет им 
за неприглядной правдой, которую обнажает эри-
сифия, рассмотреть глубочайшие истины жизни, 
достойные пристального созерцания.
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