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ГЛАВА 1

Бет
Ñåé÷àñ

×óâñòâóþ íàïîëîâèíó îáëåã÷åíèå, à íàïîëîâèíó 

çëîñòü, êîãäà ñëûøó íàñòîé÷èâûé ñòóê âî âõîäíóþ 

äâåðü. Ïîïïè òîëüêî ÷òî íàêîíåö óãîìîíèëàñü — ïî-

ñëå òîãî, êàê óæå òðè ðàçà ïîäðÿä çàñëóøàëà «Âîí-

êè-Äîíêè»1 â ìîåì èñïîëíåíèè. ß óæå íåîäíîêðàòíî 

çàâåðèëà åå, ÷òî ïàïà ñêîðî áóäåò äîìà, ÷òîáû ïîöå-

ëîâàòü åå íà íî÷ü. Äåâÿòûé ÷àñ, åé óæå ïàðó ÷àñîâ 

êàê ïîëàãàåòñÿ äðûõíóòü áåç çàäíèõ íîã.

— À âîò è ïàïà! — âîñêëèöàåò îíà, è åå àêâàìà-

ðèíîâûå ãëàçêè îïÿòü øèðîêî ðàñïàõèâàþòñÿ, ñíà 

â íèõ êàê íå áûâàëî.

— È, ïîõîæå, îí ðåøèë íå çàìîðà÷èâàòüñÿ ñ êëþ-

÷îì, — âîð÷ó ÿ, ïîäíèìàÿñü ñ åå êðîâàòêè äèñíååâ-

ñêîé Ïðèíöåññû. — Äàâàé îïÿòü çàêðûâàé ãëàçêè, 

äåòêà, ÿ ñåé÷àñ åãî ñþäà ïðèøëþ.

1 « Â î í ê è - Ä î í ê è »  (àíãë. Wonky Donkey — íå÷òî âðîäå 
«Øàòêèé îñëèê») — èçíà÷àëüíî ïåñåíêà â ñòèëå êàíòðè, íàïè-
ñàííàÿ íîâîçåëàíäöåì Ê. Ñìèòîì, à ïîñëå è ïîïóëÿðíàÿ êíèæêà 
äëÿ äîøêîëÿò ñ èëëþñòðàöèÿìè Ê. Êîóëè. Òåêñò ÷åì-òî íàïîìè-
íàåò àáñóðäèñòñêèå äåòñêèå ñòèõè Ä. Õàðìñà. — Çäåñü è äàëåå 
ïðèì. ïåð.
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Ïðîâîæó ïàëüöåì ïî åå íîñèêó, îò ïåðåíîñèöû äî 

ñàìîãî êîí÷èêà.

Ïóëåé ñëåòàþ ïî ëåñòíèöå, ìàøèíàëüíî ïðèãíóâ 

ãîëîâó ïîä íèçêîé îðåõîâîé áàëêîé, ãîòîâàÿ ðåç-

êî ðàñïàõíóòü äâåðü è íàîðàòü íà Òîìà çà îïîçäàíèå 

è áåçîòâåòñòâåííîñòü. Íî ïðè ýòîì õî÷ó è êðåïêî îá-

íÿòü åãî — îí íèêîãäà íå çàñèæèâàåòñÿ íà ðàáîòå äî-

ïîçäíà, è ÿ óæå óñïåëà ñåáÿ íàêðóòèòü, ÷òî ñ íèì ìîã-

ëî ñëó÷èòüñÿ ÷òî-íèáóäü ïëîõîå. Ïûòàëàñü óáåäèòü 

ñåáÿ, ÷òî îïîçäàë ïîåçä, èëè æå îí çàñòðÿë â ïðîáêå 

ïî ïóòè ñ âîêçàëà â Áàíáåðè — êîãäà êàæäûé äåíü âû-

íóæäåí ìîòàòüñÿ èç Ëîóýð-Òüþ â öåíòð Ëîíäîíà è îá-

ðàòíî, âðåìåíè íà ýòî óõîäèò ïîðÿäêîì, — íî åñëè 

äåëî â ýòîì, òî îí îáÿçàòåëüíî ïîçâîíèë áû ïðåäó-

ïðåäèòü, ÷òî çàäåðæèâàåòñÿ. Òîì íèêîãäà íå ïîäâåë 

áû ñâîþ ìàëåíüêóþ Ïîïïè — îí ïðîñòî îáîæàåò ñëû-

øàòü åå äîâîëüíûå âçâèçãè, êîãäà èçîáðàæàåò âñÿêèå 

ìóëüòÿøíûå ãîëîñà. Ýòî òî, ÷òî ÿ îïðåäåëåííî òàê 

è íå îñâîèëà, ñóäÿ ïî òîìó, ñêîëüêî ðàç îíà òðåáóåò îò 

ìåíÿ «ïîïðîáîâàòü åùå ðàçîê», ÷òîáû âñå çâó÷àëî êàê 

íàäî.

Îòïèðàþ êðåïêóþ äåðåâÿííóþ äâåðü è íàáèðàþ 

â ãðóäü âîçäóõà, ÷òîáû ñëåãêà óñïîêîèòüñÿ. Íå ñòî-

èò óñòðàèâàòü ñöåíó. Îí ïðîñòî çàäåðæàëñÿ, òîëüêî 

è âñåãî. È íåâàæíî, ÷òî Òîì ðàçáóäèò Ïîïïè, — îí 

ñ ðàäîñòüþ óëîæèò åå îïÿòü, ïîêà ÿ çàíîâî ðàçîãðå-

âàþ åìó óæèí. «Òîëüêî íå îðè íà íåãî».

Ðàñïàõèâàþ äâåðü.

— Òû ÷òî, íå âçÿë êëþ÷è? — Ýòîò âîð÷ëèâûé 

óïðåê âûëåòàåò ó ìåíÿ èçî ðòà äàæå ïðåæäå, ÷åì ÿ 

óñïåâàþ êîå-÷òî îñîçíàòü.

Ýòî íå Òîì.
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— Î, ý-ý… Ïðîñòèòå, ÿ îæèäàëà… — Ñëîâà çà-

ñòðåâàþò ó ìåíÿ â ãîðëå. Ñåðäöå íà÷èíàåò êîëîòèòü-

ñÿ â ãðóäè.

— Äîáðûé âå÷åð. Ìèññèñ Õàðäêàñë, íàñêîëüêî ÿ 

ïîíèìàþ? — ïðîèçíîñèò îäèí èç ìóæ÷èí. Îíè ñòî-

ÿò ïëå÷îì ê ïëå÷ó â óçêîì ïðîõîäå, çàãîðàæèâàÿ âèä 

ñíàðóæè. Íå âèæó ìàøèíû, íà êîòîðîé îíè ïðèåõà-

ëè, íî, ñóäÿ ïî èõ êîñòþìàì, óâåðåííîìó âèäó è ïî 

òîìó, ÷òî îíè çíàþò, êàê ìåíÿ çîâóò, èíñòèíêòèâíî 

ïîíèìàþ, ÷òî îíè èç ïîëèöèè.

— Ä-äà, — çàïèíàÿñü, îòâå÷àþ ÿ.

Ðóêè è íîãè íà÷èíàþò õîäèòü õîäóíîì. ß áûëà 

ïðàâà. Òîì ïîïàë â àâàðèþ! Õâàòàþñü çà êðàé äâåð-

íîãî êîñÿêà, êðåïêî çàæìóðèâàþñü. Êîðîòêèìè ÷à-

ñòûìè ãëîòêàìè õâàòàÿ âîçäóõ, æäó íåèçáåæíîãî.

— Íàì íóæíî ïîáåñåäîâàòü ñ ìèñòåðîì Òîìàñîì 

Õàðäêàñëîì, åñëè âû íå ïðîòèâ. — Òîò èç ìóæ÷èí, ÷òî âû-

ãëÿäèò íà ïÿòüäåñÿò ñ íåáîëüøèì, ñ ñåäåþùèìè íà âèñêàõ 

è ðåäåþùèìè íà ìàêóøêå âîëîñàìè, îòêðûâàåò êîæàíûé 

áóìàæíèê è ïîêàçûâàåò ìíå çíà÷îê. — ß äåòåêòèâ-èí-

ñïåêòîð Ìýííèíã èç Ñòîëè÷íîé ïîëèöèè1, à ýòî ìîé êîë-

ëåãà èç Òåìç-Âýëëè, äåòåêòèâ-ñåðæàíò Óîëòåðñ.

Åãî ñëîâà ïðîëåòàþò ó ìåíÿ íàä ãîëîâîé, è âîëíîé 

íàêàòûâàåò îáëåã÷åíèå. Åñëè îíè õîòÿò ïîîáùàòüñÿ 

1 Ñ ò î ë è ÷ í à ÿ  ï î ë è ö è ÿ , îíà æå Ì å ò  (àíãë. Metropolitan 
Police, Met) — ïîäðàçäåëåíèå ïîëèöèè, îòâåòñòâåííîå çà îáåñïå÷å-
íèå îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà íà òåððèòîðèè Áîëüøîãî Ëîíäîíà, çà 
èñêëþ÷åíèåì Ñèòè. Êðîìå òîãî, çàíèìàåòñÿ êîíòðòåððîðèñòè÷å-
ñêîé äåÿòåëüíîñòüþ è ðàñêðûòèåì îñîáî òÿæêèõ ïðåñòóïëåíèé íà 
âñåé òåððèòîðèè ñòðàíû, âûïîëíÿÿ ïðèìåðíî òå æå ôóíêöèè, ÷òî 
ÔÁÐ â ÑØÀ. Øòàá-êâàðòèðà Ìåò — âñåì èçâåñòíûé Ñêîòëàíä-ßðä. 
Çâàíèÿ â áðèòàíñêîì óãîëîâíîì ðîçûñêå ðàñïîëàãàþòñÿ â ñëåäóþ-
ùåì ïîðÿäêå ïî ñòàðøèíñòâó: äåòåêòèâ-êîíñòåáëü, äåòåêòèâ-ñåð-
æàíò, äåòåêòèâ-èíñïåêòîð, ñòàðøèé äåòåêòèâ-èíñïåêòîð è ò. ä.
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ñ íèì, òî ÿâíî ÿâèëèñü íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü ìíå, 

÷òî îí ïîãèá.

— Åãî íåò äîìà. Îí çàäåðæàëñÿ íà ðàáîòå. Âîîá-

ùå-òî ÿ äóìàëà, ÷òî ýòî îí, — îòâå÷àþ ÿ, óæå ïîëó÷-

øå âëàäåÿ ãîëîñîì. — À â ñâÿçè ñ ÷åì?

Õìóðþñü, âäðóã çàìåòèâ, êàê äåòåêòèâ-èíñïåêòîð 

Ìýííèíã ðåøèòåëüíî ïåðåñòóïàåò ïîðîã ìîåãî êîò-

òåäæà. Âòîðîé ïîëèöåéñêèé, ÷üå èìÿ òóò æå âûëåòåëî 

ó ìåíÿ èç ãîëîâû, óñïåë îòñòóïèòü îò äâåðè è òåïåðü 

áûñòðî îáõîäèò ïî êðóãó ñàäèê ïåðåä äîìîì.

Ìýííèíã íèêàê íå ðåàãèðóåò.

— Ìîæåò, è ÿ ñìîãó ÷åì-òî ïîìî÷ü? — ×óâñòâóþ, êàê 

ïîäêðàäûâàåòñÿ ðàçäðàæåíèå. ×åãî èì âîîáùå íàäî?

— Ìû âñå-òàêè çàéäåì è ïîäîæäåì åãî, — ãîâî-

ðèò îí. Ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê ñâîåìó êîëëåãå, êîòîðûé 

óæå îïÿòü ñòîèò ðÿäîì ñ íèì, è ãðóáîâàòî ïðèêàçû-

âàåò: — Óîëòåðñ, çàãëÿíèòå-êà äëÿ íà÷àëà íà çàäû.

Íà ñåé ðàç îòêëàäûâàþ ôàìèëèþ âòîðîãî â ïà-

ìÿòè. Ïîæàëóé, îñòàåòñÿ ëèøü ðàçðåøèòü èì âîéòè 

è ïîäîæäàòü, õîòÿ ñòðàøíîâàòî âïóñêàòü äâóõ ìóæè-

êîâ â äîì, êîãäà ÿ òóò ñîâñåì îäíà. Ñëîâíî îùóòèâ 

ìîå áåñïîêîéñòâî, äåòåêòèâ-èíñïåêòîð Ìýííèíã èí-

òåðåñóåòñÿ, íå õî÷ó ëè ÿ ïîçâîíèòü â îòäåë ïîëèöèè 

è óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî îíè òóò îôèöèàëüíûì ïîðÿä-

êîì. Èñïóñêàþ íåðâíûé ñìåøîê, îòâå÷àþ, ÷òî âñå 

íîðìàëüíî, è øèðå ðàñïàõèâàþ äâåðü.

Ñëûøó, êàê Ïîïïè çîâåò ìåíÿ èç ñâîåé ñïàëüíè 

íàâåðõó, è êðè÷ó, çàäðàâ ãîëîâó:

— Ìèíóòêó, ñåé÷àñ ïîäîéäó, äåòêà!

Ïîñëå ÷åãî äîáàâëÿþ, îáðàùàÿñü ê Ìýííèíãó è ïî-

êàçûâàÿ â ñòîðîíó êóõíè:

— Ïðîõîäèòå âîí òóäà.
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Ñàìà äâèãàþñü çà íèì. Øàãàåò îí ðàçìàøèñòî, öå-

ëåíàïðàâëåííî. Ïðîâåðÿþ ñâîé ìîáèëüíèê. Íèêàêèõ 

ïðîïóùåííûõ çâîíêîâ. Íèêàêèõ ýñýìýñîê îò Òîìà.

«Äà ãäå æå òû, ÷åðò áû òåáÿ ïîáðàë?»

Îïóñêàþ òåëåôîí â êàðìàí áðþê.

— Íå õîòèòå ÷àþ èëè êîôå?

— Äà, ñïàñèáî. ×àþ. ×åðíîãî, áåç ñàõàðà.

Ìîçã ëèõîðàäî÷íî ðàáîòàåò, ïîêà ñòàâëþ ÷àéíèê 

è ñíèìàþ ñ êðþ÷êîâ ïîä êóõîííûì øêàô÷èêîì äâå 

ôàÿíñîâûå êðóæêè.

— Âû ìíå òàê è íå îòâåòèëè. ×òî ýòî âñå çíà÷èò?

Ïûòàþñü ãîâîðèòü ëåãêî è áåççàáîòíî — êàê áû 

ïðîñòî ëþáîïûòñòâóÿ, áåç íàåçäîâ.

— Íà äàííîì ýòàïå ìû ïðîñòî õîòèì çàäàòü ïàðó 

âîïðîñîâ, — îòâå÷àåò Ìýííèíã, òÿæåëî îïóñêàÿñü íà 

ñòóë çà ìîèì ìàññèâíûì äóáîâûì ñòîëîì â ôåðìåð-

ñêîì ñòèëå. Ýòî áûëî îäíî èç ìîèõ ñàìûõ ëþáèìûõ 

ïðèîáðåòåíèé, êîãäà ìû òîëüêî âúåõàëè ñþäà äâà ãîäà 

íàçàä. Òîãäà ìíå õîòåëîñü èñïîëüçîâàòü ýòó ïåðåìåíó 

ïî ìàêñèìóìó, òàê ÷òî è ñîâðåìåííóþ ëîíäîíñêóþ ìå-

áåëü ìû ñìåíèëè íà ïðîñòåöêóþ, ñàìîãî äåðåâåíñêîãî 

âèäà — áîëåå óìåñòíóþ äëÿ êîòñóîëäñêîãî êîòòåäæà.

Ïðè ýòîì âûáîðå ñëîâ äåòåêòèâà-èíñïåêòîðà ïóëüñ 

íà÷èíàåò ÷àñòèòü. «Íà äàííîì ýòàïå»…

— Äà? Âîïðîñîâ, êàñàþùèõñÿ…

Ïðåæäå ÷åì îí óñïåâàåò îòâåòèòü, êòî-òî áàðàáà-

íèò â çàäíþþ äâåðü êóõíè. Îòêðûâàþ åå âåðõíþþ 

÷àñòü — îíà ó íàñ â «àìáàðíîì» ñòèëå, èç äâóõ ðàç-

äåëüíûõ ïîëîâèíîê. Âèæó çà íåé äåòåêòèâà-ñåðæàíòà 

Óîëòåðñà. Îí ÿâíî ïðîâåðÿë ïåðèìåòð êîòòåäæà.

Îíè ÷òî, äóìàþò, ÷òî Òîì ãäå-òî òóò ïðÿ÷åòñÿ? 

Èëè ÷òî ÿ åãî ïðÿ÷ó? Âî ìíå íàðàñòàåò ÷òî-òî áëèç-
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êîå ê ïàíèêå, êîãäà âîîáðàæåíèå ðàçûãðûâàåòñÿ íå 

íà øóòêó. Íàòóæíî ñãëàòûâàþ, ïûòàÿñü îïÿòü çàòîë-

êàòü ýòî ÷óâñòâî â ñàìóþ ãëóáèíó ãîëîâû.

Âïóñêàþ Óîëòåðñà, ñïðàøèâàþ, íå õî÷åò ëè è îí 

÷àþ. Òîò õðàíèò ìîë÷àíèå, ïðîñòî ìîòàåò ãîëîâîé — 

ïðè ýòîì äâèæåíèè íà ëîá åìó ïàäàåò òåìíî-ðóñàÿ 

ïðÿäü, êîòîðóþ îí ìîë÷à çàïðàâëÿåò íà ìåñòî ïàëü-

öåì. Åñëè îíè ïûòàþòñÿ îêîí÷àòåëüíî âûáèòü ìåíÿ 

èç êîëåè, òî ýòî ó íèõ îòëè÷íî ïîëó÷àåòñÿ.

— Âû ñêàçàëè, ÷òî âàø ìóæ çàäåðæàëñÿ íà ðàáîòå. 

Åñòü ó âàñ êàêèå-òî ìûñëè, ãäå îí ñåé÷àñ?

— Ñ ïîíåäåëüíèêà ïî ïÿòíèöó îí åçäèò â Ëîí-

äîí. Òîì ðàáîòàåò â áàíêîâñêîé ñôåðå… â «Ìóð ýíä 

Óýëëñ». — Íå ìîãó ïðèäóìàòü, ÷òî ñêàçàòü åùå, òàê ÷òî 

óìîëêàþ.

— Âû íå ïûòàëèñü åìó çâîíèòü?

— Äà, ïûòàëàñü, íî äîâîëüíî äàâíî — ïåðåä òåì, 

êàê óêëàäûâàòü äî÷êó ñïàòü. Ñ òåõ ïîð — íåò.

— À íå ïîïðîáóåòå åùå ðàçîê?

Ïàëåö äðîæèò, êîãäà ÿ ñèëþñü ïîïàñòü èì â ñòðî÷-

êó ñ èìåíåì Òîìà â ïåðå÷íå íåäàâíèõ âûçîâîâ. Ñëó-

÷àéíî òû÷ó â «Ëþñè» è âûíóæäåíà áûñòðî ñáðîñèòü 

çâîíîê. Ñî âòîðîé ïîïûòêè íàêîíåö óñòàíàâëèâàþ 

íóæíîå ñîåäèíåíèå. Äâà ãóäêà, ïîñëå ÷åãî âêëþ÷àåò-

ñÿ ãîëîñîâàÿ ïî÷òà. Ãîñïîäè, íåóæåëè îí òîæå ñáðî-

ñèë çâîíîê? Ñîáèðàþñü óæå ïîïûòàòüñÿ åùå ðàç, êî-

ãäà âäðóã ñëûøó, êàê îòêðûâàåòñÿ âõîäíàÿ äâåðü.

Ýòî Òîì. Ñëàâà áîãó! Òåïåðü ìû ñî âñåì ðàçáåðåì-

ñÿ, â ÷åì áû òàì íè áûëî äåëî.

— Òîì! Ãäå òû áûë? — êèäàþñü ê íåìó è êðåïêî 

ïðèæèìàþ ê ñåáå, âòÿãèâàÿ íîçäðÿìè ÷óòü êèñëîâà-

òûé çàïàõ. Êîñòþìíîãî ïèäæàêà íà íåì íåò — äîëæíî 



13

ЖЕНА СЕРИЙНОГО УБИЙЦЫ

áûòü, îí îñòàâèë åãî â ìàøèíå. Øåï÷ó åìó íà óõî: — 

Òóò êàêèå-òî äåòåêòèâû, õîòÿò ñ òîáîé ïîîáùàòüñÿ…

Îòðûâàþñü îò Òîìà â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà 

ëèöî ó íåãî ñòðåìèòåëüíî áëåäíååò. Â åãî ãóñòî-ñè-

íèõ ãëàçàõ âäðóã ÷òî-òî ïðîñêàêèâàåò — è, ïî-ìîåìó, 

ýòî î÷åíü ïîõîæå íà ñòðàõ.

Îò âîëíåíèÿ ó ìåíÿ íà÷èíàåò êðóòèòü â æèâîòå.

— Ìèñòåð Òîìàñ Õàðäêàñë? — Ìýííèíã óæå ñòî-

èò, êîãäà ìû âõîäèì â êóõíþ, è äåðæèò ïåðåä ñîáîé 

æåòîí, ïðèáëèæàÿñü ê Òîìó. — Äåòåêòèâ-èíñïåêòîð 

Ìýííèíã, Ñòîëè÷íàÿ ïîëèöèÿ.

Âèæó, êàê ó Òîìà äåðãàåòñÿ êàäûê, êîãäà îí ñóäî-

ðîæíî ñãëàòûâàåò.

— Äà. ×åì ìîãó? — îòâå÷àåò îí, êîðîòêî áðîñèâ 

íà ìåíÿ âçãëÿä ïåðåä òåì, êàê âíîâü ïåðåêëþ÷èòü 

âíèìàíèå íà äåòåêòèâà. ß è âïðàâäó ñëûøó äðîæü 

ó íåãî â ãîëîñå?

— Äóìàþ, âû ìîæåòå îêàçàòü íàì ñîäåéñòâèå 

â ðàññëåäîâàíèè óáèéñòâà.

ГЛАВА 2

Бет
×óòü ðàíüøå

Êîôåìàøèíà «Íåñïðåññî» îãëóøèòåëüíî ðåâåò, 

ïîêà ÿ ìå÷óñü ïî êóõíå, ïûòàÿñü äåëàòü òðè äåëà îä-

íîâðåìåííî. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñåãîäíÿ ïîíå-

äåëüíèê, óòðî àáñîëþòíî ëþáîãî ðàáî÷åãî äíÿ íà-

÷èíàåòñÿ ïðèìåðíî òàê æå. Ëèõîðàäî÷íî, øóìíî, 

â ñïåøêå… è î÷åíü ðàíî. Ê ïÿòè óòðà Ïîïïè óæå 



14

ЭЛИС ХАНТЕР

íà íîãàõ, è ìèíóò äåñÿòü ÿ ñëûøó, êàê îíà øåáóòèò-

ñÿ ó ñåáÿ â ñïàëüíå, îáùàÿñü ñî ñâîèìè áåñöåííûìè 

ïëþøåâûìè çâåðþøêàìè — ëüâîì, òèãðîì è ëåíèâ-

öåì, êîòîðîãî êóïèë åé Òîì, — ïîñëå ÷åãî çàÿâëÿåò-

ñÿ êî ìíå, è íè ñëåäà íî÷íîãî òóìàíà â åå ÷óäåñíûõ 

ãëàçêàõ.

Â îòëè÷èå îò ìîèõ. Ïî-ìîåìó, ìíå åùå íè ðàçó íå 

óäàâàëîñü ïîñïàòü äîëüøå ÷åòûðåõ ÷àñîâ, òàê ÷òî òó-

ìàí ó ìåíÿ â ãëàçàõ ïîñòîÿííî.

Òîì óæå âñòàë, ïðèíÿë äóø è îäåëñÿ â îäèí èç 

ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ êîñòþìîâ — òåìíî-ñåðûé, 

ýòî âîîáùå åãî ëþáèìûé öâåò, ÷òî êàñàåòñÿ áîëü-

øèíñòâà åãî øìîòîê, — è óæå ñèäèò çà íàøèì äåðå-

âåíñêîãî âèäà êóõîííûì ñòîëîì, óòêíóâøèñü íîñîì 

â ñâîé ïëàíøåò, äîæèäàÿñü êîôå è ìåíÿ, ïîêà ÿ íà 

ñêîðóþ ðóêó ãîòîâëþ åìó çàâòðàê. Ýòî íàø îáû÷íûé, 

äàâíî óñòàíîâèâøèéñÿ óòðåííèé ðàñïîðÿäîê, ïðåæäå 

÷åì ìóæ îòïðàâèòñÿ íà ðàáîòó — äâàäöàòü ìèíóò íà 

ìàøèíå äî âîêçàëà â Áàíáåðè, ãäå îí ñÿäåò â ïîåçä 

äî Ìýðèëåáîíà1 îòïðàâëåíèåì â ñåìü íîëü ÷åòûðå. 

Òîì è ïîíÿòèÿ íå èìååò, êàêîâ ìîé ðàñïîðÿäîê ïîñëå 

ýòîãî, íî ÿ ÷àñòî ãîâîðþ åìó, êîãäà öåëóþ åãî â ìà-

êóøêó, ïîêà îí ñïîêîéíî ñèäèò, ïðèõëåáûâàÿ êîôå 

è ïîä÷èùàÿ ñ òàðåëêè ÿè÷íèöó, ÷òî ðàñïîðÿäîê ýòîò 

è ðàñïîðÿäêîì-òî íå íàçîâåøü.

À îí êàæäûé ðàç óëûáàåòñÿ, ñìîòðèò ìíå â ãëàçà, 

ïîäìèãèâàåò è ãîâîðèò: «À ïî-äðóãîìó òû è íå ñìîã-

ëà áû».

1 Ì ý ð è ë å á î í  — çàæèòî÷íûé êâàðòàë â ëîíäîíñêîì Âåñò-
Ýíäå, íà ñåâåðå Âåñòìèíñòåðà, áåðóùèé íàçâàíèå îò ïðèõîäñêîé 
öåðêâè Äåâû Ìàðèè, à òàêæå îäíîèìåííûå âîêçàë è ñòàíöèÿ 
ìåòðî.
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Òîì ñîâåðøåííî ïðàâ, åñòåñòâåííî. Æèçíü ïðå-

êðàñíà. Ìû îáà çàíèìàåìñÿ ëþáèìûì äåëîì — îí, 

ìåíåäæåð ïî ïîðòôåëüíûì èíâåñòèöèÿì, è ÿ, íàêî-

íåö-òî ñàìà ñåáå íà÷àëüíèöà â ñâîåì «êåðàìè÷åñêîì 

êàôå», — à â êîíöå äíÿ îêàçûâàåìñÿ ïîä îäíîé êðû-

øåé äðóã ñ äðóãîì è íàøåé ìàëåíüêîé Ïîïïè. Ìû — 

ïðåäìåò çàâèñòè ñî ñòîðîíû íàøèõ ñîñåäåé è äðóçåé. 

Íó, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ó ìåíÿ-òî âñå-òàêè 

åñòü ïàðà-òðîéêà äðóçåé — Òîì íå áîëüøîé ëþáèòåëü 

çàâîäèòü çíàêîìñòâà è ïðàêòè÷åñêè òàê è íå âëèëñÿ 

â îáùåñòâåííóþ æèçíü íàøåé äåðåâíè ñ òîãî ìîìåí-

òà, êàê ìû ïåðååõàëè ñþäà. Âîò ÷òî äåëàåò ñ ÷åëîâåêîì 

ñëèøêîì äëèòåëüíîå ïðåáûâàíèå â Ëîíäîíå — åñëè 

âûðàæàòüñÿ åãî ÿçûêîì, îí ñîâåðøåííî «äåêâàëèôè-

öèðîâàëñÿ» â äåëå âíåðàáî÷åãî îáùåíèÿ. Êîãäà ìû 

ñ íèì òîëüêî ïîçíàêîìèëèñü, ñåìü ëåò íàçàä, Òîì áûë 

íàñòîÿùåé äóøîé îáùåñòâà, ñàìî îáàÿíèå, îñòðîñëîâ 

è óìíèöà. Íî ëîíäîíñêàÿ îáñòàíîâêà íå òðåáóåò òåõ 

óñèëèé, êàêèå åìó ïðèøëîñü áû ïðåäïðèíèìàòü äëÿ 

ýòîãî çäåñü, â ìàëåíüêîé äåðåâíå. Íàäî ìíå âñå-òà-

êè ñîáðàòüñÿ ñ äóõîì è êàê-íèáóäü ñîçâàòü ãîñòåé íà 

óæèí — ìàëîñòü ïîäòîëêíóòü åãî. Ýòî è ìíå ñàìîé áó-

äåò ïîëåçíî — ÿ òàê ìíîãî ðàáîòàþ â ñâîåì êàôå, ÷òî 

óæå è çàáûëà, êàêîâî ýòî «âðàùàòüñÿ â îáùåñòâå». Íî 

âñå-òàêè íàäåþñü èçìåíèòü ýòî ïðè ïîìîùè ñâîåé íî-

âîé çàòåè — êíèæíîãî êëóáà1.

Ïðèêîí÷èâ ÿè÷íèöó è óáðàâ òàðåëêó ñ êðóæêîé 

â ïîñóäîìîå÷íóþ ìàøèíó, Òîì ïåðâûì äåëîì öåëó-

1 Ê í è æ í û é  ê ë ó á  — î÷åíü ïîïóëÿðíîå ðàçâëå÷åíèå â Âå-
ëèêîáðèòàíèè íàðÿäó ñ «âå÷åðàìè âèêòîðèí» â ïàáàõ, îñîáåííî 
â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè. ×ëåíû êëóáà îáÿçóþòñÿ ïðî÷åñòü êàêóþ-
ëèáî êíèãó, à ïîòîì ñîâìåñòíî åå îáñóæäàþò.


