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Глава I

Позвольте представиться: я —  кот, просто кот, 

у меня еще нет имени.

Я совершенно не помню, где родился. Помню 

только, как я жалобно мяукал в каком-то темном 

и сыром углу. Здесь же мне впервые довелось уви-

деть человека. Позже я узнал, что это был маль-

чишка-сёсэй 1, один из тех сёсэев, которые слывут 

самой жестокой разновидностью людского племени. 

Рассказывают, что эти мальчишки иногда ловят нас, 

кошек, зажаривают и едят. Но тогда я даже не подо-

зревал, что мне грозит такая опасность, и поэтому 

не очень испугался. Я не почувствовал никакой тре-

воги и тогда, когда мальчишка взял меня на руки 

и поднял на головокружительную высоту. Мне даже 

было приятно в теплых и мягких ладонях сёсэя. 

Я устроился поудобнее и принялся рассматривать 

его —  ведь как-никак это была моя первая встреча 

с человеком. Уже тогда человек показался мне суще-

ством весьма странным. Этого мнения я придержи-

ваюсь и по сей день. Взять хотя бы лицо. Ведь 

именно здесь должна расти самая густая, самая кра-

1 Сёсэй —  подросток, живущий в доме врача, учителя или 

адвоката и выполняющий небольшие поручения своего патро-

на, за что последний оплачивает его обучение в гимназии. — 

Здесь и далее примеч. пер.
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сивая шерсть. А у него оно голое и круглое —  совсем 

как никелированный чайник! Мне потом приходи-

лось встречаться со многими кошками, но ни разу 

я не видел среди них такого урода. Более того, сред-

няя часть лица у человека как-то странно выдава-

лась вперед, а из двух отверстий в этом выступе 

время от времени вылетали клубы дыма. Дым был 

едким и противным, и я начал задыхаться. Только 

недавно я наконец узнал, что это был дым табака, 

который курят люди.

На руках у мальчишки я просидел довольно 

долго и чувствовал себя вполне хорошо. Но вдруг 

меня куда-то стремительно понесло. Я никак не мог 

понять, что происходит, то ли это двигался маль-

чишка, то ли двигался лишь я, а он стоял на месте, 

во всяком случае, голова у меня пошла кругом. 

К горлу подступила тошнота. «Теперь конец», —  

мелькнула мысль, и тут я хлопнулся оземь, да так, 

что из глаз посыпались искры. До этого момента 

я все помню хорошо, но что было потом —  хоть 

убей, не могу вспомнить.

Когда я вдруг пришел в себя, мальчишки побли-

зости уже не было. Не было никого и из моих мно-

гочисленных братьев и сестричек. Даже моя забот-

ливая и нежная мать —  и та куда-то исчезла. Я очу-

тился в совершенно незнакомом месте, было 

непривычно светло, так светло, что резало глаза.

«И куда это я попал?» —  подумал я и попробо-

вал сделать несколько шагов, но каждый шаг при-

чинял мне страшную боль —  ведь теперь вместо 

мягкой соломки у меня под ногами была густая 

колючая поросль молодого бамбука.

Вскоре я выбрался из зарослей и оказался на 

берегу большого пруда. Здесь я присел на землю 
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и стал размышлять над тем, что же теперь делать, 

но ни до чего путного так и не додумался. Мне при-

шло в голову, что если я немного поплачу, то маль-

чишка непременно придет за мной. «Мяу, мяу», —  

начал я, но никто не появлялся. А между тем отку-

да-то, взволновав поверхность пруда, налетел 

прохладный ветерок. Солнце зашло. Страшно хоте-

лось есть. Я так ослабел, что даже не мог плакать. 

«Теперь уж все равно ничего не поделаешь, так хоть 

пойду поищу какой-нибудь еды», —  решил я и мед-

ленно побрел вдоль берега. На душе было тяжело. 

Так я шел и шел терпеливо, сам не зная куда, 

и вдруг до меня донесся запах человеческого жилья. 

«Пойду-ка туда, авось кто-нибудь да выйдет», —  

подумал я и через дыру в изгороди проник в чей-то 

двор. Удивительная вещь —  случай: не будь этой 

дыры, умер бы я в конце концов от голода где-ни-

будь на дороге. Вот уж недаром говорят: «Неиспо-

ведимы пути господни». А через эту дыру я и сейчас 

хожу в гости к Микэ, которая живет по соседству.

Ну, хорошо, во двор-то я пробрался, а вот что 

делать дальше? К этому времени совсем стемнело, 

и меня окончательно одолел голод. А тут еще пошел 

дождь, и я сильно продрог. Нельзя было терять 

больше ни минуты. И я отправился дальше, туда, 

где, как мне казалось, можно найти свет и тепло.

Теперь я знаю, что тогда я сумел побывать 

в доме. И там мне снова представился случай встре-

титься с человеком, на этот раз уже не с мальчиш-

кой. Первой меня заметила служанка. Она обошлась 

со мной куда безжалостнее, чем тот сорванец сёсэй. 

Как только я попался ей на глаза, она схватила меня 

за загривок и вышвырнула на улицу. «Это уж совсем 

никуда не годится», —  подумал я и, закрыв глаза, 
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вверил свою судьбу небу. Но холод и голод были 

поистине нестерпимы, и, улучив минуту, когда слу-

жанка отвернулась, я опять проскользнул в кухню 

и тут же снова был выброшен за дверь. Помню, как 

много раз подряд я пробирался в дом и сразу же 

оказывался под дождем, как я опять возвращался 

и меня опять вышвыривали. Уже тогда я всей ду-

шой возненавидел служанку. Совсем недавно я ута-

щил у нее со стола рыбу и этим хоть немного ото-

мстил ей за обиды.

Когда она схватила меня в последний раз и уже 

собиралась было вышвырнуть из кухни, вошел хо-

зяин дома.

— Что тут за шум? —  спросил он. Служанка 

опустила руку и указала на меня.

— Да вот какой-то бездомный котенок все лезет 

и лезет. Я его гоню, а он опять… Надоел даже…

Хозяин, покручивая росшие у него под носом 

черные волосы, некоторое время внимательно рас-

сматривал меня, а потом произнес:

— Ну, раз так, то пусть остается у нас, —  и сно-

ва ушел в комнаты.

Он производил впечатление человека не очень 

разговорчивого. Служанка с досады бросила меня 

на пол. Вот так я и поселился в этом доме.

С хозяином мне приходится сталкиваться редко. 

По профессии он учитель. Придя из школы, запи-

рается на целый день в кабинете и почти не выходит 

оттуда. «До чего он трудолюбив», —  думают домо-

чадцы. А хозяину и в голову не приходит их раз-

убеждать, что на самом деле он вовсе не такой. Ино-

гда я украдкой заглядываю в кабинет и вижу, как он 

целыми днями спит, уткнувшись носом в раскрытую 

книгу. Хозяин страдает несварением желудка, поэто-
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му цвет кожи у него изжелта-бледный, а тело дряб-

лое. Но тем не менее ест он помногу, а после обиль-

ной еды пьет диастазу Така. Потом идет в кабинет 

и раскрывает книгу. Однако, прочитав две-три стра-

ницы, засыпает, и из полураскрытого рта прямо на 

книгу начинает капать слюна. Такого рода «занятия» 

повторяются каждый вечер. Я всего лишь кот, но 

и то иногда думаю: «До чего же хорошо быть учите-

лем. Будь я человеком, обязательно избрал бы эту 

профессию. И кошка могла бы справиться с такой 

службой: спи себе —  и вся недолга». Но попробуйте 

спросить у моего хозяина, и он вам ответит, что нет 

ничего тяжелее и неблагодарнее труда учителя. Во 

всяком случае, когда к нему приходят друзья, он 

всеми силами старается подчеркнуть это.

С тех пор как я поселился в этом доме, все, 

кроме хозяина, обращаются со мной бесчеловечно. 

К кому ни подойдешь —  все тебя гонят, никто 

не хочет с тобой поиграть. Мне до сих пор даже не 

дали имени —  вот как мало меня здесь ценят. По-

тому-то я и стараюсь все время быть поближе к хо-

зяину, ведь как-никак это он приютил меня. По 

утрам, когда хозяин читает газеты, я непременно 

взбираюсь к нему на колени. А днем, когда он ло-

жится спать, я устраиваюсь у него на спине. И не 

потому, что я уж очень люблю хозяина, —  просто 

мне больше не к кому приласкаться. Теперь я при-

обрел некоторый опыт и решил: по утрам спать на 

мэсибицу 1, по вечерам —  на котацу 2, а днем, если 

на дворе тепло и нет дождя, отправляться на гале-

1 Мэсибицу —  сосуд для хранения вареного риса, имеет 

форму небольшой кадушки с крышкой.
2 Котацу —  жаровня, которая помещается в углублении 

в полу.
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рею. Но больше всего я люблю забраться с вечера 

в постель к хозяйским дочкам и проспать там всю 

ночь. Одной дочке хозяина пять, другой —  три года, 

и спят они вместе. Я отыскиваю свободное местеч-

ко и укладываюсь рядом с ними. Но беда, если кто-

нибудь из них проснется, —  какой тогда поднима-

ется шум! Им совсем невдомек, что уже ночь и все 

спят, и они начинают громко вопить: «Кошка, 

кошка!» Особенно усердствует младшая, у которой 

вообще несносный характер. Своими криками они 

будят моего больного нервного хозяина, который 

спит в соседней комнате. Он вскакивает и бежит 

к детям. Вот и недавно он рассердился, схватил 

указку и пребольно хлестнул меня по заду.

Чем дольше я живу среди людей, чем вниматель-

нее к ним присматриваюсь, тем больше убеждаюсь, 

что они существа весьма капризные и своевольные. 

Что до детей, с которыми я иногда сплю, то и гово-

рить не приходится. Стоит им только захотеть, 

и они начинают тормошить меня, переворачивать 

вверх ногами, швырять на пол, заталкивать в печь, 

натягивать мне на голову мешок. Но как только 

я выражу недовольство, люди всей семьей гоняются 

за мной, ловят и избивают. И вот совсем недавно, 

когда я вздумал немного поточить коготки о цинов-

ку, хозяйка страшно рассердилась и совсем пере-

стала пускать меня в комнаты. Какое ей дело до 

того, что кто-то на кухне дрожит от холода.

В доме наискосок от нас живет многоуважаемая 

Сиро-кун. Каждый раз, встречаясь со мной, она 

повторяет: «Нет на свете создания более бессердеч-

ного, чем человек».

У Сиро-кун недавно родилось четверо пуши-

стых, похожих на шарики котят. Но уже на третий 
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день живущий в их доме ученик отнес бедняжек за 

дом, к пруду, и побросал всех четверых в воду. Си-

ро-кун горько оплакивала своих детей и ни о чем 

другом не могла говорить. И еще она сказала, что 

мы, кошки, непременно должны бороться с людьми 

и уничтожить их всех до одного, если хотим обес-

печить себе счастливую семейную жизнь, когда 

любовь между родителями и детьми достигнет наи-

высшего расцвета. Мне кажется, что это весьма 

и весьма справедливо. А Микэ-кун, которая тоже 

живет по соседству, при этом с возмущением доба-

вила: «Люди совсем не имеют представления о пра-

ве собственности». У нас, кошек, издавна так заве-

дено: кто первый заметит что-нибудь съедобное, —  

будь то голова сардинки или брюшко голавля —  тот 

и имеет полное право сам съесть найденное. Того 

же, кто не придерживается этого строгого закона, 

силой заставляют подчиниться ему. А люди, кажет-

ся, абсолютно не понимают этого и всегда отбирают 

найденные нами лакомства. Силой, без всякого 

зазрения совести они присваивают то, что принад-

лежит нам по праву. Сиро-кун живет в доме воен-

ного, хозяин Микэ-кун —  адвокат. Я же живу в доме 

учителя и поэтому смотрю на вещи более оптими-

стично, чем мои приятельницы. Мне бы только тихо 

и мирно, без всяких волнений дожить до конца дней 

своих. Все равно господство людей на земле не бу-

дет вечным. Так что не будем терять надежды и по-

дождем, пока наступит эпоха кошек.

Раз я уж начал говорить о капризах людей, то 

придется рассказать и о том, как однажды мой хо-

зяин из-за своего дурного характера попал впросак. 

Он отнюдь не блещет талантами, но тем не менее 

берется за все. То сочиняет хайку и посылает их 
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в журнал «Кукушка», то пишет стихи в новом стиле 

и отправляет их в «Утреннюю звезду», а то начи-

нает строчить статьи на английском языке, в кото-

рых полно ошибок. Иногда он вдруг увлекается 

стрельбой из лука или принимается распевать утаи 1, 

а иногда с утра до вечера пиликает на скрипке. Но, 

к сожалению, он во всем далек от совершенства, 

хотя, несмотря на несварение желудка, целиком 

отдается этим странным занятиям. Он распевает 

свои утаи даже в нужнике, за что и получил от сосе-

дей прозвище «Господин нужник». Но он не обра-

щает на это никакого внимания и продолжает петь: 

«Я храбрый Тайра Мунэмори», и все прыскают со 

смеху: «Нет, каково, вы только послушайте: новый 

Мунэмори объявился».

Однажды я был совсем сбит с толку и никак не 

мог понять, какая новая идея пришла в голову мо-

ему хозяину. Это было в день выдачи жалованья, 

когда прошел всего лишь месяц с тех пор, как я по-

селился в доме учителя. Хозяин вернулся из школы 

очень взволнованный, в руках у него был большой 

сверток. «Интересно, чего он там накупил», —  по-

думал я. В свертке оказались кисти, акварельные 

краски, листы ватманской бумаги. С тех пор хозя-

ин забросил утаи, хайку и, казалось, преисполнил-

ся решимости стать художником. Уже со следую-

щего дня он начал запираться в кабинете и рисо-

вать. Он даже отказался от послеобеденного сна. 

Но сколько потом люди ни вглядывались в его 

картины, никто не мог определить, что там нари-

совано. Да и он сам, наверное, понимал, что полу-

чается не то, что нужно.

1 Утаи —  песни, исполняемые во время представлений 

в классическом японском театре «Но».
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Как-то я подслушал разговор хозяина с одним 

его приятелем, который, кажется, был искусство-

ведом.

— Неважно что-то у меня получается, —  жало-

вался мой хозяин. —  Посмотришь у других —  ну что 

здесь, казалось бы, особенного, а вот как сам возь-

мешься за кисть… Трудно, очень трудно…

Он действительно нисколько не кривил душой.

— Да, сначала всегда так, —  отвечал гость, гля-

дя на хозяина поверх очков в золотой оправе. —  

И вот что главное: ты никогда не сможешь написать 

хорошую картину, если твое воображение ограни-

чено стенами дома. Послушай, что говорил старый 

итальянский мастер Андреа дель Сарто: «Если хо-

чешь написать настоящую картину, то изображай 

то, что имеется в природе, неважно что именно. 

Природа сама по себе большая, живая картина. На 

этой картине есть все: и мерцание звезд на небе, 

и блеск росы на траве, и летящие птицы, и бегаю-

щие животные, и плавающие в пруду рыбы, и сты-

нущие на ветвях опавших деревьев вороны». Вот 

и тебе, для того чтобы стать настоящим художни-

ком, следует рисовать с натуры. Интересно, что 

получится…

— Как, Андреа дель Сарто действительно так 

говорил? А я и не знал. И он, конечно, прав, тыся-

чу раз прав. Ведь так и должно быть, —  чересчур 

восторженно воскликнул хозяин.

За очками в золотой оправе мелькнула ирони-

ческая усмешка.

На следующий день я, как обычно, вышел на 

галерею и, устроившись поудобнее, задремал. Хозя-

ин тоже вышел из кабинета, чего раньше в это вре-

мя дня с ним никогда не случалось, и, стоя позади 
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меня, начал усиленно над чем-то трудиться. Когда 

я проснулся и, чуть-чуть приоткрыв один глаз, 

взглянул на хозяина, то обнаружил, что он стара-

тельно выполняет завет великого Андреа дель Сар-

то. Я не мог сдержать невольной улыбки. Хозяин 

попался на удочку своего приятеля и для начала 

решил изобразить меня. Я уже хорошо выспался, 

и мне страшно хотелось потянуться и зевнуть. Но 

хозяин работал с упоением, и я понял, что стоит 

мне пошевелиться, как все пойдет насмарку, а по-

этому терпел изо всех сил. Он уже нанес на бумагу 

контуры моего тела и сейчас раскрашивал мордочку.

Сознаюсь, что как кот я не представляю собой 

превосходнейшего экземпляра. Можно смело ска-

зать, что я не отличаюсь от других котов ни ростом, 

ни цветом и красотой шерсти, ни чертами мордоч-

ки. Но при всей своей заурядной внешности я ни-

как не могу согласиться, что похожу на страшилище, 

которое в это время рисовал мой хозяин. Прежде 

всего, я совсем другого цвета. Шкурка у меня, как 

у персидской кошки: светло-серая, с желтоватым 

оттенком и с черными блестящими, как лак, пят-

нами. Уж что-что, а это всякий может разглядеть. 

На картине же я был не желтым и не черным, не 

серым и не коричневым. Да что говорить, здесь 

не было даже смешения этих цветов! Одним словом, 

это был весьма своеобразный цвет, иначе и не ска-

жешь. Но что самое удивительное —  так это глаза. 

Вернее, глаз на картине вовсе не было. На первый 

взгляд это представлялось вполне резонным: ведь 

хозяин рисовал меня, когда я спал. Но дело в том, 

что на рисунке не было даже какого-либо намека 

на глаза; сколько ни гадай —  никак не угадаешь, то 

ли это слепая кошка, то ли спящая. И я подумал 
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про себя: «Что бы там ни говорил Андреа дель Сар-

то, а такая картина никуда не годится». Однако при 

всем этом нельзя было не восхищаться тем огром-

ным рвением, с которым работал мой хозяин. Я все-

ми силами старался не шевелиться, но мне уже 

давно хотелось пойти по нужде. Внутри у меня все 

напряглось, я не мог больше терпеть ни минуты. 

Вот и пришлось волей-неволей позабыть все при-

личия: я потянулся, выставив далеко вперед лапы 

и низко пригнув голову, и сладко зевнул. После 

этого уже, конечно, не стоило сидеть неподвижно, 

ведь так или иначе я спутал хозяину все его планы. 

Поэтому я поднялся и не спеша пошел за дом по 

своим делам. Но в это время раздался крик хозяина: 

«Ах, черт бы тебя побрал!» Гнев, отчаяние слыша-

лись в его голосе. Когда хозяин ругается, он всегда 

употребляет это выражение: «Черт бы тебя побрал». 

Такая уж у него привычка, да он и не знает других 

ругательств. Я же подумал: «Потерпел бы с мое, 

тогда бы не кричал “черт бы тебя побрал”. Не 

очень-то это вежливо». Обычно он так ругается, 

когда я забираюсь к нему на спину, но если лицо 

у него в эту минуту хоть чуточку добреет, я ему 

охотно прощаю грубость. Однако еще ни разу не 

случалось, чтобы он уважил хотя бы одно мое жела-

ние. Вот и сейчас мне было очень больно услышать 

это «черт бы тебя побрал», когда я встал, чтобы 

пойти помочиться.

Вообще люди слишком полагаются на свою 

физическую силу, а поэтому все они такие зазнайки. 

И неизвестно, каких пределов может достигнуть их 

зазнайство в будущем, если только не появятся ка-

кие-нибудь более сильные существа и не станут над 

ними издеваться. Можно было бы мириться с чело-
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веческим своенравием, если бы оно проявлялось 

только так; но дело в том, что мне известны случаи, 

когда людская несправедливость достигала прямо-

таки вопиющих размеров.

За нашим домом есть небольшой, всего в каких-

нибудь десяток цубо 1 сад, в котором растет несколь-

ко чайных кустов. Здесь много уютных солнечных 

мест. Когда дети начинают слишком шуметь и в доме 

нельзя спокойно отдохнуть, когда у меня плохое 

настроение или я голоден, я всегда ухожу сюда 

и наслаждаюсь покоем.

Однажды в погожий осенний день около двух 

часов пополудни, я, хорошенько отдохнув после 

обеда, вышел на улицу и, прогуливаясь, забрел 

в сад. Я не спеша прохаживался между чайными 

кустами, обнюхивая их корни, пока не добрался до 

забора, который огораживает сад с запада. На засох-

шем кусте хризантемы, пригибая его своей тяжестью 

к земле, не обращая внимания на то, что творится 

вокруг, спал большой кот. Громко храпя и вытянув-

шись во всю длину, он продолжал спать даже тогда, 

когда я подошел совсем близко, —  может быть, он 

не заметил моего приближения, а может, и заметил, 

но сделал вид, что ему решительно все равно. За-

браться в чужие владения и так спокойно спать —  

нет, я не мог не удивиться такой дерзкой отваге. Он 

был весь черный, без единой отметины. Яркое, 

полуденное солнце щедро освещало его своими 

лучами, и казалось, что в мягкой шерсти кота все 

время вспыхивают неуловимые огоньки. Незнако-

мец был так великолепно сложен, что его можно бы 

было смело принять за короля кошек. Он был на-

1 Цубо —  мера площади, равная 3,3 м².
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верняка в два раза больше меня. Восхищение и лю-

бопытство заставили меня забыть обо всем другом; 

пораженный великолепием незнакомца, я застыл на 

месте и принялся в упор разглядывать его. Тем вре-

менем слабый осенний ветерок тихонько качнул 

свесившиеся через забор ветви павлонии, и несколь-

ко листьев с легким шорохом упало на куст хризан-

темы. Король кошек вдруг открыл глаза, громадные 

и совершенно круглые, как блюдце. Этот миг я за-

помнил на всю жизнь. Блеск его глаз затмевал даже 

янтарь, который так высоко ценится у людей. Не-

знакомец не шевелился. Взгляд его прекрасных глаз, 

из самой глубины которых, казалось, лились потоки 

света, остановился на моем ничтожном лбу. Он 

спросил:

— А ты, собственно говоря, кто такой?

Тут я подумал, что такая форма обращения вы-

глядит несколько вульгарной в устах короля кошек, 

но в его голосе чувствовалась сила, способная при-

вести в трепет даже собаку, и я стоял молча, объя-

тый страхом. Но и молчать тоже было опасно. По-

этому, стараясь по возможности сохранить само-

обладание, я ответил:

— Я —  кот, просто кот, у меня еще нет име-

ни. —  Сердце мое в эту минуту билось быстрее, чем 

когда-либо.

Он насмешливо произнес:

— Что? Кот? Подумаешь, тоже мне кот… А где 

ты живешь?

«Какой наглец», —  подумал я и с достоинством 

сказал:

— Я живу в доме здешнего учителя.

— Ах, учителя, я так и думал. То-то ты такой 

тощий.


