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Улица Раугиклос 
(Raugyklos g.)

Какого цвета ваши танцы

–Танцуем синий, — говорит Фрида. — Сейчас танцу-
ем синий. Пожалуйста, все вместе, сосредоточились, 
да-да-да, совершенно верно… Эй, Дайва, девочка, синий, 
а  не  голубой. Темнее, еще темнее. И  еще. Вот так.

Девочке Дайве пятьдесят четыре года. У  девочки 
Дайвы тонкие щиколотки, прямая спина, зеленые гла-
за, глубокие морщины у  рта, неудачная завивка, ма-
ленький вздернутый нос, под корень остриженные 
ногти и  ни  одного лишнего килограмма. У  девочки 
Дайвы есть работа в  школьной библиотеке, для души, 
и  еще одна, о  которой она не  расскажет ни  за  что, 
никому, хоть режьте, ей кажется, что пожилой жен-
щине с  высшим педагогическим образованием стыдно 
зарабатывать на  жизнь уборкой чужих квартир, 
но  деньги очень нужны, а  сил пока, слава богу, хвата-
ет, да  и  умения не  занимать. У  девочки Дайвы дере-
вянный дом на  Жверинасе, ветхий, зато свой, с  ма-
леньким палисадником, где летом цветов больше, чем 
во всем остальном квартале. У девочки Дайвы есть еще 
две девочки  — внучки, а  третьей девочки, дочки, нет 
уже пять лет, царствие ей небесное. Муж девочки Дай-
вы умер еще раньше, не  дожил до  смерти любимой 
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дочери, можно сказать, повезло; сын девочки Дайвы 
жив-здоров и счастливо женат, только поселился очень 
уж  далеко, аж  в  Канаде, в  гости особо не  поездишь, 
а  что делать. Девочка Дайва отлично танцует, потому 
что в  юности немного занималась бальными танцами, 
но  цвета она путает чаще других, вернее, не  путает, 
просто представляет что-то свое. Знает, что так нельзя, 
но  вечно как черт под локоть толкает, никакого сладу.

Но у  Фриды особо не  забалуешь. Фрида говорит:
— Голубой будет когда-нибудь потом, девочка, это 

я тебе твердо обещаю. А сейчас танцуем синий, вме-
сте со  всеми. Давай, моя хорошая, давай.

На темной, освещенной лишь окрестными окна-
ми улице стоит человек в  дорогом кашемировом 
пальто. И,  затаив дыхание, глядит на  танцующих. 
Даже рот приоткрыл, как ребенок, впервые попавший 
на  представление фокусника.

* * *

Никогда в  жизни не  танцевал. И  не  собирался 
этому учиться. То есть просто не думал о танцах, как 
и  о  великом множестве других, теоретически хоро-
ших, но совершенно неинтересных лично ему вещей.

Но когда проходил вечером по  улице Раугиклос 
мимо больших ярко освещенных окон танцевальной 
студии, занимавшей весь первый этаж невысокого 
серого дома, невольно замедлил шаг, а потом и вовсе 
остановился. Стоял, смотрел. Глаз отвести не  мог. 
И  не  потому что люди там, внутри, так уж  хорошо 
танцевали. То  есть вполне может быть, что хорошо, 
но  его зацепило другое. Все лица светились такой 
радостью. Никогда не видел столько радостных людей 
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сразу. Собственно, даже одного не  видел  — радост-
ного настолько.

Хотя одного-то как раз видел. Когда-то  — пра-
ктически каждый день. Но  Лиса нет уже так давно, 
что  — не  считается.

Добрую четверть часа стоял как завороженный, 
глазел на  танцоров. И  простоял  бы еще дольше, 
да  ноги замерзли. И  снег опять пошел.

Уже сворачивая на  Швенто Стяпано, зачем-то 
обернулся. И  увидел, как теплый желтый электриче-
ский свет в  окнах мигнул, погас и  тут  же снова 
вспыхнул  — синим. Но  миг спустя все стало как 
прежде. Решил  — наверное, померещилось. Или это 
светомузыка такая у  них? Как на  дискотеке?

Впрочем, какая разница.

…На следующий день специально пошел домой 
этой дорогой. И  даже в  пятницу, хотя из  бара, где 
сидел с  приятелями после работы, логично было  бы 
проложить другой маршрут. Гораздо короче.

В субботу было так холодно, что весь день про-
сидел дома. Но  в  воскресенье собрал волю в  кулак 
и выгнал себя на улицу. Официальная версия — в су-
пермаркет за  продуктами; на  самом деле куда и  за-
чем угодно, любой предлог хорош, лишь  бы не  кис-
нуть в  четырех стенах.

Когда понял, что вместо супермаркета идет в  на-
правлении улицы Раугиклос, совершенно не  удивил-
ся. Даже обрадовался. Чем  бы дитя ни  тешилось, 
лишь  бы жопу от  дивана отрывало. Хоть изредка. 
А  то  невозможно же.

На зрелища особо не  рассчитывал. Полдень едва 
миновал, вряд  ли в  помещении горит свет. А  без него 
хрен что разглядишь. Но  все равно пошел  — просто 
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так, почему нет. Погода хорошая, и  температура на-
конец поднялась до вполне терпимой. Когда еще гулять.

Окна танцевальной студии были не просто темны, 
но  и  завешены шторами. Этого следовало ожидать. 
Все-таки воскресенье. Все вокруг закрыто, все отды-
хают, и  танцоры тоже. Имеют право.

— Извините меня, пожалуйста,  — произнес жен-
ский голос за  его спиной. Звонкий, теплый, глубокий, 
отличной поставленный голос. Слушать его было при-
ятно, как пить на  морозе горячий вишневый пунш. 
И, наверное, так же легко захмелеть, переусердствовав.

Обернулся. И  увидел женщину столь ослепитель-
ную, что застыл перед ней, открыв рот. Даже не спро-
сил, за  что она просит прощения. Какая разница.

Потрясшей его красавице было никак не меньше 
шестидесяти. («Семьдесят восемь,  — однажды при-
знается Фрида и  после небольшой паузы с  нескры-
ваемой гордостью добавит:  — Уже пятый год кряду 
семьдесят восемь; мне-то все равно, но люди почему-
то шарахаются от  больших чисел». Однако этот раз-
говор состоится еще нескоро, сперва им придется 
подружиться, а дружба — дело далеко не одного дня.)

У нее были совершенно белоснежные волосы, зо-
лотое от  загара лицо, высокие скулы, породистый 
тонкий нос, аккуратный, но  резко очерченный под-
бородок и  огромные глаза невозможного фиалково-
го цвета. В  левом углу длинного чувственного рта 
притаилась улыбка, правый  же трагически изогнулся 
вниз  — поди разбери, что получается в  сумме.

— Внешность обманчива, — усмехнулась она в от-
вет на  его немое восхищение.  — Всю мою жизнь 
люди думали, будто я создана для любви. А это не так. 
Я  — только для танцев.

Зачем-то повторил за  ней вслух:
— Для танцев.
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И наконец очнулся. Спросил:
— А почему вы извинились?
— Ну как же, — она удивленно приподняла тонкую 

бровь. — За опоздание. Должна была явиться в полдень, 
а уже четверть первого. Вы же записываться пришли? 
В  танцевальную студию? Долго ждете?

Покачал головой:
— Нет, что вы. Не  записываться. Просто мимо 

шел… То  есть, положа руку на  сердце, не  совсем 
просто. Уже несколько раз проходил мимо ваших 
окон по  вечерам, смотрел, как танцуют. И  подумал: 
а вдруг сегодня тоже. Не сообразил, что еще слишком 
рано. И  вообще воскресенье.

— Ясно,  — кивнула она. Но  вместо того, чтобы 
отвернуться и  уйти, протянула ему руку в  лиловой 
бархатной митенке. Сказала:  — Меня зовут Фрида. 
И  мне почему-то кажется, что вы с  удовольствием 
выпьете со  мной чаю. А  я  редко ошибаюсь в  людях.

Рука оказалась маленькой, но очень сильной. И та-
кой горячей, словно только что держала кружку 
с  чаем, который ей еще только предстояло заварить.

Ужасно смутился. Но обрадовался гораздо сильнее.
— Вы совершенно правы. Выпью с удовольствием, 

сколько нальете. И,  чего доброго, добавки попрошу.
— Да,  — серьезно подтвердила Фрида.  — Такое 

развитие событий вполне возможно.

Отперла дверь, трижды повернув ключ. В  огром-
ный зал с паркетными полами не пошли, сразу свер-
нули в  кухню. Фрида сняла тяжелое, подбитое кара-
кулевым мехом пальто, осталась в  сиреневом, под 
цвет глаз, платье. Переобулась в  серебристые босо-
ножки с закрытой пяткой, на невысоком устойчивом 
каблучке. Налила воду из  бутылки в  электрический 
чайник, щелкнула кнопкой, поднявшись на цыпочки, 



10

взяла с полки две керамические кружки, синюю и ли-
ловую. А  он стоял на  пороге и  зачарованно следил 
за  этими нехитрыми действиями. Движения Фриды 
были похожи на  танец; строго говоря, они и  были 
танцем. И  даже подходящая музыка начала звучать 
в его сознании, простенький медленный вальс. Впер-
вые за  черт знает сколько лет.

— Вы услышали мою музыку, да?  — усмехнулась 
Фрида.  — Ничего-ничего, не  переживайте, мелкие 
безобидные галлюцинации на  этой кухне в  порядке 
вещей.  — И,  не  дожидаясь ответа, спросила:  — Вам 
нравится смотреть, как танцуют? Поэтому ходили 
в  наши окна заглядывать?

Вежливо сказал:
— Да.
Но тут  же исправился:
— Хотя вообще-то нет.
И наконец дал самый честный ответ:
— Сам не  знаю. Я,  наверное, все-таки не  столько 

танцы смотрел, сколько лица разглядывал. Такие счаст-
ливые были все… Нет, даже не  так. Не  просто счаст-
ливые, радостные. А  это совсем большая редкость.

— Ваша правда,  — кивнула Фрида.  — Вы молодец.
И принялась разливать чай.
— И еще свет этот синий,  — зачем-то добавил 

он.  — Я  сперва подумал, у  вас что-то вроде цвето-
музыки. Что нормально для дискотеки и  довольно 
странно для бальных танцев. Но он один раз мигнул, 
и все. Так что я еще из-за этого ходил. Хотел понять, 
есть ли у вас цветомузыка и зачем она. Но уже ясно, 
что просто померещилось.

— Ну надо  же,  — изумилась Фрида.  — В  жизни 
не  думала, что это можно увидеть с  улицы. Ну,  будем 
надеяться, все дело в вас. Тем более что так оно и есть.

Сказал:
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— Я не  понимаю.
— Ну а  чего вы хотели,  — рассудительно замети-

ла Фрида.  — Если уж  вызвались пить чай с  незнако-
мой эксцентричной старухой, приготовьтесь к  тому, 
что речи ее будут вздорны и  туманны. Согласны  ли 
вы продолжать беседу на  таких условиях?

— Да я  на  любых условиях согласен,  — признал-
ся он.  — Лишь  бы подольше тут с  вами посидеть.

— Вот это разговор!  — рассмеялась Фрида.  — Вот 
это по-нашему! Осторожно, молодой человек, если 
продолжите в  том  же духе, я  буду вынуждена при-
знаться, что обожаю вас.

* * *

Чай пах мятой и малиной, и он старался пить как 
можно медленней. Чтобы отсрочить неизбежный мо-
мент, когда придется прощаться и  уходить.

— Мне кажется,  — вдруг сказала Фрида,  — что 
вам очень нужен хороший друг. И  еще мне кажет-
ся, что я  могла  бы им стать  — теоретически. 
Но  на  практике, скорее всего, ничего не  выйдет. 
Чтобы дружить со мной, надо танцевать. Вот если бы 
вы пришли записываться…

— Вы  бы меня все равно не  взяли. Я  не  умею 
танцевать. Мало кто умеет, я  знаю, но я в этом смы-
сле вообще уникум. Даже хороводы в  детском саду 
не  водил. Обижался, уходил в  дальний угол и  сидел 
там, дуясь на всех, ждал, когда прекратится безобра-
зие и  можно будет снова поиграть в  прятки или 
салочки. С  тех пор так и  пошло.

— Конечно, вы не умеете танцевать, — кивнула Фри-
да.  — Это совершенно нормально. Собственно, затем 
ко  мне и  приходят, чтобы научиться; в  большинстве 
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случаев, как и  вы, с  нуля. У  нас иное ограничение: 
я  не  беру профессиональных танцоров. Но  вас это, 
к счастью, не касается. Поэтому вы можете попробовать. 
Первое занятие бесплатно. Не понравится — никто вас 
неволить не  станет. Понравится  — платите десять ли-
тов в  месяц, и  добро пожаловать.

Хотел наотрез отказаться. Какое занятие, вы что?! 
Но  вместо этого почему-то спросил:

— Всего десять литов? По-моему, это благотвори-
тельность.

— Она и  есть,  — кивнула Фрида.  — Благотвори-
тельность в чистом виде. Но не моя. Помещение нам 
одолжил один из  моих учеников, так что скидыва-
емся, считайте, только на  коммунальные платежи. 
Что остается, тратим на  чай и  печенье. Если  бы нам 
приходилось платить за  аренду полностью, десятью 
литами в  месяц, конечно, не  обошлось бы… Кстати, 
о  расходах. У  вас есть туфли на  тонкой кожаной 
подошве? Если нет, придется купить.

— На кожаной — точно есть. Не знаю только, мож-
но  ли считать ее тонкой. Никогда об  этом не  думал.

— Ладно, посмотрим. А костюм? У вас есть костюм?
— У меня их шесть штук.
Сказал и почему-то смутился. Как будто некстати 

похвастался.
— Отлично. Если не  сможете выбрать, в  каком 

приходить, надевайте самый старый и  удобный, вот 
вам мой совет. И  без туфель не  приходите.

Опешил:
— Куда не  приходить без туфель?
— Сюда, конечно же. Если не  возражаете, в  сре-

ду, в  семь вечера. Мне  бы хотелось включить вас 
в  группу, которая занимается по  средам и  субботам, 
там как раз не  хватает мальчиков. Но  если вам не-
удобно, есть группы и  в  другие дни.
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Пожал плечами:
— На самом деле абсолютно все равно. У  меня 

все вечера более-менее свободны.
— В вашем возрасте это совершенно ужасное при-

знание,  — серьезно сказала Фрида. В  фиалковых гла-
зах светилось неподдельное сочувствие.

Спросила:
— Как вас записать? Скажите имя, фамилия мне 

ни  к  чему.
Понял, что пора решительно отказаться, а  потом 

встать и  уйти. Чай отличный, и  кухня такая уютная, 
что сидел  бы тут вечно, но  зачем морочить голову 
этой чудесной женщине. Она, похоже, уже уверена, 
что заполучила нового ученика. И  чем раньше будет 
разочарована, тем меньше в  итоге огорчится.

Но вместо этого почему-то сказал:
— Лис.
И дважды соврал. Во-первых, это было не  имя, 

а  прозвище. А  во-вторых, чужое.
Подумал: «Господи, что на  меня нашло. Зачем 

записал в танцевальную студию мертвого друга? Схо-
дил, называется, за  хлебом, вот молодец».

Подумал: «С другой стороны, так даже лучше. 
Я  не  умею и  не  люблю танцевать, а  Лис любил. Ему, 
в  отличие от  меня, здесь самое место. Наверное, он 
был  бы только рад».

Подумал: «Теперь придется прийти, не  могу  же 
я  подвести Лиса».

* * *

— Танцуем серый,  — говорит Фрида.  — Анна, 
принцесса, не хмурься, что за предрассудки, серый — 
прекрасный цвет, особенно когда он цвет шелка, 
струится и  переливается, ты только представь.
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* * *

…Принцесса Анна  — самая младшая в  группе. 
Принцессе Анне тридцать два года. Принцесса 
Анна  — не  самая удобная партнерша, рост ее равен 
одной греческой оргии*, и  слава богу, что не  египет-
ской**. Но это, полагает принцесса Анна, вовсе не по-
вод сутулиться и  отказывать себе в  удовольствии но-
сить каблуки. Принцесса Анна феноменально рассе-
янна, она может внезапно остановиться посреди 
танца, просто забыв, где находится и  что сейчас сле-
дует делать. Принцесса Анна — математик, програм-
мист и переводчик с полудюжины славянских языков; 
она привыкла думать на всех сразу, включая Си и Па-
скаль. В  этом, смеется Фрида, и  состоит проблема.

Зато иных проблем у принцессы Анны нет. У прин-
цессы Анны темные брови вразлет, пепельные волосы 
до  лопаток и  глаза цвета зимних сумерек. Она пре-
красна, как элитное модельное агентство в  полном 
составе, беззаботна, как еще не  усевшаяся на  яйца 
птичка, и  ни  в  кого не  влюблена. Обниматься с  прин-
цессой Анной — почти такое же счастье, как танцевать 
с  Фридой. Это счастье нельзя заслужить, оно всегда 
достается даром — тому, кто нуждается больше прочих.

— Фрида,  — говорит принцесса Анна,  — ты была 
совершенно права, серый шелк  — это действительно 
очень красиво. Но  теперь он так громко шуршит 
у  меня в  голове! Я  даже музыку почти не  слышу.

— Ничего, ничего, — смеется Фрида, — пусть себе 
шуршит. Это тоже музыка. Танцуем серый, прин-
цесса. Сейчас танцуем серый.

**  Оргия   — единица измерения длины в  Древней Греции. Наибо-
лее известна т. н. олимпийская оргия, равная 1,8514  м.

**  Египетская оргия времен фараонов составляла 2,094  м.
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* * *

— Это была худшая посадка в  моей жизни,  — 
говорит коллегам пилот самолета польских авиа-
линий, только что прилетевшего из  Варшавы.  — 
Или, наоборот, лучшая, это как поглядеть. Потому 
что в  итоге все целы, по-моему, даже испугаться 
толком не  успел никто  — кроме меня. Я,  кстати, 
не представлял, что столько молитв знаю. Откуда? 
У  нас в  семье только мамина бабка в  церковь хо-
дила. И  тут вдруг из  меня как по лилось.

— В последний момент,  — говорит он, устало 
опустив голову на  руки.  — В  самый последний мо-
мент вдруг все стало хорошо. И мы сели прямо как 
в  учебном фильме  — и-де-аль-но. Если это не  чудо, 
то… То  все равно чудо. Иного объяснения нет.

* * *

— Ну надо  же,  — восхитилась Фрида.  — Пришел! 
А  я-то, глупая, волновалась. Дети мои, это Лис. Он 
к  нам пришел, счастливчик. Любите его отныне, как 
меня и  друг друга.

И, не  желая обуздывать бурю охвативших ее 
чувств, закружила по  залу, вальсируя с  невидимым 
партнером, тихонько напевая себе под нос: «Лис 
пришел, Лиспри-шел, Лиспришел».

Ноги ее не касались пола. «Дети» (в возрасте при-
мерно от  тридцати до  семидесяти), видимо, 
и  не  к  такому привыкли, а  он смотрел, распахнув 
рот. Наконец смущенно переспросил:

— Вы волновались? Но  почему?
— Как  — «почему»?!  — Фрида даже плясать пере-

стала.  — Да  потому что ты мне позарез нужен, счаст-


