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Посвящается Чарли Джейн —  бунтарке.

                          Я знаю, что хочу забрать тебя домой.





До этой точки путники лишь наблюдали историю.

Задача заключается в том, чтобы ее изменить.

 СЕНАТОР -РЕСПУБЛИКАНЕЦ ОТ  МАССАЧУСЕТСА  ГАРРИЭТ  ТАБМЕН СЕНАТОР -РЕСПУБЛИКАНЕЦ ОТ  МАССАЧУСЕТСА  ГАРРИЭТ  ТАБМЕН 1    

(1883  ГОД)(1883  ГОД)

Не видал он улиц Каира,

«Мидуэю» всегда был не рад.

И остался без хучи-кучи.

Несчастливый парень из села!

ПРИНЦЕССА  АСИНАФА (1893  ГОД)ПРИНЦЕССА  АСИНАФА (1893  ГОД)

Я хочу увидеть длинненьких,

Я хочу увидеть маленьких,

Я хочу увидеть толстеньких,

Я хочу увидеть худеньких,

Я хочу увидеть странненьких

И еще нормальных девочек,

Видеть я хочу брюнеточек,

Видеть я хочу блондиночек,

Я хочу увидеть паинек,

Я хочу увидеть шлюх,

Шлюх, шлюх, я хочу увидеть шлюх!

«ЧЕРНАЯ  ОБРАЗИНА»  (1992  ГОД)«ЧЕРНАЯ  ОБРАЗИНА»  (1992  ГОД)



11

1 В действительности первая женщина была избрана в сенат 
США только в 1932 году (прим. пер.).



Г Л А В А  1

Т Е С СТ Е С С

Ирвин, Верхняя Калифорния  

(1992 год н. э.)

Вдалеке били барабаны, словно участившийся пульс. 
Людской поток двигался по грунтовой дороге: кожа-

ные ботфорты выше колена, глаза подведены колем, 
в ушах и губах кольца из драгоценных металлов. Кто-то 
собирался на просторной площади перед крутой доро-
гой, ведущей к амфитеатру, чтобы сжечь в костре вещи, 
украденные у врагов. Дым был насыщен запахом чего-то 
старинного и жуткого: горели материалы гораздо более 
древние, чем человечество. Ржавый закат окрашивал все 
вокруг в  кроваво-красный цвет, и  крики тех, кто стоял 
вокруг костров, смешивались с  отголосками далекого 
пения.

Это мог быть Рим времен Нерона. Это мог быть Са-
марканд после бегства согдийцев. Это мог быть новый 
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Стамбул Ататюрка или праздник в  каньоне Чако 1… 
Здесь смешивались технологии неолита, Средних веков 
и индустриального общества. Крики были геохроноло-
гически нейтральными.

Я остановилась, вдыхая токсины, глядя на то, как жен-
щина с иссиня-черными и ярко-голубыми губами делает 
вид, будто ест паука.

— Мишель, это уже чересчур! —  рассмеялась одна из 
ее спутниц. —  Мы ведь не на концерте Оззи 2!

Они задержались у  билетной кассы, чтобы показать 
непристойный жест «Борцам с  пороками», группе про-
тестующих консервативного толка, размахивающих пла-
катами с цитатами из Библии. Кое-кто из «Борцов» жег 
компакт-диски в  мусорном баке, и  запах горелого пла-
стика окутывал демонстрантов ядовитым облаком.

Машина времени доставила меня не на какую-то 
древнюю войну или антиимпериалистические торже-
ства. Я  оказалась в  1992  году в  открытом концертном 
зале «Мидоус» в Ирвине, в самом сердце округа Орандж, 
Верхняя Калифорния. В  самое ближайшее время мне 
предстояло увидеть выступление величайших панк-рок-
групп этого десятилетия. Однако я прибыла сюда не ради 
исторического туризма. Где-то в  этой пестрой, шумной 
толпе зрел опасный заговор. Мне нужно было выяснить, 
кто за ним стоит. Если этим подонкам удастся одержать 
вверх, они уничтожат путешествие во времени, навсегда 
приковав нас к одной-единственной версии истории.

1 Национально-исторический парк Чако, расположен на севе-
ро-западе штата Нью-Мексико, США; один из важнейших архео-
логических районов Северной Америки (прим. пер.).

2 О з з и  О с б о р н   —  английский рок-музыкант; известен 
своим эпатажным поведением на сцене —  в частности, на одном 
концерте он откусил голову летучей мыши (прим. пер.).
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Купив место на лужайке, я поспешила по петляющей 
дорожке к рядам кресел, залитых ярким светом прожек-
торов. Открытый концертный зал был довольно неболь-
шим, с крутыми ярусами амфитеатра перед вожделенной 
сценой. Покрытый лужами зеленый полукруг располо-
женной еще выше лужайки был завален пустыми бан-
ками из-под пива. Но даже здесь, на самом верху, воздух 
вибрировал восторженным предвкушением выступле-
ния главной звезды. Пятна света прожекторов беспоря-
дочно метались по сцене.

Вокалистка «Черной Образины», Великолепная Гар-
сия, вышла на сцену одна; на ее драной юбке сверкали 
блестки.

— О-ЛЯ-ЛЯ, СУЧКИ!  —  свирепо взревела она.  —  
ЕСЛИ КТО-НИБУДЬ НАЗВАЛ ВАС СЕГОДНЯ ШЛЮ-
ХАМИ, ПОВТОРИТЕ ЭТО СЛОВО ВМЕСТЕ СО МНОЙ! 
ШЛЮХИ! ШЛЮХИ! ШЛЮХИ!

Все девушки вокруг меня присоединились к ней, обра-
зовав хор. Они были в стоптанных ботинках армейского 
образца, протертых джинсах и рваных платьях. Покры-
тые татуировками и  с  выкрашенными черным лаком 
ногтями, они были похожи на бесстрашных воительниц 
с другой планеты. Их всклокоченные волосы светились 
всеми мыслимыми оттенками искусственных красок.

— ШЛЮХИ, ВЫ ПРЕКРАСНЫ!  —  Вскинув кулак 
вверх, Великолепная направила микрофон в  зал, про-
должая распевать: —  ШЛЮХИ, ШЛЮХИ, ШЛЮХИ!

Когда я ходила на этот концерт в первый раз, я была 
сердитым шестнадцатилетним подростком с  неприлич-
ным для пригорода обилием пирсинга, в военной куртке 
поверх платья пятидесятых годов.

Сейчас мне сорок семь по документам (пятьдесят 
пять, если учитывать путешествия). Мой взгляд заме-
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чал то, на что я никак не обратила бы внимания тогда. 
Все казались такими ободранными, но в  то же время 
холеными. Наши бунтарские наряды были слеплены 
из дорогих вещей, которые мы видели в какой-нибудь 
статье «Нью-Йорк таймс» о  гранже 1. Но больше всего 
меня бесило то, чем занимались зрители, ожидая начала 
выступления. Никто не посылал сообщения и не делал 
селфи. А  без телефонов люди не знали, что им делать 
со своими глазами. И  я  тоже не знала. Я  увидела, как 
парень в  футболке с  изображением группы «Мертвый 
Кеннеди» насильно вливает что-то из фляжки в  рот 
девице, уже настолько пьяной, что ей с огромным тру-
дом удавалось удерживаться на высоченных ботинках 
на платформе. Качнувшись, девица повалилась на сво-
его приятеля, и тот торжествующе поднял вверх боль-
шой палец, хвалясь перед своим приятелем. Теперь эти 
омерзительные сцены, когда-то вдохновлявшие меня, 
наводили на мысли о  будущих банкирах и  управляю-
щих в крупных компаниях, учащихся приставать к жен-
щинам.

На сцену выбежали остальные музыканты. Завизжа-
ла гитара Мариселы Эрнандес, накладываясь на грохот 
барабанов и  буханье басов. Вокруг нас табачный дым 
и звук смешались в пульсирующее марево. С моего уда-
ленного насеста Великолепная казалась крошечной фи-
гуркой с самым громким голосом в мире.

— ЭТА ПЕСНЯ О ДЕВУШКАХ ИЗ МЕКСИКИ, КОТО-
РЫЕ СОБИРАЮТ ФРУКТЫ НА ВАШИХ ФЕРМАХ В ИР-
ВИНЕ! РАЗОРВЕМ ДОЛБАНЫЕ СЕТИ НА ГРАНИЦЕ 
И ПОЛОЖИМ КОНЕЦ УБИЙСТВАМ!

1 Направление в  рок-музыке 90-х, объединившее тяжелый 
металл и эстетику панка (прим. пер.).
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Эти слова вернули меня назад. В  1991  году большая 
группа беженцев из Мексики утонула в  Калифорний-
ском заливе, когда, казалось, уже благополучно достигла 
американской земли в Бахе. Беженцы запутались в сетях, 
которые выставила в прибрежных водах береговая охра-
на, чтобы пресечь поток нелегальных иммигрантов.

Музыка проникла внутрь меня, сливаясь с мышцами 
и  костями. Мне нужно было сделать дело, однако я  не 
могла пошевелиться: «Черная Образина» оставалась 
здесь единственной константой, не искаженной моим 
разочарованием. Группа по-прежнему обладала силой, 
способной заменить мой цинизм чувством, колеблю-
щимся между надеждой и яростью. Стробирующий свет 
разрывал темноту, и  безумное неистовство зрителей, 
достигнув пика, устремлялось дальше, к  чему-то рево-
люционному.

Тут я почувствовала, как чья-то широкая ладонь боль-
но стиснула мне плечо и здоровенное мужское тело вжа-
лось мне в  спину. Я  попыталась отпихнуть незнакомца 
локтем и высвободиться, но тот, кого я по-прежнему не 
видела, удержал меня на месте. Наклонившись к моему 
уху, он прошептал-прокричал, перекрывая музыку:

— Я понимаю, что у тебя в таком возрасте уже много 
дочерей и  ты тревожишься за их будущее.  —  Голос его 
был мягким, и  в  теплом дыхании чувствовался аромат 
лаванды и мяты. Продолжая сжимать мое плечо, другой 
рукой неизвестный принялся растирать мне шею. —  Вот 
почему ты ходишь в такие места. Чтобы найти для жен-
щин лучшую долю. Мы тоже хотим этого. Может быть, 
ты отбросишь свои предрассудки насчет мужчин и  по-
читаешь наш журнал.

Наконец он отпустил меня, и  я  развернулась к  нему 
лицом. Незнакомец достал из потрепанной сумки «Кин-
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ко» свой журнал. Обложку украшали зернистые ксеро-
копии женщин в цепях, а название было составлено из 
букв, вырезанных из других журналов: «ВЫСШЕЕ ОБРА-
ЗОВАНИЕ —  ЭТО ЛОЖЬ». Пролистав страницы, покры-
тые убористым шрифтом и  грязными иллюстрациями, 
я обнаружила несколько затасканных тезисов из полити-
ки провинциальной промывки мозгов: в университетах 
учат конформизму, превращают человека в  бездушный 
корпоративный механизм, уничтожают истинное искус-
ство и так далее, и тому подобное. Однако присутство-
вала еще и  своеобразная жилка гендерной политики. 
Снова и снова безымянные авторы проповедовали: выс-
шее образование «уничтожает женские свободы, унасле-
дованные от наших предков в  африканских саваннах», 
«убивает детородные функции». Я  пробежала взглядом 
один абзац.

Женщинам от природы свойственно состра-
дание, а колледжи терзают их искусственным ра-
ционализмом. Миллионы лет эволюции привели 
к тому, чтобы мужчины господствовали в мире, 
производящем инструменты, как то: наука и по-
литика, а  женщины повелевали эмоциональной 
экспрессией и  вскармливали искусство. Высшее 
образование отрицает эту биологическую реаль-
ность, чем объясняется то, что многие женщины 
такого невысокого мнения о себе. Но так быть не 
должно! На хрен высшее образование! Пришла 
пора освобождения!

Весь журнал был посвящен идее, почему женщинам не 
нужно высшее образование. Я подняла взгляд на незна-
комца, готовая резко высказать все, что я о нем думаю, 
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но когда увидела его лицо, слова застряли у меня в гор-
ле. Это было невозможно. Я не могла забыть эти черты, 
такие идеальные, словно он был выращен в резервуаре, 
заполненном мужскими журналами. В  последний раз 
я  видела его в  1880  году, на лекции о  противодействии 
порокам в Нью-Йорке. Он был среди тех, кто толпился 
вокруг Энтони Комстока 1, хлебая гневные выпады из-
вестного борца за мораль, призывающего к крестовому 
походу против контроля рождаемости и абортов. Затем, 
во время шествия, он одарил меня очаровательной улыб-
кой, прежде чем с силой ткнуть кулаком в грудь. Пыта-
ясь отдышаться, я «списала» его как одного из юнцов из 
Ассоциации молодых христиан 2, подпавших под чары 
Комстока. Однако теперь поняла: тут нечто большее. Он 
был путешественником. Притворившись, будто журнал 
мне интересен, я украдкой еще раз взглянула на мужчи-
ну. На вид ему сейчас было на несколько лет меньше, чем 
в  1880  году, так что, возможно, для него это была пер-
вая встреча со мной. В  настоящий момент его светлые 
волосы были собраны в остроконечные иглы в нелепом 
подражании Билли Айдолу 3.

Он воспринял мое молчание как приглашение и снова 
склонился ко мне, прикоснувшись к плечу.

1 Э н т о н и  К о м с т о к  (1844–1915) —  американский обще-
ственный деятель, борец за чистоту нравов (прим. пер.).

2 Общественная организация, целью которой являются 
укрепление нравственного и физического здоровья людей, объ-
единение их для общественно полезной деятельности, воспита-
ние уважения к общечеловеческим ценностям (прим. пер.).

3 Американский рок-музыкант, который известен своей эпа-
тажной внешностью и поведением (прим. пер.).


