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Это было то время, когда люди с великим усер-

дием и ожесточением в сердце проливали человече-

скую кровь в борьбе за всемирное счастье, при этом 

совершенно не думая о тех, ради кого это делалось.

Исторические факты и события того времени 

взяты из литературных источников, а персонажи 

и их приключения выдуманы автором.





Пролог

Три дня я находился в сознании молодого челове-
ка, старовера, который на пределе своих сил пытался 
выжить, умирая от ран, нанесенных зверем, от голода 
и холода. Как такое могло произойти, просто не укла-
дывалось в моем сознании, да и не до того было, так 
как его мысли, эмоции и страдания, словно рикоше-
том били по мне, захлестывая мой разум незнакомы-
ми образами, непонятными картинами из чужой жиз-
ни, нечеловеческими муками, которые перенес другой 
человек. Я не чувствовал всей полноты его страданий, 
так как не испытывал ни физической боли, ни голода, 
ни холода, не видел, как тот полз по холодной земле, 
дергаясь всем телом, словно червяк, цепляясь окро-
вавленными, распухшими пальцами за землю. Вре-
менами человек замирал, ныряя в очередное забытье, 
и только в эти моменты мне удавалось становиться са-
мим собой.

Перебирая все возможные варианты происходя-
щего, начав с бреда и галлюцинаций больного мозга, 
я постепенно понял, что передо мной проматывает-
ся жизнь другого человека, причем в другом, чужом 
для меня времени. Придя к такому выводу, решил, что 
нужно отталкиваться от самого человека и его време-
ни, чтобы понять, в чем заключается цель пока непо-
нятного для меня эксперимента.
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Глава 1

Во второй половине дня к станции на дрезине 
подъезжали два человека. Рельсы под колесами дре-
зины стучали на стыках, при этом она сильно скри-
пела, словно жалуясь, но люди, не обращая внимания 
на звуки, упорно работали рычагом, гоня железную 
тележку все дальше. Василий Севостьянович, пле-
чистый мужчина лет сорока пяти, время от времени 
бросавший взгляды по сторонам, вдруг резко вскинул 
голову.

— Ванька, глянь! Навроде человек.
— Где?! Где, дядька Василий? — вслед за ним по-

вернул голову в ту же сторону парень лет восемнад-
цати.

— Да вон там! У кромки леса!
— Вижу! Ползет! Кто он? Можа, беглый?
— Для нас он человек, а дальше с ним пусть власти 

разбираются.
— Это правильно. Мамка так и говорит…
— Тормози! Заберем его.
— Дядька Василий, а зачем мы?! Давай сообщим 

о нем на станции…
— Тормози дрезину, чертов сын! Он сейчас живой, 

а через пару часов и душу отдать может! Не след грех 
на душу брать!

Как только тело оказалось на металлической теле-
жке, оба налегли на рычаг.

— А смердит от него как! Дядька Василий, глянь, 
одежда на нем вся сопрела. И раны вон какие крова-
вые! Что за зверь его так рвал? — никак не мог успо-
коиться Иван, племянник железнодорожника. — Все 
одно не могу понять: откуда он здесь взялся?

— Согласен. Непонятное дело, — согласился с ним 
железнодорожник, хмыкнув в густые усы. — По на-
тельному крестику выходит, что старовер. Только мне 
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не доводилось слышать, чтобы они из скита своего бе-
жали.

Двое суток я был почти без сознания, лавируя 
между жизнью и смертью, лишь на короткое время 
приходя в себя, только теперь в моем бреду перепле-
тались картины моей жизни с отрывками из памяти 
молодого старовера. Теперь я точно знал, что он ушел, 
оставив после себя обрывки памяти. Как и когда это 
произошло, мне было неизвестно, просто не почув-
ствовал за неистовым желанием выжить во что бы 
то ни стало. Ощущение моего пробуждения к жизни 
было похожим на то, словно я выплыл из темной глу-
бины, готовой меня поглотить, к свету. Если до это-
го оба сознания, переплетясь, словно играли со мной, 
мельтеша образами и играя картинами из жизни, то 
теперь я оказался живым человеком в реальном мире.

За деревянной оконной рамой с шелушащейся бе-
лой краской только начинался рассвет. В больнич-
ной палате стоял полумрак, а легкий ветерок, иду-
щий из открытой форточки, заставлял колыхаться 
белую занавеску, закрывавшую вторую половину 
окна. Металлическая спинка кровати. Занавеска на 
окне. Потрескавшийся, давно не беленый потолок. 
Венцом этой обветшалости и убогости стал плакат, 
нарисованный в две краски, на котором красноро-
жий мужик красным молотом разбивает черного дву-
главого орла, а внизу надпись: «Свергли могучей ру-
кой». Он подтвердил и поставил окончательно точку 
в моем сознании, что я не только попал в чужое тело, 
но и в другое время. Вот только одно дело — видеть 
мир через призму мироощущения молодого скитни-
ка, и совсем другое — видеть и чувствовать самому. 

Вместе с болью изломанного тела меня пронзи-
ло острое чувство одиночества. Двойной напор с та-
кой силой ударил по сознанию, что я не выдержал 
и тихо выругался сквозь зубы, причем не столько от 
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боли, сколько от ощущения беспомощности. Боль-
ной, лежавший на соседней кровати и до этого тихо 
сопевший, услышав это, вдруг резко замолк, потом 
с шумом повернулся на другой бок, всхрапнул и сно-
ва заснул. Прошло несколько минут, прежде чем я су-
мел взять себя в руки, а затем, чтобы отвлечься, стал 
прикидывать, какую линию поведения надо избрать, 
чтобы не выбиться из образа молодого старовера.

Теперь мне надо было привести свое сознание 
и навыки в соответствие с моим нынешним поло-
жением. Я уже знал, что до семнадцати лет хозяин 
моего нынешнего тела рос в лесу, причем, где имен-
но, он и сам не имел ни малейшего понятия, так как 
география не входила в его обучение. Их учили чи-
тать, писать и считать. Он умел делать простейшие 
арифметические действия, учился читать по «Часос-
лову», знал наизусть утренние и вечерние молитвы, 
а все остальное его время занимали охота, рыбалка 
и работы по дому. Звали его Иваном Микишиным. 

Жил бы он так и дальше, только в один из летних 
дней перед скитом появился конный отряд чекистов, 
присланный в скит из-за доноса, в котором говорилось, 
что местные староверы оказывают помощь укрывшей-
ся в лесу банде белогвардейцев под командованием 
бывшего царского поручика, которого не могли пой-
мать уже четыре месяца. Об этом факте Микишин уз-
нал много позже, уже во время допроса в ЧК.

За сутки до появления карательного отряда трое 
староверов отправились на охоту, а вернувшись через 
три дня, не поверили своим глазам, глядя на уничто-
женный скит. Иван был в их числе. Стоило молодо-
му и горячему парню увидеть трупы близких ему лю-
дей, как он потерял голову. Какое-то время он кричал 
и плакал, потом его словно перемкнуло, жажда мести 
опалила огнем его сердце и разум. Схватив охотничье  
ружье, он кинулся по следам убийц. 
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Несмотря на свои семнадцать лет, он уже был 
опытным таежником, охотником и следопытом, поэ-
тому идти по следу большого отряда ему не состави-
ло труда. Нагнал он чекистов на выходе из леса, вот 
только горе и месть дали осечку в тот самый момент, 
когда он был готов нажать на спусковой крючок. Не 
смог Иван выстрелить, ни вера, ни воспитание не по-
зволили, зато у одного из чекистов рука не дрогнула. 
Молодой старовер был ранен, затем его перевязали 
и забрали с собой, а через неделю он предстал перед 
пролетарским судом, который обвинил его в воору-
женном покушении на сотрудников ЧК. 

Ему дали четыре года тюрьмы и отправили строить 
социализм. Полтора года, проведенных в заключении, 
показались молодому и невинному душой парню адо-
вой мукой, его попытки укрыться за верой мало чем 
помогали, и за то, что его не сломали, нужно благода-
рить вора-медвежатника, широко известного в уголов-
ном мире. Тот медленно умирал, требуя постоянного 
присмотра, вот за ним и приставили ухаживать Мики-
шина, а спустя год он решился на побег, предложен-
ный ему ворами. У тех была своя выгода. Молодой, 
сильный, а главное, знающий тайгу парень, который 
при большой нужде мог сойти за «корову». 

После четырех месяцев подготовки шесть за-
ключенных совершили побег, а спустя три месяца на 
опушку леса выполз только один человек. Не вовремя 
подвернутая нога, схватка с рысью, потеря крови — все 
это подорвало здоровье молодого человека, но не силу 
воли. Только благодаря сильному духу он сумел пре-
одолеть последнюю пару километров и вый ти к желез-
ной дороге.

Прокрутив в голове вехи своей новой биографии, 
я сделал печальный вывод, что с моим побегом и по-
литической статьей местные власти вполне могут по-
ставить к стенке. От той жизни у меня осталось знание 
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трех иностранных языков, а вот тем же в отношении 
других школьных предметов мне похвастать было не-
чем. Мой скудный набор знаний об этом историческом 
периоде заключался в следующем перечне: Первая ми-
ровая война, революция семнадцатого года, НЭП, Ле-
нин, Сталин, Троцкий и пятилетки.

«В дополнение к этому продовольственные кар-
точки, расстрелы, лагеря… Нет, это не мое. Да тут 
и думать нечего. Надо вставать на ноги и катить в Ев-
ропу», — подвел я окончательный итог своим размыш-
лениям.

Три раза в прошлой жизни мне доводилось ва-
ляться в госпиталях, и вот теперь новую жизнь мне 
пришлось начать с больничной койки. Наверное, это 
плохая примета, или для моей ситуации она стандарт-
ная? Впрочем, что досталось, с тем и жить будем, ре-
шил я и неожиданно для себя уснул. Проснулся уже 
от громкого голоса санитарки, которая выговаривала 
больному за испачканный пол.

— Матвей Лукич, это что?! Я тебя, старый хрен, 
спрашиваю! Я что, нанялась за тобой убирать?!

— Марфа Антоновна, побойся бога! Мне что, те-
перь до ветру сбегать нельзя?

Открыл глаза и зажмурился. Яркое солнце, отра-
жаясь в приоткрытом окне, разбросало по всей па-
лате множество солнечных зайчиков. Вместе с ощу-
щениями тепла и свежести на меня как-то разом 
нахлынули различные запахи и звуки. Сначала до-
стиг ноздрей резкий запах хлорки, смешанный с запа-
хом подгоревшей пищи и табачного дыма. Где-то за 
окном выдала трель какая-то птичка. Вместе с ощу-
щениями ко мне неожиданно пришло чувство чи-
стой, почти детской радости, какая бывает у взрос-
лого человека, который пережил тяжелую болезнь.

Скосил глаза и неожиданно встретился взглядом 
с полной пожилой женщиной в застиранном белом  
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халате и белой косынке, из-под которой выбивались 
седые волосы. Ее глаза широко распахнулись:

— Ох! Ужель очнулся, милый?!
После ее слов все, кто был в палате, вскочили на 

ноги и, подойдя к моей кровати, с нескрываемым ин-
тересом уставились на меня. Их было четверо. Один 
из них был невысоким лысым дедом с хитрым при-
щуром и седой, клочковатой бородой, другой — креп-
кого сложения пожилой мужчина с широким лицом, 
третий, полная ему противоположность — худая лич-
ность с усами, имевшая угловатые черты лица и жел-
товатый оттенок кожи. Четвертый пациент имел чи-
сто выбритую голову и, в отличие от остальных, не 
имел никаких следов растительности, кроме бровей. 
В одном все четверо больных были схожи — одеты 
в кальсоны и белые рубахи навыпуск.

— Ты у нас кто будешь? — первым поинтересовал-
ся дедок.

— Егорий, — хрипло ответил я и закашлялся.
— Ой! Чей-то я стою! — вдруг воскликнула тол-

стуха. Оттолкнув здоровяка, загораживающего ей 
путь, метнулась к двери.

— За фелшаром побежала, — прокомментировал 
ее бегство дед, потом неожиданно спросил: — Ты из 
какого скита, парень?

Название скита, в котором когда-то жил Иван, 
я знал, но говорить правду не собирался. Незачем им 
знать обо мне больше, чем я собирался рассказать, по-
этому вместо ответа только насупился и промолчал. 
Наступила минута неловкого молчания, которая была 
прервана резко открывшейся дверью и появлением 
нового персонажа. В палату быстро вошел мужчина 
средних лет, имевший пенсне, ухоженные усы и бо-
родку клинышком. Он один в один походил на вра-
ча старых времен, каким его показывали в кино. Вот 
только его интеллигентное лицо портили мешки под 
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глазами. Добрые карие глаза смотрели с сочувствием 
и любопытством.

— Очнулись, юноша? Это очень хорошо. Как вы 
себя чувствуете? Слабость? Боль?

Я не ответил, а вместо этого посмотрел на забинто-
ванные руки, потом снова посмотрел на врача.

— Где я? — изобразил я только что очнувшегося 
человека.

— В больнице, молодой человек. Как вас зовут?
— Егорий, — снова я повторил свое имя.
— Егор, значит. Откуда ты? — После короткого 

молчания, когда доктор понял, что ответа не будет, он 
поменял тему: — Ну-с, молодой человек, давай будем 
тебя осматривать.

Минут десять он меня крутил, нажимал то там, то 
тут, затем задавал вопросы, на которые я однозначно 
отвечал.

— Что я могу сказать? Могу тебя порадовать, 
Егор, ты идешь на поправку. Организм твой молодой, 
справится, правда, истощен сильно, но это дело попра-
вимое.

В этот момент пришла медсестра и принесла ле-
карство — порошки и стакан с водой.

— Будете принимать это лекарство трижды 
в день, — строго сказал доктор и отошел в сторону.

Женщина поставила на деревянную тумбочку 
блюдечко с бумажными пакетиками, а рядом стакан 
с водой. Развернула один из пакетиков и ловко сло-
жила его вроде трубочки, затем поднесла к моему рту. 
Я недоверчиво посмотрел на доктора, на что тот одо-
брительно кивнул головой.

— Давай, милай.
Я послушно открыл рот. Порошок отдавал едкой 

горечью. Женщина взяла стакан воды и протянула 
мне.

— Пей, деточка.
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С некоторым трудом сложил двоеперстие и пере-
крестил стакан и только после этого взял его в руку. 
Сделал я это автоматически, без внутреннего сопро-
тивления, словно делал так всю свою сознательную 
жизнь. Сестра приподняла мне голову, и я сделал не-
сколько глотков. Второй порошок проглотил по точно 
такой же схеме, после чего женщина забрала блюдечко 
и стакан и вышла из палаты. Вслед за ней ушел док-
тор. Мои соседи по палате, стоило прийти врачу, уле-
глись на свои кровати и теперь только время от време-
ни бросали на меня взгляды. 

Снова пришла сестра, поставила стакан воды мне 
на тумбочку, затем долго объясняла больничные пра-
вила.

— Все понятно?
— Все понял. Благодарствую, добрая женщина.
Женщине понравился мой ответ, это было видно 

по ее доброй улыбке, затем она ушла, но скоро вер-
нулась с какой-то кашей-размазней и кусочком хлеба. 
После того как я поел, ушла окончательно. Только за-
крылась за ней дверь, как в меня снова вцепился дед 
с хитрыми глазами и сиво-пегой бородой, закрывав-
шей половину лица.

— Так ты, мил человек, из каких будешь? Из Ду-
бининского скита, что ли?

— Не надо меня спрашивать, добрый человек. Все 
мое пусть при мне и останется, а Бог мне в этом судия.

— Да не получится уже у тебя так, парень. Раз 
в мир вышел, значит, уже не спрячешься, а стало быть, 
открыт ты теперь для народа, — неожиданно прикру-
тил философию к своим словам дедок.

— С чего ты, Лукич, решил, что он старовер? — 
спросил его крепкий мужчина.

— Так видно же. Как по крестику нательному, да 
двуперстию и по разговору, — снисходительно отве-
тил ему старик.


