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От автора

Дорогие читатели! Прежде чем вы познакомитесь с этой книгой, 

я  бы хотел сказать о  ней несколько слов. Первая ее часть может 

показаться перегруженной сложными научными данными. Однако 

я  все же рекомендую отнестись к  этим сведениям со всей серьез-

ностью. Они достоверны и основываются на работах многих совре-

менных ученых  — генетиков, биологов, вирусологов. Таково дей-

ствительное положение дел в мире, и если мы не предпримем ниче-

го, чтобы его изменить, фантастическая история второй и третьей 

частей может стать для наших потомков черной реальностью. 

Я  посчитаю свой труд и  труд всех тех, кто помогал мне в  сборе 

материалов для этой книги, не напрасным, если вы наберетесь 

терпения «пробиться» через научную аргументацию, не раздражен-

но ожидая ее завершения, но вдумчиво разобравшись в  изложен-

ных фактах.

Для удобства восприятия все величины в этой книге приведены 

в единой метрической системе, в том числе и в тех землях, где она 

традиционно не используется. Не стоит считать это ошибкой.

Автор благодарит за экспертные консультации и  предоставлен-

ные материалы следующих научных специалистов:

президента Общенациональной Ассоциации генетической безо-

пасности (ОАГБ), кандидата биологических наук Баранова 

Александра Сергеевича;

заслуженного работника культуры Российской Федерации, про-

фессора МГУ имени М.В. Ломоносова, доктора географических наук 

Горкина Александра Павловича;

председателя совета директоров ЗАО «ОКЕАН-БАНК», кандидата 

экономических наук Гранкина Владимира Владимировича;



директора московского представительства компании NAC 

INTERNATIONAL Синева Андрея Николаевича;

доцента кафедры периодической печати факультета журнали-

стики  МГУ  имени М.В. Ломоносова, кандидата филологических 

наук Зеленину Елену Васильевну.

Автор выражает глубокое уважение всем российским ученым, 

самоотверженно продвигающим отечественную науку в  условиях 

жалкого финансирования, не поддающимся соблазну обменять 

свою честь и  безопасность страны на щедрый ливень зарубежных 

грантов и премий.



НАСЛЕДИЕ



Просто иметь огромные деньги слишком банально. Милли-

оны миллионов, лежащие мертвым грузом в  очередных сугубо 

коммерческих инвестициях, всегда навевали на меня тоску. 

Огромные деньги нужны для достижения власти, безгранич-

ной власти. Только безграничная власть делает твои возмож-

ности столь же безграничными. Это главное. Это та цель, что 

оправдывает любые средства, это  — то, ради чего стоит жить. 

А  деньги и  люди  — это всего лишь инструменты.

Эдуард Шрецкий
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Пролог

Угличский Центр Сохранения Генетических Ресурсов,  

200 км от Москвы, 23 ноября 2267 года, 11 часов 25 минут  

по времени Волжского Каскада

С
едой человек в  застиранном белом халате вздрогнул, словно 

пораженный электрическим разрядом, и замер, глядя на исца-

рапанный экран ноутбука. Электронная машина явно была 

долгожителем, ее внешняя крышка уже давно потеряла остатки кра-

ски, обнажив пластиковую поверхность, надколотую в  нескольких 

местах. Для надежности на повреждения когда-то наклеили полоски 

широкого скотча, но под действием времени его края ссохлись, 

отлепились и закрутились в тоненькие трубочки, создавая сходство 

с  берестой. При этом сей «берестяной» девайс ничем не выделялся 

на фоне интерьера знававшего лучшие времена тесного кабинета.

Грубые, наскоро выкрашенные серой краской стены, заставлен-

ные стеллажами с  ворохом изрядно потрепанных книг, всевозмож-

ных бумаг и рваных картонных коробок, были практически не вид-

ны в тусклом освещении. Посреди грязного потолка, небрежно побе-

ленного когда-то очень давно, а сейчас густо покрытого трещинами, 

одиноко торчал железный крюк, некогда предназначавшийся для 

крепления потолочной люстры. Скорее всего, таковая имелась 

в этом кабинете много лет назад, сейчас же ее место занимал кое-как 

привязанный к  крюку прямо за электропровода обычный электри-

ческий патрон, в  который был вкручен скудный источник света  — 

мутная лампочка сорока ватт. В борьбе с мраком за господство над 

пространством кабинета сие потолочное светило безнадежно прои-

грывало. Тусклый свет почти не достигал обшарпанного пола, 

покрытого ныне затертым донельзя, но когда-то роскошным дубо-
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вым паркетом. Пара заваленных различным хламом видавших виды 

столов, ютившихся в разрывах облепивших стены стеллажей, вкупе 

со сломанным креслом завершали общую картину убогого внутрен-

него убранства.

Хозяин кабинета еще несколько секунд не отрывал взгляда от 

монитора, усыпанного открытыми окнами файлов, затем поднял 

очки на лоб и машинально потер переносицу пальцем.

— Я нашел ее!  — самодовольно заявил он самому себе.  — 

Никто не верил, никто!  — Он победно усмехнулся.  — А  я нашел. 

Профаны! Ха!

Он вскочил со старенького стула, от чего тот жалобно заскри-

пел, и  решительно направился к  двери. Рядом с  ней в  темном углу 

обнаружился одежный шкаф, дверцы которого, судя по всему, дав-

ным-давно канули в Лету. Старик бережно снял истертый от време-

ни белый халат и  аккуратно повесил его на отдельную вешалку, 

особняком висящую в дальнем углу шкафа. После чего извлек из его 

темных дебрей огромных размеров бараний тулуп и  принялся 

с кряхтеньем натягивать его, непрерывно бубня что-то себе под нос. 

Судя по вырывающимся из общего потока фраз возгласам: «Невеж-

ды!», «Профаны!» и «Они не верили мне! Как это типично!», старик 

адресовал свою обличительную речь неким давним оппонентам. 

Наконец, когда тулуп был побежден, к  нему добавился такой же 

огромный толстый шарф и  не менее огромная ушанка. Маленькая 

тщедушная фигурка, закутанная в  тулуп, обмотанная шарфом 

в несколько витков и увенчанная шапкой с нелепо торчащими в раз-

ные стороны ушами, представляла собой крайне комичное зрелище.

Человек неуклюже подошел к  столу и  выдернул шнур питания 

из гнезда ноутбука. Тот жалобно пискнул предупреждающим сигна-

лом, и  на панели тотчас мигнул индикатор разряженной батареи. 

Старик сокрушенно покачал головой, аккумулятор давно уже не 

держал заряд, но заменить его возможности не было, а  отдать 

в  починку означало остаться без ноутбука, что было для старого 

ученого смерти подобно. Он осторожно закрыл ноутбук и  засунул 

его за пазуху. Затем, окинув утопающий в  сумраке кабинет побед-

ным взглядом, выдвинулся в коридор.

Узкий коридор был прямым и  поистине бесконечным. Стены 

его через каждые несколько метров перемежались стандартными 

дверьми, а потолок — тусклыми осветительными плафонами. Отку-

да-то из-под потолка доносился монотонный гул насосов, закачива-

ющих воздух из фильтровальных установок в  вентиляционную 

систему. Каждые двадцать пять метров коридор разделяли верти-

кальные шлюзовые затворы, в  отсутствие тревожного положения 
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всегда открытые. Все это в совокупности, по мнению ученого, напо-

минало электричку времен XX века, только без пассажирских сиде-

ний. По крайней мере, именно так он себе ее представлял.

Коридор был практически безлюден, лишь один раз ему навстре-

чу попался человек, закутанный в точно такие же необъятные зим-

ние одежды. Оба, не сбавляя шага, кивнули друг другу, даже не 

попытавшись встретиться взглядами. Преодолев метров сто коридо-

ра, старый ученый, тяжело дыша, уперся в  бронеплиту выходного 

шлюза. Сидящий за толстым бронестеклом наблюдательного окна 

охранник лениво потянулся к  пульту управления и  ткнул пальцем 

в  кнопку. Зажужжали сервоприводы, и  дверной створ неторопливо 

полез вверх.

— Мне нужно срочно увидеть Президента!  — старик, не дожи-

даясь полного открытия двери, неуклюже скрючился и прошмыгнул 

в  открывшийся проход.

— Добрый день, господин профессор!  — шепеляво захрипели 

изношенные динамики, укрепленные под потолком.  — Я  не могу 

выпустить вас наружу.

Профессор ошеломленно воззрился на дородного мужчину 

в  униформе. Тот весело улыбался ученому через окно, выполнен-

ное в боковой стене шлюза, за которой располагалось помещение 

охраны.

— Что вы этим хотите сказать, милостивый государь?! — него-

дующе воскликнул профессор.  — Это дело государственной важно-

сти! Немедленно отворяйте!

— Не имею права! — все так же весело улыбался охранник.

— Да как вы смеете!  — возмутился старик.  — Я  сделал столь 

важное открытие, что я не имею права вести его обсуждение нико-

им образом, кроме личного доклада! Сию же секунду отворяйте 

дверь! Мое открытие не просто важно, оно сверхважно!

— Бронежилет для почтовых голубей? — Охранник сделал кру-

глые глаза.

— Что?!  — Профессор задохнулся от возмущения.  — Молодой 

человек! Вы так же далеки от науки, как наука от вас! Между про-

чим, тот проект имел глубокий смысл, но я  не собираюсь вступать 

с  вами в  дискуссию! Немедленно отворяйте, либо я  напишу на вас 

жалобу вышестоящему начальству, нет, лично Президенту! — грозно 

сверкнул глазами старик.

— Не имею права, — обреченно вздохнул охранник. — Не имею 

права выпустить вас наружу, дорогой профессор, в  лабораторных 

тапочках. Такова инструкция. Там, кстати, минус тридцать семь. За 

Периметром пурга метет третьи сутки.
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Ученый приподнял полы тулупа и обреченно уставился на свои 

ноги, обутые в разношенные матерчатые туфли.

— Вот незадача...  — поник старик, представив путь до своего 

кабинета и  обратно. Добравшись до шлюза, он изрядно взмок 

и  порядком обессилел, и  поэтому перспектива преодоления этой 

дистанции еще дважды полностью выбила его из колеи.

Штурвал кремальерного затвора провернулся, открывая вход 

в помещение охраны, и на пороге появился охранник с парой огром-

ных валенок в руке.

— Вот, наденьте мои, профессор!  — сжалился над стариком 

человек в  униформе.  — Только при одном условии.  — Он вновь 

весело улыбнулся, глядя на нелепую фигурку, утопающую в  тулу-

пе. — Пообещайте обязательно вернуть до конца смены!

— Что вы! — воскликнул профессор, обретая второе дыхание. — 

Разумеется! Верну в целости и сохранности! Премного вам благода-

рен! Вы прямо-таки мой спаситель!

Старик засуетился, пытаясь влезть в безразмерные валенки, что 

в его наряде сделать было не так-то просто. В конце концов, охран-

ник, покачав головой, подошел к ученому и, присев на одно колено, 

обул его, словно ребенка.

— Вот так-то лучше! — одобрительно пробурчал здоровяк, оки-

дывая отеческим взглядом ученого. — Теперь я могу выпустить вас 

со спокойной совестью.

Профессор забормотал слова благодарности, но охранник уже 

скрылся за мощной дверью и спустя пару секунд появился в окне за 

пультовым столом. Он коротко махнул старику рукой, давая понять, 

что процесс шлюзования начался. 

На улице действительно было очень холодно. Едва профессор 

ступил наружу, как открытые нос и щеки доложили ему, что охран-

ник не преувеличивал. Ледяной воздух защипал слизистые оболочки 

носовых пазух, и профессор привычно перешел на неглубокое дыха-

ние. Он остановился, задрал голову, разглядывая поверхность Пери-

метра, видневшуюся над верхними этажами гермокорпусов, и при-

слушался. Периметр неровно гудел под порывами бьющего в  него 

снаружи ветра. Масштабная пирамидальная конструкция из сталь-

ного каркаса и полупрозрачного полимера, подобно крыше деревен-

ской избы из давно ушедших в  небытие веков, накрывала собой 

площадь в двадцать пять квадратных километров. Она опиралась на 

мощные железобетонные стены и  подпиралась в  свою очередь 

настоящим лесом высотных корпусов, верхние плоскости которых 

служили основанием для крепления могучих подпорок. Спасение 
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людей от смертельно опасной внешней среды и одновременно пред-

мет их неустанных забот. Тридцать тысяч человек, штат ОКЦП, отде-

ла контроля за целостностью Периметра, денно и нощно следили за 

его состоянием вот уже двести лет. Кстати, а ведь согласно архивам, 

сто пятьдесят лет назад полимерные пластины внешнего слоя Пери-

метра еще были совершенно прозрачными и  даже не преломляли 

солнечных лучей, вспомнил старик. Но теперь изодранная многими 

десятилетиями ветров, словно наждаком, некогда идеально гладкая 

поверхность исцарапалась, полностью потеряла былую шлифовку 

и приобрела грязно-желтый оттенок.

Из-за сильной пурги солнечного пятна видно не было, и поэто-

му казалось, что мутная поверхность Периметра сама излучает свет. 

Старик попытался разглядеть, как на двадцатиметровой высоте 

ветер играет снежинками, гоняя их по наклонным поверхностям 

Периметра, но не смог и  с  грустью вспомнил, как в  детстве в  сол-

нечные дни ему это удавалось. Он вздохнул, и  холодный воздух, 

наполнив легкие, мгновенно вывел его из раздумий. Сейчас внутри 

Периметра даже холоднее, чем снаружи, стальные балки конструк-

ций и  железобетонные стены Периметра Центра Сохранения Гене-

тических Ресурсов буквально раскалились от холода под действием 

ледяного ветра. Если так пойдет и дальше, то спустя пару дней вну-

три Периметра шкала термометра упадет ниже отметки в  сорок 

градусов. Хоть Центр и  выстроили возле ГЭС, отапливать полмил-

лиарда кубометров пространства было непозволительной роскошью. 

Как и охлаждать, если бы Периметр располагался в жарких широтах. 

Конструкция ЦСГР концерна «Сёрвайвинг Корпорэйшн» была стан-

дартной по всему миру: квадрат пять на пять километров, обнесен-

ный мощной железобетонной стеной двухметровой толщины 

в  десять метров высотой, накрытый двухслойной прозрачной кры-

шей, форма которой зависела от модификации. Внутри Периметра 

в  строгом геометрическом порядке параллельно друг другу распо-

лагались цепочки герметических корпусов, разделенных между 

собой улицами и редкими перекрестками. Семь этажей под землей 

и от двух до пяти этажей над ней, в зависимости от удаленности от 

стен Периметра. Снаружи Периметр опоясывал так называемый 

«военизированный пояс», в просторечии ВП, — фортификационные 

сооружения, отвечающие за безопасность ЦСГР и  отслеживающие 

зону отчуждения километровой ширины. Вот и вся география боль-

ших консервных банок, рассчитанных на один миллион человек 

каждая и  призванных сохранить остатки человеческого генофонда 

до судного дня. Если, конечно, они исхитрятся до него дожить, про-

сти невежественных внуков своих, Шаро Предрекшая!



14

Старик поежился и торопливо засеменил в сторону администра-

тивного гермокорпуса. Протопать по лютому холоду предстояло поч-

ти километр. Опять же, если верить архивам, изначально по улицам 

ходил общественный транспорт, но когда сто лет назад численность 

населения упала до отметки в шестьсот тысяч человек, содержание 

его стало настолько убыточным, что администрация Угличского 

ЦСГР приняла решение о расформировании Отдела Общественного 

Транспорта и  демонтаже его активов. Все пошло на запчасти. Что 

уж теперь-то говорить, когда в Центре и полумиллиона не осталось. 

Персональный транспорт положен только офицерскому составу, а об 

общественном помнят только легенды. Профессор остановился 

и  перевел дух. Эх, а  ведь когда-то он преодолевал вдвое большее 

расстояние от дома до выходного шлюза Периметра играючи. Годы, 

годы... Годы уже не те, и силы уже не те. Кому есть дело до мучений 

страдальца, сгибающегося под грузом прожитых лет, но спешащего 

открыть человечеству тайну его спасения? А  ведь могли бы и  оце-

нить беспрецедентную важность его исследований, благодаря кото-

рым теперь у  планеты появился шанс. Так ведь мало того, что не 

оценили, так еще и  посмеивались втихомолку, называя за спиной 

псевдоученым. И  кто в  результате оказался прав? Мысль о  долго-

жданной победе придала ученому сил, и профессор припустил даль-

ше с удвоенной скоростью.

Как и следовало ожидать, в такой мороз на улицах было немно-

голюдно, и  в этом был свой плюс. Не придется стоять в  очереди 

перед входом в административный гермокорпус. Когда старик нако-

нец-то достиг ближайшего шлюза, он уже окончательно выбился из 

сил. Ученый подошел к видеорегистрационной панели входа и нада-

вил кнопку вызова, но так и не смог произнести ни слова. Несколь-

ко секунд он пытался восстановить дыхание. К  счастью, кто-то из 

операторов систем видеонаблюдения узнал его, и  на этот раз все 

обошлось без формальностей. В  теплых помещениях гермокорпуса 

настроение старика значительно улучшилось, и в приемную Прези-

дента Угличского ЦСГР он вошел, будучи настроенным весьма реши-

тельно. Профессор хотел произвести серьезное впечатление на 

новую помощницу Президента, слухи о  которой вот уже вторую 

неделю разносились по Центру.

— Здравствуйте, господин профессор!  — Новая помощница 

Президента встретила его радушной улыбкой. — Чем могу помочь?

— Здравствуйте, Сашенька. Мне нужна срочная аудиенция! Это 

дело государственной важности, совершенно не терпящее отлага-

тельств! — строго заявил профессор, поднимая вверх указательный 

палец, дабы подчеркнуть всю важность момента, и торопливо доба-
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вил:  — Позволю себе напомнить вам, что у  меня есть личное раз-

решение Президента на внеочередную аудиенцию, если обсуждае-

мое дело подпадает под классификацию «государственная тайна». 

Это определено его личной резолюцией на моем заявлении от две-

надцатого июня 2259 года под входящим номером...

— Конечно-конечно, господин профессор!  — Сашенька была 

сама доброта.  — Я  осведомлена о  ваших полномочиях! Не волнуй-

тесь, господин Президент сейчас проводит сеанс связи с Заволжским 

ЦСГР, и, как только он освободится, я  немедленно доложу ему 

о вашем визите. Давайте, я вам помогу!

Она вышла из-за стола и принялась помогать ученому снимать 

зимнее облачение, справиться с которым профессору никак не уда-

валось. Он уже извлек из дебрей тулупа свой ноутбук и теперь креп-

ко прижимал его к  груди, безуспешно пытаясь одной рукой размо-

тать шарф. Сашенька ловко извлекла седого ученого из вороха уша-

нок-шарфов-тулупов и усадила в  гостевое кресло.

— Присаживайтесь, господин профессор!  — Она сноровисто 

поместила профессорскую экипировку на вешалку.  — Не желаете 

чая? На улице просто ужас что творится, такой холод!

— Не откажусь, — профессор поспешил сменить официальный 

тон на миролюбивый,  — признаться, я  изрядно замерз по дороге 

сюда...

— Одну секундочку!  — Сашенька упорхнула в  хозяйственную 

комнатку и тут же выглянула оттуда:  — Вам с  подсластителем?

— Разве еще есть лимит? — удивился профессор.

— Сегодня же холодно!  — Сашенька вновь сверкнула улыб-

кой. — Посетителей было немного! Так я добавляю?

— Сделайте милость, голубушка, побалуйте старика, — ученый 

заерзал в  кресле, устраиваясь поудобнее.

Новая помощница Президента оказалась весьма милой девуш-

кой, доброй и обаятельной. Впрочем, прежняя на первых порах тоже 

была сама кротость. Но так как должность помощницы Президента 

всегда совпадала с ролью его любовницы, все они довольно быстро 

осваивали привилегированное положение и столь же быстро входи-

ли во вкус. А по завершении данной метаморфозы житья от них не 

было никакого. Профессор напряг память, вспоминая всех женщин, 

которых ему довелось видеть сидящими за секретарским столом за 

свою долгую службу в  научном аппарате Президента Угличского 

ЦСГР, и  вынужден был признать, что почти никто из них не пред-

лагал ему чая, и уж точно никто не тратил на это строго лимитиро-

ванный подсластитель. И  судя по скорости увеличения в  размерах 

их «седалищного нерва», профессор небезосновательно делал вывод 


