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Книга 1

ГОНИМЫЕ





Небо звездное, бывало, 

Поворачивалося — 

Вот какая распря шла 

Всенародная.

На постель тут не ложилися, 

Все добычей поживлялися, 

Мать широкая земля 

Содрогалася —

Вот какая распря шла 

Всеязычная.

 «Сокровенное сказание», 

 монгольская хроника 1240 г.





Жестокий век 7

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

Крытый возок, запряженный двумя волами, медленно двигал-

ся по степи. За возком шагала подседланная лошадь.

Над выжженной зноем степью висело горячее солнце. Размо-

ренные жарой, волы шли, понуро опустив головы, над их мокры-

ми спинами кружилась мошка, под колесами сухо шелестели стеб-

ли ковыля — дэрисуна.

Оэлун сидела в задке повозки. По ее лицу, детски округлому, 

катились капли пота и падали на подол шелкового халата — ее сва-

дебного наряда. Глаза Оэлун были широко открыты, но она не 

видела ни серых метелок дэрисуна, ни одинокого облачка над сте-

пью, не чувствовала зноя, — она была далеко отсюда, где остались 

мать и братья, ее детские игры и забавы.

На ее проводы собрались многие соплеменники — олхонуты. 

Пели песни, шутили, состязались в острословии, всем было весе-

ло, ей тоже: она всегда любила праздники, а это был ее праздник — 

в ее честь, в честь ее жениха слагали песни и пышные юролы-

благопожелания. Ее сородичи славились веселым нравом, песня-

ми и красавицами девушками. За много дней пути, порой даже с 

берегов неведомого Байкала, порой от Великой стены — предела 

царства китайского Алтан-хана, — приезжали к ним за невестами...

Первый день пути прошел незаметно. Она вспоминала про-

щальный пир, про себя напевала сложенные в ее честь песни, 

украдкой посматривала на своего жениха. Он был ей по душе, ее 

Чиледу. Высокий, крепкий, лицо открытое, приветливое; такой, 

она знала, зря не обидит и в обиду не даст.

Этот день был для Оэлун как бы продолжением праздника. Но 

вечером, когда они остановились на ночлег и Чиледу велел ей 

приготовить ужин, она как-то сразу, в одно мгновение, осознала 

крутую перемену в своей жизни, поняла, что покинула родной 

нутуг — кочевье — не на день, не на два, навсегда. Ей стало так 

тоскливо, что, позабыв про ужин, она села на землю, закрыла 

лицо руками и горько заплакала. Чиледу удивленно заморгал 

глазами, наклонился над нею, провел ладонью по голове, ничего 
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не сказал. Она не дала воли слезам, вытерла глаза полой халата, 

стала разводить огонь. Но тоска из сердца не уходила. Кончилась 

ее беззаботная жизнь. Теперь она должна готовить пищу, шить 

одежду, седлать мужу коня, править повозкой во время переко-

чевок...

Чиледу не досаждал ей разговорами, его широкое лицо все вре-

мя было спокойно-ласковым, в узких бесхитростных глазах свети-

лась участливая улыбка. И она была благодарна ему за эту улыбку, 

за молчание.

И сейчас, сидя в задке повозки спиной к Чиледу, она ощущала 

на затылке его взгляд. Все время казалось, что жених желает что-то 

сказать, но разговаривать совсем не хотелось, и она сидела не обо-

рачиваясь.

— Оэлун, — позвал он.

Она слегка повернула голову.

— Хочешь кумыса, Оэлун?

Только теперь она почувствовала, что от зноя во рту пересохло. 

Молча кивнула. Чиледу налил в деревянную чашку кумыса из бур-

дюка, уложенного в повозку ее матерью. Кумыс был теплый и кис-

лый, от него засвербило в носу.

— Скоро будет Онон, — сказал Чиледу, завязывая бурдюк. — 

У воды покормим волов и лошадь, отдохнем до вечера. Дальше 

поедем ночью. И прохладнее, и безопаснее.

В этот день Чиледу все время держал на коленях лук с боевой 

стрелой, рядом, под рукой, лежал обнаженный меч с рукояткой из 

рога изюбра.

— А какая тут... опасность? — без интереса, чтобы хоть что-то 

сказать, спросила она.

— Тут кочует худое племя. Мы, меркиты, все время в ссоре с 

этим племенем. Недавно воевали. Они убили нашего повелителя 

Тудур-билге, тяжело ранили его сына Тохто-беки.

Чиледу говорил, тревожно вглядываясь в степь. Но кругом не 

было ни души, только изредка перекликались в чахлой траве сус-

лики.

Вскоре местность стала заметно ниже, а земля не такой сухой и 

твердой. Впереди, расплываясь в горячем дрожащем воздухе, пока-

залась темная гряда тальниковых зарослей. Волы, почуяв воду, по-

шли быстрее, конь Чиледу поднял голову, запрядал ушами.

На широкой луговине, в тени кустарника, Чиледу распряг 

волов, стреножил лошадь. Оэлун села на берегу. На реке вспы-

хивали слепящие блики, волны тихо всхлипывали у затравенев-

шего берега. Чиледу присел рядом, притронулся рукой к ее 

плечу.
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— Не печалься, Оэлун. У нас все будет хорошо, вот увидишь. 

Род мой не богат и не знатен, но я умею работать и метко стрелять. 

На Селенге много зверей. Я буду стараться, Оэлун, чтобы тебе 

жилось не хуже, чем в юрте самого знатного нойона.

Оэлун слушала молча, смотрела в воду Онона. По дну текли, не 

взмучивая чистой воды, и уносились вниз струйки песка. Нето-

ропливая, раздумчивая речь Чиледу успокаивала Оэлун. Попробо-

вала представить свою жизнь там, на берегах Селенги, в кочевьях 

меркитов, но из этого ничего не получилось, она видела перед со-

бой одно и то же: юрты у светлого озера, окаймленного высокими 

зарослями камыша, скуднотравые степи с белыми пятнами солон-

чаков — гуджиров — родной нутуг олхонутов.

— Селенга такая же, как Онон? — спросила она.

— Много больше. Редкий багатур в силах перекинуть стрелу из 

лука с одного берега на другой.

Чиледу наломал сухих тальниковых палок, высек кресалом 

огонь, но тут же и угасил, опасливо оглядываясь.

— Ты боишься? — спросила Оэлун.

— Дым далеко виден, — уклончиво ответил Чиледу, нахму-

рился.

Она чувствовала, что ему не хочется выглядеть в ее глазах тру-

сом, сказала:

— Обойдемся без огня.

Чиледу упрямо дернул головой:

— Нет, мы разведем огонь.

Он снова ударил кресалом по кремню.

Над огнем Чиледу растопырил походную треногу тагана, пове-

сил на нее котелок с водой. Все это проделал ловко, быстро, без 

опасливых оглядок. И Оэлун подумала, что вечное синее небо 

послало ей хорошего жениха.

Чиледу сбросил с себя халат, сидел на траве голый по пояс, пе-

страя тень испятнала его смуглую кожу; блаженно улыбаясь, сле-

дил за каждым движением Оэлун.

Лошадь, щипавшая траву, неожиданно подняла голову, при-

зывно заржала. Из-за кустов тальника донеслось ответное ржание. 

Чиледу вскочил, метнулся к повозке, схватил лук и меч, вернулся 

к огню, подняв Оэлун, толкнул в возок и задернул полог.

Страха у Оэлун не было. Она чуть отодвинула полог, выгляну-

ла наружу. На луговину выехал одинокий всадник на белоногой 

рыжей лошади. На нем был халат из грубой шерстяной ткани, 

но оружие — кривая сабля, колчан со стрелами — украшено сере-

бром, а седло и уздечка — медными резными пластинками. Оэлун 

удивило, что обнаженная голова всадника была под цвет масти 
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его лошади — рыжей. Небольшие косички, заложенные за уши, 

поблескивали так, будто были отлиты из меди. Она еще никогда 

не видела людей с рыжими волосами. И глаза у него не такие, как 

у всех людей, — не карие или черные, а серо-зеленые. Может 

быть, это и не человек? Тогда кто же? Дух добра или зла?

Не спуская настороженного взгляда с Чиледу, всадник напря-

женным голосом поздоровался. Чиледу ответил невнятно, его 

руки сжимали лук, готовые в любое мгновение натянуть тетиву.

Всадник, окинув взглядом поляну и, видимо, убедившись, что 

здесь больше никого нет, успокоился, насмешливо спросил:

— Чего ощетинился? Откуда такой взялся?

— Издалека, — буркнул Чиледу, опустил лук, присел к огню.

— Меркит? — спросил всадник.

— Да.

— Это сразу видно. Всякий другой пригласил бы гостя отведать 

пищи, освежиться кумысом — так велит обычай степняков. Древ-

ние обычаи не для вас, заносчивые меркиты?

— А разве древний обычай велит тебе, гость, приставать с рас-

спросами? — угрюмо проговорил Чиледу. — Садись, я налью тебе 

кумысу.

Всадник засмеялся.

— С этого бы и начинал. Но я не буду пить твоего кумыса, мер-

кит. Что ты делаешь здесь, так далеко от своего нутуга? Кто тебя 

послал сюда? Зачем? — Всадник наклонился, резко отдернул по-

лог и заглянул в возок. Ого!

Оэлун совсем рядом увидела его удивленные глаза, отодвинулась.

— Как тебя зовут, прекрасная девушка?

— Оэлун1, — недружелюбно отозвалась она.

— Какое же ты облако! — В широкой улыбке блеснули его бе-

лые ровные зубы. — Ты не облако, ты грозовая тучка! А меня, кра-

савица, зовут Есугей. — Он повернулся к Чиледу: — Если это твоя 

сестра, меркит, видит небо, я готов стать вашим зятем. — Удало 

подбоченился.

— Она моя невеста.

— Невеста?! — Улыбка медленно стекла с его лица, оно стало 

жестким. — Неве-е-ста... Что ж, вези ее домой. — Еще раз глянул 

на Оэлун. — Если твой жених когда-нибудь подымет против нас 

оружие, ты останешься вдовой — знай это. И ты, жених, запомни 

мои слова!

Он рванул повод, ускакал, ни разу не оглянувшись.

Чиледу смотрел ему вслед, торопливо вытирал потный лоб.

1 Оэлун — облако.
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Кое-как перекусив, запрягли быков. Пока собирались, Чиледу 

все время оглядывался, прислушивался, бормотал: «Будь ты про-

клят, красноголовый шакал!» Он немного успокоился, когда гряда 

тальников и жарко блестевшая излучина Онона остались позади.

— Ты знаешь этого человека? — спросила Оэлун.

— Я знаю его племя. Во всей степи не найдешь таких задир и 

забияк, как эти тайчиуты.

— Почему у него волосы и глаза не черные? У них все такие?

— Не все. Есть у них один род рыжеголовых. Они считают рыжие 

волосы и серые глаза знаком своего божественного происхождения. 

Ты слышала, как он разговаривал со мной? Это не потому только, 

что тайчиуты побили наше племя. Всех на свете людей эти рыжего-

ловые считают ниже себя. Как же, они созданы самим небом!

Чиледу сорвал злость на быках — того и другого хлестнул пле-

тью, и на их потных спинах легли темные полосы.

— Это как — созданы небом?

Взглянув на нее, Чиледу смягчился.

— От стариков слышал я, что много-много лет назад у владете-

ля Баргуджин-Токума была дочь-красавица Баргуджин-гоа. Ее 

взял в жены Хорилтай-мэргэн из племени хори-туматов. У них 

родилась дочь Алан-гоа. Хорилтай вместе с женой и дочерью при-

кочевал в эти места. Алан-гоа вышла замуж за Добун-мэргэна. 

Добун вскоре умер, оставив молодую жену с двумя сыновьями. 

Тут-то и начинаются чудеса. Мужа нет, а Алан-гоа рожает одного, 

второго, третьего сына. «Как же так?» — спрашивают у нее. Алан-

гоа рассказывает, что каждый вечер, как только стемнеет и на небе 

зажгутся звезды, в ее юрту через дымовое отверстие проникает луч 

света и превращается в светловолосого молодого человека. От 

него и дети.

Наши старики говорят и другое. Не через дымовое отверстие, а 

через полог юрты, не луч света, а безродный работник Маалих 

проникал по ночам к Алан-гоа.

Чиледу замолчал, зорко вглядываясь в серо-желтую равнину 

бескрайней степи.

Глава 2

Оставив Чиледу с невестой, Есугей направился к синеющим 

вдали холмам . Там он собирался поохотиться на степных птиц. 

Но предстоящая охота — любимое занятие Есугея — мало зани-

мала его. В мыслях он все время возвращался к внезапной встре-

че. И дурак же этот меркит! Расположился, как в своем родном 
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нутуге. Надо было отобрать у него и лошадь, и быков, и невесту, 

а самого заставить пасти стада. Это было бы справедливо. Враг 

всегда остается врагом. Почему же отпустил его целым и невре-

димым? Может быть, как раз потому, что этот меркит такой про-

стак и растяпа? Нет, пожалуй, нет. Такие вот харачу никогда не 

вызывали его жалости и сочувствия. Ни ума, ни отваги. Будь на 

месте этого меркита он, Есугей, разве позволил бы кому бы то ни 

было заглядывать в повозку? А какая невеста досталась этому 

простаку! В память так и врезалось ее лицо: в сумраке повозки 

сверкают сердитые глаза, а на густых бровях, как роса в траве, 

блестят капельки пота. Скорей всего из-за нее и не тронул мер-

кита. Но правильно ли сделал? Что, интересно, сказал бы обо 

всем этом старый Амбахай-хан, его мудрый наставник? Вот уж 

чего заранее никак не угадаешь. В недавнем сражении с мерки-

тами Есугей пробился к Тохто-беки, молодому сыну вождя вра-

гов. Действуя копьем, а потом и саблей, он нанес Тохто несколько 

ран. Тот, обливаясь кровью, побежал. Есугей начал настигать его, 

но лошадь попала ногой в нору суслика, упала. От досады и яро-

сти Есугей чуть не зарубил скакуна. После сражения он старался 

не попадаться на глаза хану. Но Амбахай сам позвал и сказал:

— Я вижу, ты очень расстроен, но причин для расстройства нет. 

Тохто-беки должен занять место своего отца. А битый вождь вра-

ждебного племени лучше небитого: лишний раз не захочет с нами 

драться.

Амбахай-хан, друг и преемник знаменитого Хабул-хана, деда 

Есугея, на многое смотрит совсем иначе, чем другие нойоны пле-

мени. После битвы с меркитами нойоны потребовали, чтобы Ам-

бахай-хан, не медля и дня, двинулся на извечных врагов — племя 

татар. Есугей тогда думал так же, как все. Меркиты ослаблены 

поражением и гибелью вождя, пока они оправляются, можно всей 

силой обрушиться на татар.

Амбахай-хан слушал, никого не перебивал, пощипывал ре-

денький седой ус; у него была привычка всегда пощипывать один 

и тот же ус, потому другой ус был много длиннее, от этого морщи-

нистое лицо хана казалось перекошенным. Когда все выговори-

лись, он вздохнул.

— Побеждает врага сильный, извлекает выгоду из победы муд-

рый. Мудро ли идти сейчас войной на татар? Они знают о пораже-

нии меркитов. И рассуждают примерно как вы, и готовятся к 

встрече с нами. Каков будет исход войны, одному небу известно. 

Но даже если мы победим — что даст нам победа? Алтан-хана 

встревожит наше усиление. Он пойдет войной на нас. Нам одним 

не устоять. Значит, нужно думать не о войне, а о мире с татарами. 
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Я поеду к ним сам, без воинов, и попробую угасить огонь старой 

вражды.

— Они убьют тебя! — сказал Есугей.

— Может быть, и убьют, — грустно улыбаясь, отозвался Амбахай-

хан. — Но у нас вряд ли еще будет такой случай установить мир.

С несколькими нукерами Амбахай-хан уехал к озеру Буирнур, 

месту кочевья татар. Ему давно пора бы возвратиться, но нет ни 

его, ни вестей о нем.

Лошадь Есугея шла шагом, на ходу пощипывая траву. Солнце 

перевалило за полдень, но жара не спала, степь была пустынной. 

Есугей забыл совсем, что он едет на охоту. Мысли цеплялись одна 

за другую, как звенья цепи, но о чем бы он ни думал, воспомина-

ние о девушке-облаке неясным беспокойством жило в нем. Чем 

дальше уезжал от тальниковых зарослей на берегу Онона, тем от-

четливее становилось это беспокойство. Он уже понимал, что за-

видует харачу-меркиту.

Есугею давно пора было обзавестись женой. У всех его братьев, 

даже у младшего, есть жены, а вот ему не повезло. Отец высватал 

для него невесту в одном из племен, кочующих близ Великой Ки-

тайской стены. Но когда пришло время везти невесту домой, на 

племя напали татары, многих людей поубивали, многих, в том 

числе его невесту, увели с собой. Потом умер его отец, храбрый 

Бартан-багатур, потом начались войны, и его юрта до сих пор 

остается пустой. Оттого он все время пропадает на охоте. Если бы 

очаг его юрты разжигала такая же красавица, как невеста этого 

меркита...

Еще ничего не решив, он поднял поводья, круто развернул ло-

шадь и во весь опор помчался домой.

Юрты его племени вольно раскинулись на плоской возвышен-

ности у Онона. Табуны лошадей, пережидая жару, стояли в реке, 

на берегу лежали овцы. В жидкой тени от молодых березок спали 

пастухи, возле них сидел облезший пес, тяжело дышал, высунув 

розовый язык.

Есугей спешился у юрты своего брата Некун-тайджи. Стреми-

тельно откинув полог, он переступил порог. В юрте было сумрач-

но и прохладно. У очага, подвернув под себя ноги, сидели бра-

тья — Некун-тайджи и Даритай-отчигин. Должно быть, в выраже-

нии его лица было что-то такое, что встревожило братьев, оба 

молча уставились на него в ожидании. Есугей, смирив нетерпе-

ние, присел рядом с братьями, выпил чашку кумыса. Обычай не 

велит уважающему себя человеку уподобляться суетливой сороке. 

С медлительной почтительностью обратился к хозяину юрты, 

старшему по возрасту брату:



14 Исай Калашников 

— Все ли благополучно у тебя?

— Вечное небо покровительствует мне, — так же неторопливо, 

степенно ответил Некун-тайджи, но вдруг его лицо, толстощекое, 

румяное, расплылось в счастливой улыбке. — У меня, Есугей, 

родился сын. Я назову его Хучаром. Хорошее имя, а?

Некун-тайджи весь сиял от радости. А Даритай-отчигин, не 

только самый младший, но и самый маленький из братьев, коро-

тышка с тонкими, не мужскими руками, жмурил глаза: казалось, 

он смеется от радости, но Есугей слишком хорошо знал Отчиги-

на — притворяется. Малый рост, слабосильность испортили его 

характер. Никогда от души не радуется за братьев, только так вот 

жмурит свои хитрые глаза.

— Хотите со мной поохотиться? — спросил Есугей.

— Сейчас, что ли? — Некун-тайджи глянул через дымоход на 

выбеленное солнцем небо. — Жарко.

— На кого охота? — Даритай-отчигин всматривался в лицо 

Есугея, пытаясь понять, чего недоговаривает брат.

— На дикую козу.

— Одни поедем? — допытывался Отчигин, все еще не понимая, 

что на уме у Есугея.

— Поедем втроем, больше никого не нужно. Но условие — 

коза мне.

— А нам? — не отставал Отчигин.

— Вам по волу.

— А-а, — протянул Отчигин, кажется, уяснив, на какую охоту 

зовет брат. — Не опасно? Может быть, поговорим со старшим бра-

том, с Мунгету-Кияном?

— Вола всего два, — засмеялся Есугей. Поднялся. — Быстро 

собирайтесь. Если вы не поедете, я отправлюсь один.

Глава 3

Солнце село. Воздух стал прохладнее, но от прогретой земли 

несло сухим теплом. Запах трав, терпкий, дурм анящий днем, стал 

слабее. Усталые быки еле тащили повозку. Копыта глухо стучали 

по окаменевшей земле. Оэлун нестерпимо хотелось пить. Как о 

божественной благодати думалось о глотке холодной родниковой 

воды. Уже несколько раз спрашивала, скоро ли дойдут до источ-

ника. Чиледу каждый раз отвечал, что скоро, но  впереди стлалась 

все такая же ровная степь. Оэлун до боли в глазах всматривалась 

в ту сторону, где небо, охваченное зарей, смыкалось со степью, 

надеялась увидеть кусты тальника, метелки камыша или высокую 
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осоку — спутников озер и речушек. Заря догорала, серые сумерки 

сливались с серой степью. Острые глаза Оэлун заметили впереди 

что-то темное. Наверное, куст тальника.

— Чиледу, посмотри.

Чиледу остановил быков. Перестала шелестеть трава под коле-

сами, наступила тишина, наполненная звоном мошки, и в этой 

тишине рассыпался дробный стук копыт. Кто-то мчался им напе-

ререз. Такой же стук копыт Оэлун уловила сзади и сбоку.

— Что это?! — Она испуганно прижалась к Чиледу.

Он резко отстранил ее, выскочил из повозки. Звонко тенькнула 

тетива, и стрела со свистом унеслась в сумерки.

— Эй, меркит, перестань!

Оэлун узнала предупреждающий голос. Это вернулся рыжий 

Есугей. Страх сразу пропал, ей почему-то показалось, что Есугей 

не сделает им ничего плохого. Но он тут же рассеял надежды.

— Слушай, меркит, внимательно! Сражаться с нами бесполез-

но — нас больше. Убежать невозможно — наши скакуны свежи и 

быстры. Если ты еще раз натянешь лук, твое тело завтра сожрут 

корсаки.

Сумерки сгустились настолько, что Оэлун еле различала тем-

ные фигуры трех всадников, маячивших с трех сторон.

— Мы еще посмотрим, кого первым сожрут корсаки! — с яро-

стью закричал Чиледу.

Есугей засмеялся.

— У тебя, меркит, в голове как в опрокинутом котле — пусто. 

Смотри...

Почти у самых ног Чиледу вонзилась в землю стрела, выбив 

кончиком красную искру. Древко стрелы долго дрожало, издавая 

звук, похожий на гудение шмеля.

— Ну? — смеялся Есугей. — Не успеешь глазом моргнуть, как 

три таких стрелы пробьют твое горло. Теперь слушай дальше. Нам 

не нужна твоя никчемная жизнь. Садись на коня и убирайся. Де-

вушка вместе с повозкой пусть остается.

Оэлун поняла, что все будет так, как сказал рыжеголовый. Они 

не уйдут, не отступят. Они убьют Чиледу. Все это было до того 

невероятным, что казалось дурным сном. Быки, устало вздыхая, 

хрумкали черствую траву, лошадь Чиледу терлась мордой о повоз-

ку. Оэлун хотелось закричать так, чтобы крик ее пронесся над сте-

пью, поднял на ноги всех честных воинов и пастухов. Но она не 

закричала, вылезла из повозки, обняла жениха.

— Уезжай. Уезжай, мой добрый Чиледу!

— Куда уедешь? — мрачно спросил он. — Лучше умереть 

со стрелой в груди, чем в затылке.


