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Ты поверь в иную жизнь на другой меже...

TRANSHUMANISM INC.

Главный вопрос, который ставит перед нами 
будущее — это кого туда пустить. 

Атон Гольденштерн, CEO, 
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ГОЛЬДЕНШТЕРН ВСЕ

С чего начинается человек? С ранних детских впечат-
лений, сказал бы кукухотерапевт. И был бы прав.

Недалеко от фермы, где Маня встречала новый 
206 год Green Power, затаилась в лесу старая шахта. 
Напоминание об одной из утерянных начальством 
россий — круглая военная пропасть времен карбоно-
вых войн, похожая своим бетонным надгробием на 
перевернутую фуражку: металлический кант по краю, 
треснутая тулья и ржавый козырек.

Кажется, при первых Михалковых-Ашкеназах, или 
даже еще раньше, тут был один из боевых парнико-
вых генераторов. Но достоверных сведений об этом 
не сохранилось — остались только впадины букв на 
бетоне, краску из которых давно вымыли дожди:

   УДАР ПО ГОЛЬФСТРИМУ — 

УДАР ПО АТЛАНТИЗМУ!

Когда маленькая Маня гостила на ферме у тетки, 
она часто ходила сюда с ребятами бросать вниз бутыл-
ки и камни. На краю шахты было почти так же страш-
но, как на верхушке заброшенного ветряка. Шахта 
была как бы ветряком со знаком минус.

После броска возникала долгая пауза, и снизу доле-
тал тихий чпок или чмок. Шахта была глубокой — тет-
ка рассказывала, что дыру много раз пытались залить 
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бетоном, но он все время куда-то утекал. Сосчитать, 
сколько именно утекло, было трудно, и бетон прода-
вали налево, списывая воровство на бездонную про-
пасть. В конце концов власти махнули рукой и просто 
огородили бездну колючкой. В которой сразу же наде-
лали дыр, сохранившихся в неприкосновенности до 
самого совершеннолетия Мани.

Впрочем, это могли быть уже другие дыры, сде-
ланные кем-то в другой проволоке. Все течет, все 
меняется и остается таким, как было. Дважды войти 
в одну реку нельзя, а вот состариться и подохнуть на 
ее берегу без особого труда удается любому — и не на-
до даже особо вникать, тот это берег или нет.

Граффити на подмороженном бетоне остались 
прежними: ГШ-слово в разных падежах и употреб-
лениях (чего еще ждать от русской провинции), не-
пристойности, глупые рисунки. Маня сама когда-то 
писала здесь подобное. Правда, до ГШ-слова не опу-
скалась — не из такой была семьи.

В общем, привет тебе, шахта.
Маня перегнулась через бетонный околыш, гляну-

ла во тьму — и бросила туда принесенную с фермы пу-
стую бутылку. Прошло томительно много времени — 
а потом далеко внизу что-то не то хрустнуло, не то 
плеснуло. Тонкий ледок и жижа под ним, если судить 
по звуку. Так же, как десять лет назад.

Прощальная жертва детству была принесена. По 
дороге назад на ферму Маня весело думала, что ее 
фрактальной родиной, про которую так любят гово-
рить в лицее, была не теткина ферма, а эта вот шахта 
и кусты.

На ферме ждали сразу два сюрприза. Прямо сюда 
прибыли подарки: дорогущая новая кукуха от отца 
и персональная поздравительная поэма, присланная 
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московским лицеем «к 206 AV» (отсчет времени в ли-
цее вели на латыни).

Поэма, написанная не нейросетью, а живым фило-
логическим коучем, обыгрывала имя Мани — вернее, 
его созвучие со словом «money». Чтобы поглядеть, 
как коуч читает, Маня надела смарт-линзы. Коуч был 
смешной: старый, плешивый, седой, из какого-то со-
всем древнего поколения — даже не друмеров, а кру-
меров, или вообще брумеров. Он слегка заикался, 
а в слинзах вдобавок еще и двоился, что казалось его 
персональным недостатком.

— Все мальчики и девочки в наше время влюбле-
ны первым делом в деньги, и это нормально, — сказал 
он, протягивая Мане фальшивый электронный букет 
(растворившийся в пространстве, достигнув ее пред-
полагаемой руки). — У тебя будет много поклонников 
и поклонниц, Маня. Как не полюбить существо, фоне-
тически совпадающее с сердцем всемирного либидо... 
Особенно когда это существо такое милое, как ты...

Сказав эту сложность, коуч сморщился, сложил 
пальцы щепотью и запел:

— Моя Маня как money,
           Мои money как Маня.
   Меня манною мая
           Маня манит, ня-ня...

В поэме было восемнадцать сладких четверости-
ший с плывущим размером. Маня узнала, что был 
такой бог Мани. Услышала тибетскую мантру «Ом ма-
ни падме хум», где слово «мани» означало «драгоцен-
ность». Выяснила, что когда-то существовала целая 
секта манихеев, поклонявшихся звуку ее имени.

Маня, Маняша — это и правда звучало денежно 
и волшебно, словно она была тем самым мифологи-
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ческим существом, чье прикосновение превращает 
в золото.

Ах, вашими бы молитвами...
Стихи для поздравлений нормально писала и ней-

росеть-трешка, но получить их от живого филолога 
было, конечно, престижней. Ясно, что не всякая се-
мья оплатит. Для Контактона такой прикол — мини-
мум на уровне фото в шубе из безубойной норки. Но 
вообще-то филокоуч давно отжил свое: его держали 
в лицее для шика, примерно как швейцара с длинной 
волнистой бородой (Маня видела такого в гостинице, 
когда ездила с мамой в Петербург).

Гораздо больше, чем стихами, Мане хотелось по-
хвастаться перед кем-нибудь своей новой кукухой. До 
лицея оставалось еще несколько дней, тетка в таких 
вопросах не рубила, мама свой восторг уже выразила 
дистанционно, а холопам с фермы было, ясное дело, 
плевать. Они просто не понимали, что это — только 
радостно мычали из-под грязных марлевых  масок.

Поэтому, наверно, Маня упросила тетку пустить 
на двор скоморохов. Хотя хвастаться кукухой перед 
ними было еще глупее, чем перед холопами: скомо-
рохи жили нелегально, без кукух и имплантов, стояв-
ших в черепах даже у кочевых тартаренов. Скоморохи 
обитали на таком дне бытия, что закону было лень за 
ними нагибаться.

Но вот захотелось живописного и смелого. При-
пасть в ознакомительных целях к народной груди, 
чтобы было о чем рассказать в лицее. Ну и припала.

Скоморохов было трое: немолодые, с помятыми 
похмельными лицами, в одинаковых военных полу-
шубках из синтетического меха — без погон, зато с на-
стоящими дырочками от пуль. Купили, скорей всего, 
у кочевых. Или тартарены так расплатились за вы-
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ступление. Старший из скоморохов, здоровый детина 
с цыганистыми усами, действительно походил в этом 
наряде на военного.

Тетка разрешила им занести на двор только му-
зыку — пусть нечипованая лошадь с телегой ждет за 
воротами. Скоморохи постелили полушубки на снег 
вместо гимнастических матов и остались в тонких 
шерстяных трико. Завоняло давно не мытой челове-
чиной, заухал бум-балалай — и целый час скоморохи 
кувыркались, пели и жонглировали мандаринами, 
обернутыми зеленой фольгой.

—  Все идет по пла-а-ану! 
Все идет по пла-а-ану!

Потом начались старинные наглые час тушки:

—  Шел я лесом-камышом,
Вижу — девка нагишом!
Девка, хау ду ю ду?
Покажи свою ми ту!

Тетка наморщила губы, обросшие седым климак-
териальным мхом.

— Ой, про «me too» прилетело... Держите меня, 
девочки... В каком они веке-то остались?

Все это было терпимо и даже, как выражался 
филологический коуч, былинно — скоморохов любили 
именно за эти плевочки радиоактивного карбонового 
фольклора. Но потом они переключили свой бум-ба-
лалай в режим гуслей, бухнулись на колени, уперли 
бряклые глаза в тучи — и запели про Гольденштерна.

Кому же еще гнать про Гольденштерна, как не 
скоморохам-бескукушникам? У них проблем не будет. 
У них все проблемы уже есть.

Былина, как у них это называется, или плач.
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Сначала слушать было интересно.
Мол, стонала Русь под половцами, стонала под 

печенегами — но знала врага, видела его лицо и даже 
со стрелой каленой в груди белыя могла изогнуться 
с седла да полоснуть его в ответ заветной казацкой 
шашкой.

Потом, значит, приехали супостаты-тевтоны в шле-
мах с пиками, налетели вороги на бипланах — и почти 
погубили Русь, почти пригнули ее к земле. Но глянула 
Русь в небо голубыми глазами, улыбнулась, засмеялась 
да и пустила ворогов клочками по закоулочкам. Вот 
только осталась у нее от той битвы на лбу кровавая 
рана в форме звезды, да и ослабла она сильно.

Потом навалилась вражья рать гуще прежней, 
с железными тиграми и стальными слонами — и со-
всем почти раздавили Русь, вмяли гусеницами в сы-
рую глину. Но и оттуда Русь поднялась, да страшнее 
прежней в клубах атомного огня, с ярыми очами да 
мечом-кладенцом неодолимой силы.

И стали тогда дурить Русь разным лукавством, и об-
дурили полностью — рассыпалась она на части, как те-
лега со сломанной осью. И пропала было Русь, и про-
далась уже за зеленые фантики, которые неудержимо 
печатал ворог — но пришли на Русь мудрые вожди. 
И дали ей новое учение — конкурентоспособность.

Сильна ты, Русь, сказали вожди — сколько вороги 
ни напечатают зеленых фантиков, все их заработаем 
честным трудом, так что у нас этих фантиков поболее 
чем у них станет! И пошла Русь за мудрыми вождями, 
и набрала много-много фантиков, да вороги догада-
лись, к чему дело идет — и поймали Русь в сеть.

Трепыхнулась она раз, трепыхнулась два — да боль-
но крепко держало вервие. И увидела Русь, что не 
одна она уловлена той колдовской сетью, а вместе со 
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всем миром. И плыла она скованная в море слез сто 
долгих лет — русалка белая, китовица чистая, рыба 
святая — а потом поднялся к сети из темных глубин 
жидовин Гольденштерн и сказал русским вождям: 
идите ко мне в банку!

Дам я вам счастье такое, какого вы в жизни не 
ведали, радость небесную, благодать вечную... И дрог-
нули русские вожди, и пошли к Гольденштерну в бан-
ку, оставили святую Русь. Но не только на Руси так 
было — вожди всех земель нырнули в банки и остави-
ли свои королевства, и воцарился жидовин Гольден-
штерн над миром один, и стал сосать кровь клопом 
окаянным, и когда наказание то кончится, никому 
не ведомо...

Бум-балалай издал последнюю руладу и затих. Ско-
морохи стояли на коленях, понурив головы, и вете-
рок шевелил их длинные чубы. Сколько в тех чубах, 
должно быть, вшей...

К этому времени Маня с теткой перебрались к ок-
нам горницы второго этажа — сюда вонь не долетала. 
Надо было реагировать: плач о Гольденштерне слы-
шали не только они, но и кукухи.

Тетка чуть заметно кивнула — мол, давай сперва 
ты, девочка. Маняша, конечно, знала, что говорить, 
и даже чувствовала молодое кобылье нетерпение. 
Сказать можно было много.

— Видите ли, господа скоморохи, — начала она, — 
самое мерзкое в той процедуре, которой вы нас под-
вергли — это не контакт с пещерным смрадом вашего 
конспирологического сознания, а то, что даже кон-
спирологию свою вы знаете на двойку с минусом. Ну 
почему, спрашивается, «жидовин Гольденштерн»? 
Учите матчасть! Гольденштерн — если на секунду до-
пустить, что он вообще есть, а это отдельная тема — 
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не еврей и никогда им не был. Отнюдь. Он, если вам 
так важно, швед. Есть сотни конспирологических сай-
тов и веток, и там подробно объяснено, откуда взя-
лись фамилии Гильденстерн и Розенкранц и почему 
Гильденстерн якобы стал Гольденштерном... Если уж 
взялись врать, так хоть врите умеючи. Но вам лишь 
бы жидовина где-нибудь обнаружить...

Девку от многоумия повело не в ту степь. Тетка 
ущипнула ее за попу и вмешалась:

— А если короче, мы в такие детали даже и входить 
не будем. У нас на дворе порядок простой — кто тут 
скажет ГШ-слово, получает от ворот поворот. Сразу. 
Так что валите отсюда подобру-поздорову, мудрецы-
конспирологи, а еще раз ГШ-слово услышим, вызо-
вем дроны. Тут база претория недалеко... Мерзавцы 
какие, а? Ушлепки. Говноеды вонючие...

Одновременно тетка скинула скоморохам в снег 
батон колбасы, круг сыра, бумажную иконку и не-
сколько ярких подарочных карточек с сетевым кре-
дитом — на такие можно было выменять у кочевых 
еды. Скоморохи молча подняли подарки из снега, 
жилистый усач взвалил на спину бум-балалай — и они 
поплелись со двора к телеге.

Все, конечно, хорошо понимали друг друга. Сим-
биоз. Скоморохи пели про Гольденштерна главным 
образом для того, чтобы хозяева могли обругать их 
последними словами, показав благонамеренность сво-
им кукухам.

Лайфхак номер один — быстро поднять социаль-
ный индекс проще всего, вознегодовав, когда рядом 
скажут ГШ-слово. С этого скоморохи, в общем, и жи-
вут. В социальном плане им терять нечего. Споют, вы-
дадут ГШ-слово в разных расфасовках, послушают мол-
ча, как их кроют, подберут жратву из грязи — и в лес.
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Но Маньку понесло не в ту степь: три раза сказала 
ГШ-слово, да еще и призналась, что шарит по ГШ-вет-
кам. И хоть лазукают по ним в ее возрасте все, и го-
ворила она из самых лучших намерений, все равно 
напортачила.

Кукуха не вникает, кукуха считает. А ГШ-слово — 
это ГШ-слово и есть.

Ведь был в букваре стишок: как резать правду-мат-
ку? А не играй с правдой в прятки. Не режь фигурно, 
не режь фактурно, а излагай прямо, как папа и мама. 
Или, если сказать взрослой прозой, система востор-
женного визга не понимает...

Ой, молодо-зелено. Восемнадцать лет.
— Хорошо, что уезжаешь скоро, — сказала тетка за 

чаем. — Пока тебя в Благородном собрании какой-ни-
будь местный ухарь не заклеил. Они, поди, уже воют 
от холопок...

— Фу, — ответила Маня. — Как можно так говорить.
— Вот те и фу. В восемнадцать любая девка думает, 

что мир — это театр, а она в нем Джульетту играет, по 
себе помню. А мир вовсе не театр, милая. Мир — это 
тир. И люди в нем не актеры, а мишени...

По закону в восемнадцать лет Маня могла наконец 
выставить в сеть свою голограмму. Она даже немного 
с этим запоздала. Сибирская ферма была для съемок го-
раздо более интересным фоном, чем средней руки мо-
сковская усадьба, где она жила вместе с мамой — и Ма-
ня убила весь последний сибирский день на съемки.

Голограмма... Смешное и волнующее слово, с ко-
торого начинается личная жизнь. На уроках объяс-
няли в качестве курьеза, что лет двести или триста 
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назад у термина было другое значение. Так называли 
ветхую 3D-технологию. Еще Маня запомнила, что 
слово «гомик» означало когда-то не «homo sapiens» — 
то есть человека без баночных перспектив — а гея, 
и происходило от другого латинизма. Все уже было 
когда-то в прошлом, но немного по-другому.

Маня лепила голограмму долго и вдохновенно — 
благо образцов в Контактоне было предостаточно.

Начиналось все с зеркала. Маня отражалась в нем 
по плечи — в грубой черной повязке на глазах (кра-
шеная мешковина, специально разрезанная рвущи-
ми ткань тупыми ножницами), с голой шеей. Голая 
шея — это суперсексуально: такими девушек не видит 
почти никто. Разве что зеркало при смене кукухи. Ну 
или патологоанатом.

Потом из-под повязки на щеку стекала маленькая 
капелька крови. Уместный намек — одновременно на 
женское недомогание и притеснения властей: два-
жды верная нота уже лет так триста. Если голограмму 
вдруг посмотрят в зонах «Азия» или «Америка», пой-
мут, что девушка передовая, притесненная и следит за 
трендами (это насчет мешковины).

Затем в зеркале появлялись пальцы Мани, акку-
ратно держащие новую кукуху — и сомнительная ам-
бивалентность предыдущего кадра снималась: голая 
шея именно потому, что девушка меняет ошейник, 
а повязка — поскольку действует строго по медицин-
ской инструкции, хотя и страдает под ее игом.

Прежней кукухой Маня хвастаться не стала бы. 
Черные черепа и звезды, обычный фрумерский понт, 
но для дочери банкира дешевка. Да и поколение фру-
меров в целом было чуть постарше, просто для ее воз-
раста отдельного тэга не выкатили. Так что сливаться 
с поколением особого резона не было. А вот новой 
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кукухой похвастаться стоило. Это была дорогая ка-
стомная вещь — и в следующем кадре она наплывала 
на зрителя.

Бусы из прочно сцепленных золотых и серебря-
ных яблочек, чередующихся через раз. Яблочки над-
кушены — одно входит в выемку другого. Настоящее 
золото, белое и желтое, сверхпрочная углеволокон-
ная нить, несколько бесполезных мелких бриллиан-
тов среди сенсорных зрачков — в общем, реально 
ценная вещь (ювелирные и технические параметры 
кукухи в это время высвечивались мелким шрифтом 
в правом верхнем углу кадра). Не каждый папа такую 
подарит.

Замочек кукухи солидно щелкал, и Маня — все 
еще в повязке на глазах — снова появлялась в зеркале. 
Теперь она надевала на шею зарядку. Тоже вполне 
стильную — из синих и зеленых камней, перемежаю-
щихся маленькими медными колечками. В этих мед-
ных колечках и было все дело — вместе с ними выхо-
дило три металла. Это было модно уже не первый год, 
и Маня снова была в тренде. У нее было еще одно 
аккумуляторное ожерелье как бы из деревянных пало-
чек — оно висело сбоку от зеркала и тоже появлялось 
в кадре. Но бирюзовое было круче и смотрелось с но-
вой кукухой гораздо шикарнее.

Только потом Маня снимала с глаз повязку и не-
покорно взмахивала головой, посылая по свежевы-
мытым волосам замедленную как в рекламе шампуня 
волну. Это движение, занимавшее всего несколько се-
кунд, она снимала и переснимала целых два часа, пока 
не получилось то, чего хотело сердце.

И уже вслед за этим она гляделась наконец в зер-
кало, видела свою очаровательную мордашку, но оста-
валась как бы чем-то недовольна — брезгливо выпя-
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чивала губы (чтобы втянулись чуть полноватые, если 
честно, щеки) — и шлепала по зеркалу ладонью, как 
бы отвешивая ему шутливую пощечину.

Зеркало послушно качалось, наклонялось, и в нем 
появлялась наконец остальная голограмма, которую 
можно было как угодно останавливать, вертеть и зу-
мить.

Безупречная фигура. С красиво оформленной гру-
дью, розовыми сосочками, рыжеватым квадратиком 
интим-прически «адольфыч» (снова в тренде) и пир-
синг-пищалкой зоны пупка, работающей от кукухи 
(«стань наконец собой! огромная библиотека интим-
ных стонов и шепотов бесплатно!»).

Бесплатно-то бесплатно, но за эту бесплатность 
пищалка начинала иногда передавать рекламу, при-
чем норовила сделать это именно тогда, когда следо-
вало изо всех сил интим-пищать (говорили, что она 
засекает рядом второе тело и снимает с рекламода-
теля оплату как за два включения). Позорченко, ко-
нечно. Но выглядела пищалка в точности как дорогая 
платная — для съемки сойдет.

В первом варианте голограмма была длиннее. 
Маня накидывала на голое тело полушубок, совала 
ноги в обрезки валенок и шла на заснеженный двор 
задавать скотине корм. В кадр попадали холопы в зе-
леных от соплей масках, многочисленные теткины 
иконы и даже официозный портрет бро кукуратора 
(за которым тетка прятала образ убиенного сердо-
болами государя — последнего из Михалковых-Ашке-
назов, что было двусмысленно и опасно, поскольку 
государя и всех его клонов расстрелял в свое время 
лично бро кукуратор).

По стоимости кукухи, конечно, ясно было, что 
у семьи для работы есть холопы, и Мане не нужно 
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ухаживать за скотиной. Но лично задавать корм ско-
ту было стильно уже пару лет — в зоне «Евразия» так 
делали все богатые косметические влиятельницы. 
Иконы тоже не помешают: среди тех же косметичек 
опять стало модно выносить и вносить их назад под 
камеру, если хотелось намекнуть на богатство личной 
жизни. Даже простое присутствие иконы в кадре — 
это секси. Как бы намекает, да.

С другой стороны, многие могли не догадаться, 
что скотина и корм сняты для народности — не так уж 
далеко Маня от народа и ушла. Тетка жила не шибко 
богато, и холопов у нее на ферме было только девять. 
Зато иконы висели гроздьями на каждой стенке, и вы-
носить их перед грехопадением пришлось бы очень 
долго.

Поразмыслив, Маня обрезала голограмму на «адоль-
фыче». В прикладной видеопсихологии говорили, что 
запоминается последний кадр, а остальной материал 
воспринимается как предисловие. Она же не прелю-
дия к домашней скотине, правда? А вот милая мордаш-
ка в зеркале — вполне себе прелюдия к «адольфычу».

Краткость — сестра продаж.
В таком виде Маня и повесилась в Контактоне.
Прошел день, два, и стало ясно, что человечество 

не заметило.
Удивительного тут было мало. По всему евразий-

скому Контактону шеренгами висели такие же по 
сюжету голограммы: юное личико, повязка, красная 
или белая слеза, голая шейка, кастомная кукуха, наво-
роченные аккубусы и дальше — короткий проблеск 
голой натуры.

И мальчики, и девочки вешают в Контактон 
именно смену кукухи. Во-первых, похвастаться — или 
кукухой, или голой шейкой. Во-вторых, после этого 
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хвалиться кукухой не будет повода. Моветон. При-
дется ждать покупки новой — и тогда опять повязка, 
опять капелька крови... Так что Манина голограмма 
не сказала нового слова, и человечество можно было 
понять. Но не простить.

Зато голограмму увидел папа.
Маня узнала это, когда вернулась в Москву. Папа 

позвонил, она решила подурачиться и спросила:
— Папа, скажи, а усы у тебя есть?
— Как когда, милая, — засмеялся в ее ушных сеточ-

ках невидимый папа. — Сейчас нет. Зато есть у тебя...
Маня сначала не поняла. Потом дошло — папа ви-

дел голограмму с «адольфычем».
— Фу, — ответила она. — Как можно такое гово-

рить...
Опять жемчужные волны папиного смеха.
— Ну я же не виновата, что это в моде, — сказала 

Маня. — Мне и самой не особо нравится, но у всех 
девчонок в голограммах так. Некоторые даже с кну-

том снимаются.
— Я тебя очень люблю, Маня. Тебя и маму.

Папа Мани был бессмертным.
Телесно папа был мертв на девяносто пять про-

центов. Его туловище сожгли больше двух веков на-
зад, и Маня родилась от предусмотрительно заморо-
женного сперматозоида.

Но мозг папы был жив, активен и хранился, как 
шутила мама, «в танке в банке» — то есть плавал в спе-
циальной емкости, подключенной к сложной и умной 
системе жизнеобеспечения. Папин мозг мог существо-
вать практически  вечно.
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Маня часто прогуливала лицейские лекции. Но ее 
интересовало все связанное с папой, поэтому на «Три 
Ветви Трансгуманизма» (или, как говорили в лицее, 
трын-тран) она ходила почти всегда, отсиживая даже 
историю сердобол-большевизма, если трансгуманизм 
стоял в расписании следом.

На трын-тране Маня садилась в первый ряд, что-
бы лучше видеть рисунки на доске-экране (в темном 
режиме по ней можно было чертить настоящим ме-
лом — старомодно, но аристократично).

Первое занятие бородатый лицейский коуч начал 
с того, что вывел на доску два рисунка — гильотину 
и свиную голову. Маня вместе с остальными приняла 
это за смелый политический намек: свиная голова 
из-за тартаренской пропаганды прочно ассоциирова-
лась с сердобол-большевизмом. Коуч, выждав идеаль-
но отмеренную паузу, улыбнулся и сказал:

— Слово «трансгуманизм», как говорит нам воке-
педия, впервые употребил Данте Алигьери. Но в ши-
рокий обиход оно вошло в двадцатом веке, когда 
людям вообще было свойственно фантазировать по 
любому поводу, мечтать самозабвенно и не всегда на-
учно. Как видно из структуры слова, речь шла о пре-
одолении человеческой ограниченности, улучшении 
нашей породы и избавлении от болезней, старости 
и смерти. Трансгуманизм должен был основываться 
на достижениях науки. Можете сами прочитать спис-
ки телесных улучшений, которые предполагалось 
ввести...

На доске появились столбцы мелкого шрифта 
с пронумерованными строчками. Маня разобрала 
слово «органы» и сразу потеряла интерес.

— Однако уже к середине двадцать первого века, — 
продолжал коуч, — выяснилось, что улучшать челове-
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ческое тело, пытаясь продлить его жизнь, — это как 
чинить старый примус. Он все равно где-нибудь да 
прохудится. Сделать тело неподвластным времени 
нельзя, даже постоянно меняя органы, удлиняя тело-
меры, очищая сосуды и так далее. Существует четко 
прочерченный природой скрипт, по которому био-
логическое существо должно умереть, освободив 
жизненное пространство для других. Если брать ор-
ганизм в целом, то этот скрипт непобедим, — ваша 
смерть нужна миру точно так же, как ваше рождение, 
а может и больше. Другими словами, человеческая на-
дежда вечно жить в бессмертном теле — безнадежна. 
Природа против. Но природа не учла человеческую 
хитрость. Ее замысел подразумевал, что со смертью 
тела умрет и мозг, а значит и личность. Так в реаль-
ном мире и происходит, ибо как может быть иначе? 
Но сами по себе нейроны, из которых состоит мозг, 
отличаются от прочих клеток тела тем, что не имеют 
ограничений срока жизни. Обессмертить медленно 
сгорающий в атмосфере мешок с семенами болезней 
нельзя никак. Но вполне возможно подарить бессмер-
тие — или нечто близкое — клеткам мозга. И здесь нас 
ждет первая из ветвей трансгуманизма, оказавшаяся 
по-настоящему плодоносной...

Коуч подошел к доске и постучал пальцем по сви-
ной голове.

— С тех пор, как люди поняли, что личность и ду-
ша — или, если говорить о животных, назовем это 
словом «сущность» — возникают именно в мозгу, их 
стало интересовать, можно ли отделить эту сущность 
от тела. Сначала они попытались изолировать ее вме-
сте с головой...

Коуч быстро стер гильотину и добавил к свиной 
голове отходящие от нее трубки. Аудитория перевела 
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дух — политическая острота происходящего несколь-
ко сгладилась.

— Такая процедура осуществима даже на невысо-
ком уровне развития технологий. Для головы тело 
является просто питающим устройством. Сердечно-
легочная машина, подключенная к свиной голове, 
могла поддерживать ее живой в течение многих дней. 
В операции были свои сложности — множество вен 
и артерий требовалось соединить в быстрой после-
довательности, — но уже в двадцатом веке это никого 
особенно не удивило бы. Вот только голова — это то-
же часть тела, и вечно жить она не может по той же 
самой причине...

Коуч стер свиную голову, окончательно похоро-
нив надежду на перемены, и нарисовал на ее месте 
нечто похожее на ломтик сыра.

— При попытке перейти от головы к мозгу воз-
никли сложности, на решение которых ушло почти 
сто лет. Прогресс был нелинейным. Сначала биоло-
ги и медики учились поддерживать живыми тончай-
шие срезы мозга. Это не особо сложно. Необходим 
искусственный аналог цереброспинальной жидко-
сти — ACSF — чтобы омывать ломтик вашего мозга 
и уносить продукты его жизнедеятельности. Электро-
литы, антиоксиданты, питательные вещества, нужная 
кислотность и температура. И, конечно, кислород. 
В этом случае ваш ломтик мозга какое-то время будет 
жить и даже обмениваться электрическими сигналами 
с окружающим миром. Речь идет о срезах мозга тол-
щиной около трехсот микронов. Вы как бы заменяете 
систему внутреннего кровообращения внешней...

Коуч стер ломтик сыра и вывел на экран мозг.
— Если же вы попытаетесь сохранить в растворе 

мозг целиком, вам придется использовать его внутрен-
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нюю систему питания — так называемый Виллизиев 
круг артерий... Видите, это вот красное кольцо. Или 
заменить его сеткой искусственных нестареющих сосу-
дов. Крайне нетривиальная задача, если речь идет об 
организме чуть более сложном, чем организм морской 
свинки. Решив ее, мы получаем живой и практически 
бессмертный мозг... Кажется, все? Не тут-то было! 
У этого мозга нет ни глаз, ни ушей, ни сложнейшего 
нервного хвоста в позвоночнике — есть только торча-
щие во все стороны нервные окончания. Ему просто 
не о чем думать... И здесь биологи и медики наткнулись 
на главную трудность, для решения которой понадоби-
лась помощь другой научной дисциплины...

На доске появился черный ящик. Коуч соединил 
его пятью проводами с мозгом — как бы воткнул ште-
керы от глаз, ушей и позвоночника.

— Как вы знаете, еще в двадцать первом ве ке ши-
рокое распространение получили ней ро линк-имплан-
ты — грубые подобия тех устройств, которыми осна-
щены сегодня ваши светлые черепа. Уровни элек-
трических сигналов мозга, их форма и частота были 
изучены во всех подробностях, и появилось первое 
поколение цифроаналоговых чипов. На одном входе 
они имеют дело со слабыми аналоговыми сигналами 
мозга — это буквально микровольты. Чипы улавлива-
ют их и преобразуют в обычный двоичный код. Или 
наоборот — начинают с двоичного кода, а на выходе 
продуцируют импульсы, подобные тем, что проходят 
по информационным каналам человеческого тела. Ес-
ли можно оцифровать музыку, можно и нервную дея-
тельность человека. Сегодня создано седьмое и даже 
восьмое поколение цереброчипов, но главный прин-
цип не изменился — мы строим мостик между ком-
пьютером и нервной системой. Как бы коммутатор, 
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позволяющий соединить бездушное электричество 
сетей с одушевленным электричеством мозга...

Коуч подрисовал к мозгу что-то вроде воткнутого 
в него детонатора.

— Ранние цереброчипы внешне мало отличались 
от современных. По форме и размеру это была при-
мерно такая же круглая втулка в черепе, как и сейчас. 
Но число каналов и подключений, а также зон моз-
га, доступных для коммутации росло очень быстро. 
А количественный рост всегда дает качественный 
эффект. Социальные последствия возникли почти 
сразу, и весьма для тогдашней публики неожиданные. 
Дайте-ка я вас немного посмешу...

Коуч вывел на экран какую-то желтую от времени 
страницу.

— Посмотрите, друзья мои, как причудливо меня-
ется человеческое представление о нелепом и долж-
ном. Это русский сатирический журнал аж тысяча 
девятьсот шестнадцатого года. Еще докарбоновая эра. 
Зарисовка «Теоретики» некоего А. Бухова. Чтобы 
вы поняли, в чем тут соль, — автор издевается над 
так называемыми футуристами. Вот изображаемый 
в юмореске футурист выступает на докладе и говорит: 
«— Я плюю на всех вас. — Виноват, — вскакивал кто-нибудь 

из слушателей, — вы плюете на меня? — Вообще на всех, — 
упрямо подтверждал докладчик. — Здесь, между прочим, 

находится моя невеста. Значит, и на нее? — Плюю ей в бо-

роду. — У нее нет бороды. — Мещанка. У женщин будущего 

борода будет...»

Коуч весело оглядел аудиторию.
— Когда автор юморески добирался до борода-

той женщины, зрители шестнадцатого года начи-
нали неудержимо хохотать. Им это казалось очень 
смешным — и даже не приходило в голову взять и на 
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всякий случай перестрелять этих самых футуристов. 
Поэтому буквально через пару лет футуристы пере-
стреляли их, а еще через век за хохот над женской 
бородой стали лишать средств к существованию. Бо-
родатые женщины не просто сделались реальностью, 
их назначили ее идеологическим центром. Но даже 
футуристы шестнадцатого года нервно засмеялись 
бы, расскажи им кто-нибудь, что у женщины будущего 
будет не только борода, но и член...

Аудитория оживилась.
— Сейчас даже смешно вспоминать, — продолжал 

коуч, — что первые модели полностью интегрирован-
ных в нервную систему нейро страпонов, работающих 
вместе с имплантом, предназначались для мужчин-ин-
валидов. Жизнь быстро расставила все на места. Эти 
устройства подарили женщине полноценный фалли-
ческий опыт и полностью изменили все гендерные 
клише. Женщина сохранила идентичность главным 
образом благодаря деторождению, но стала по-на-
стоящему андрогинным существом, способным к двум 
разным видам оргазма. А мужчина... Мужчина занял 
свое сегодняшнее немного комичное место. Как ост-
рят вечерние комики, стал попаданцем.

В аудитории послышались смешки. Смеялись в ос-
новном девочки.

— Но даже огромные достижения кибердилдоники 
были лишь прелюдией к подлинной революции. Воз-
ник вопрос: а почему не заменить сигналами больших 
церебральных вычислителей вообще все электриче-
ские потоки, приходящие в мозг от органов чувств 
и позвоночного столба?

Коуч вывел на экран большую стеклянную банку, 
в которой отражались солнце, лес и небо — и накрыл 
ею мозг.
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— С научной точки зрения, — продолжал он, — вся 
так называемая «реальность» — такое же внутримоз-
говое наваждение, как сон. Знакомый нам мир суще-
ствует только внутри мозга. Запахи и цвета, вкусы 
и ощущения, идеи и смыслы, красота и безобразие, 
ненависть и любовь — их во внешнем мире нет. Все 
это фабрикуется человеческим мозгом из одинаковых 
по своей природе электрических импульсов, приходя-
щих по нервным волокнам. Так не все ли равно, отку-
да они придут? Мозг не сможет отличить настоящие 
от поддельных. Вернее, электричество просто не бы-
вает настоящим и поддельным. Смоделировать такие 
сигналы нелегко. Но эту задачу решили нейросети 
корпорации «TRANSHUMANISM INC.» — единствен-
ной на планете организации, которой разрешено 
собирать AI когнитивностью выше трех мегатюрин-
гов. Соединить мозг со внешней церебральной сетью, 
имитирующей одновременно и тело, и мир оказалось 
серьезным вызовом — но уже на третьем поколении 
церебральных чипов задача была решена. Остальное 
вы знаете. Человеческая цивилизация стала посте-
пенно принимать знакомые нам формы...

Коуч поглядел на Маню.
— У нас в аудитории сидят ребята, как бы соеди-

нившие в своей семье два мира — старый и новый. 
Один их родитель живет рядом с нами. А другой...

— В банке, — рявкнула какая-то дура у Мани за спи-
ной.

Коуч кивнул.
— Да, сегодня чаще всего говорят именно так. Воз-

можность перейти из одного мира в другой уже тре-
тий век является одной из главных социальных моти-
ваций человека — хотя по понятным экономическим 
причинам она открыта не всем...
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В зале засвистели. Коуч виновато и понимающе 
улыбнулся — словно признавая, что произносит ка-
зенные слова. Дождавшись, пока свист и неодобри-
тельное «бу-у» стихнут, он продолжил:

— Это первая из ветвей трансгуманизма — так ска-
зать, парадная. Про вторую его ветвь вы и сами знае-
те. Мы про нее сегодня немного говорили...

— Когда? — спросила девушка в дворянском картузе.
Коуч постучал себя пальцем по темени. Выглядело 

это немного оскорбительно, но Маня тут же поняла, 
что он имеет в виду.

Социальный имплант в своем черепе. В ее черепе. 
И в черепе девушки, задавшей вопрос.

Как действует социальный имплант-нейролинк, Маня 
одновременно знала и не знала. Знала хотя бы по-
тому, что каждый день тоннами глотала нейролинк- 
рекламу.

В общих чертах ее механизм объясняли и в млад-
ших классах, и на трын-тране. Производитель оплачи-
вает продвижение продукта, часть вырученных денег 
идет на общественные нужды, а общество предостав-
ляет производителю доступ к индивидуальным моз-
гам. Вроде честно.

На самом деле все было куда запутанней. Доступ 
к ее мозгам был не у общества, а у фонда «Открытый 
Мозг». Это был картель, куда входила целая туча фирм 
и корпораций. Но масть держала, конечно, баночная 
«TRANSHUMANISM INC.»

«Открытый Мозг» находился в крайне сложных 
отношениях с сердобол-большевиками: с одной сто-
роны, непримиримый ценностный конфликт, а с дру-
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гой — полная симфония, так что в политологии даже 
появился специальный термин: «конфлимбиоз». Фонд 
платил большие налоги за, как это деликатно называ-
лось, «права продвижения», и так наполнялся бюджет.

«Открытый Мозг» обязан был допускать к очипо-
ванным мозгам не только международные и локаль-
ные бренды, но и сердобольские власти тоже — это 
было главным условием, на котором ему открывали 
рынок. Фонд так и делал, но пытался цензурировать 
сердобольскую пропаганду, чтобы не потерять лицо. 
А сердоболы пытались по возможности цензуриро-
вать революционные призывы «Открытого Мозга», 
чтобы не потерять головы. Это была невероятно 
сложная, постоянно балансирующая на грани сканда-
ла склока, серая зона, где сталкивались электронные 
лбы с разными повестками и интересами.

И все было бы нормально, если бы этой серой 
зоной не был Манин мозг.

Каждый день в лицее Маня проходила мимо меха-
нического вендора, в прозрачном животе которого 
стояли бутылки с иллюмонадом, сладкие чипсы и про-
чие карбонаркотики.

Вроде бы она знала, что сахар, поступив в большом 
количестве в кровь, превращается в ту самую целлю-
литную рябь на ляжках и попе, из-за которой травятся 
снотворным или бросаются под конный трамвай.

И все равно — когда за стеклом появлялся какой-
нибудь новый кислотно-голубой дринк или замаски-
рованная под «йогурт» сахарная бомбочка, она чув-
ствовала, что вся ее невысказанная девичья мечта 
плещется в этой маленькой пластиковой емкости.

Когда отдающий химией раствор сахара перетекал 
в ее желудок, тут же становилось непонятно — как она 
могла желать настолько бессмысленной процедуры? 
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В общем, как секс — только не с парнем или девуш-
кой, а с чужим рекламным бюджетом.

Маня знала, что чип работает избирательно, опи-
раясь на ее личный профайл, поэтому «Открытый 
Мозг» не разворачивает ее мозги в сторону ювелир-
ных украшений или дорогих лошадиных упряжек. 
В основном дринки и чипсы. Ну, еще дешевая косме-
тика, всякие платья, рюкзаки и так далее. Таргетиру-
ют, вздыхала она, понятно.

Но было кое-что гораздо более сложное для пони-
мания и даже пугающее.

Как и все нормальные девочки, Маня проводила 
много времени перед зеркалом. И ей, в общем, нрави-
лось то, что она видела.

Но не всегда.
Папа начинал спекулировать ровно в восемь 

десять утра — потому что именно тогда включалась 
баночная биржа. Играл он по-крупному, ставя на кон 
серьезную часть своих активов, но вкладывался толь-
ко в супернадежные банкирские фишки (что такое 
бондеривативы, Маня даже не пыталась понять). Рис-
ка практически не было, но и улов был мал: папа ки-
том бороздил финансовое море, питаясь оседающим 
на усах планктоном.

Из-за формальностей биржевой торговли семья 
как бы лишалась на несколько секунд папиной под-
держки всякий раз, когда он перемещал крупные 
средства между группами фишек — на время переза-
ключения контрактов снимались все гарантии, дан-
ные папой семье. Это был просто юридический глюк, 
но для системы Маня становилась золушкой. Потом 
контракты и доверенности регистрировались заново, 
и все возвращалось в норму — но зеркало четко пока-
зывало Мане эти несколько нищих секунд.
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В восемь ноль девять из зеркала на нее смотрело 
прелестное девичье личико, еще сохранившее следы 
трогательной детской пухлости, и именно эта нежная 
одутловатость была, пожалуй, самым очаровательным 
его свойством. А в восемь десять происходило что-то 
неуловимое — и Маня видела толстощекую дуреху 
с невыразительными тусклыми глазами. В зеркале по-
являлась рожа, которую она прозвала про себя «кури-
ный яйцеклад».

Куриный яйцеклад несколько секунд хлопал рес-
ницами, а потом становилось понятно, что кажущая-
ся толстощекость — конечно, легкий недостаток, но 
скорее из тех милых изъянов, которые делают деви-
чью красоту только совершеннее, придавая ей непо-
вторимость и даже определенную порочность, чрез-
вычайно, конечно, прелестную...

Ага, понимала Маня, бабки вернулись.
Так что Маня знала, как работает социальный 

имплант. Но вот каким образом это достигается, она 
понимала довольно смутно. Скажем так, на уровне 
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схемы из учебника по трын-трану, которую пришлось 
заучить к зачету.

Больше ничего знать не требовалось — и слава 
богу, меньше надо было сдавать. Даже эту простую 
схемку могли зазубрить далеко не все, а уж если на 
зачете спрашивали про стрелочку с обратной связью, 
то исключительно с целью завалить и зарезать.

Квадратики на самом деле были устроены так 
сложно, что всего их замысловатого взаимодействия 
давно не понимал ни один человек в мире. Специали-
сты знали только про свою узкую область.

В лицее говорили, что имплант работает вместе 
с кукухой, поэтому ее обязательно надо носить — 
и не углублялись в детали. Зато один раз у Мани об 
имплантах зашел разговор с невидимым папой, и тот 
в нескольких простых словах разъяснил все, чего Ма-
ня не могла взять в толк.

— Имплант понимает мои мысли? — спросила она.
— Конечно нет. Имплант вообще ничего не пони-

мает.
— А как он тогда может влиять? — Маня почувство-

вала, что все накопившиеся непонятки лезут из нее 
одна за другой. — Как он узнает, что я смотрю в зерка-
ло? Откуда ему известно, что я вижу иллюмонад и ко-
косовые чипсы? Почему мне этого иллюмонада сразу 
хочется? Как он делает, что человек кажется привле-
кательнее, если у него больше денег?

Папа удивился — или, во всяком случае, сделал вид.
— А вам разве не объясняли в лицее?
— Нет. Нам только схему рисовали со стрелочка-

ми. По-моему, они сами не знают.
— Они знают, — ответил папа. — Ты, наверно, про-

слушала или прогуляла. У каждого продукта и челове-
ка есть QQ-код, который считывает твоя кукуха.
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— Куку-код? — переспросила Маня. — Ошейник по-
этому называют кукухой?

Папа засмеялся.
— Наверно. Такой же код есть и у тебя самой...
— Распознание лиц? — догадалась Маня.
— Зачем так грузить систему. Все гораздо проще. 

Твоя кукуха отслеживает код того, на что ты смотришь. 
Включая твое отражение. Когда он имеется, конечно. 
У кошки, например, никакого QQ-статуса нет, пока 
хозяева не купят спецошейник. А вот у слов он есть. 
Любой предмет, человек и идея воспринимаются сего-
дня вместе с их QQ-кодами. Кукуха их считывает, полу-
чает из сети текущие статусы и передает на имплант.

— При тебе тоже так было?
Маня тут же подумала, что вопрос нахальный и да-

же оскорбительный — но папа не обиделся.
— Почти, — ответил он. — А вот при моем дедушке 

была другая пара — мобильник и цифровые часы, ко-
торые выводили на экран почту. Супердорогую меха-
нику из белого золота с крокодиловым ремешком спе-
циально рекламировали так: «Не показывают почту!» 
Но часы без почты не всем были по карману. Потом 
появились смарт-очки, но долгое время их разреша-
лось не иметь. А теперь уже не спрячешься, хе-хе... 
Все поступает прямо в голову.

— Но откуда кукуха знает, что я вижу?
— Кукуха ничего не знает. Она просто передает 

QQ-код объекта в поле твоего восприятия на имплант.
— И что дальше? — спросила Маня.
— Дальше имплант активирует твои мозговые же-

лезы, и восприятие подсвечивается требуемыми ней-
ротрансмиттерами и гормонами. Знаешь, как фасады 
домов ночью. Некоторые освещают, а некоторые нет. 
Освещают тем, кто платит.



34

— Да, — сказала Маня, — про социальную подсвет-
ку нам говорили, помню. Только не углублялись в по-
дробности.

— Вся информация в открытом доступе. Достаточ-
но поискать.

— Никто не ищет.
В этот раз папа смеялся долго.
— Наверно, — сказал он, — кукуха не подсвечивает. 

Мало того, по закону ты можешь спрашивать своего 
голосового помощника — ну эту вашу Афифу или Ан-
тишу...

— Афифу, конечно, — ответила Маня. — Что я, сер-
доболка, что ли.

— Неважно. Можешь спрашивать, кто спонсор 
подсветки. При любой подозрительной эмоции.

— Никто так не делает, — наморщилась Маня. — 
Только Свидетели Прекрасного, чтобы не оскоро-
миться. У них религия такая. У нас пара учится в ли-
цее — дичайшие конспирологи...

— Кстати, — сказал папа, — насчет конспирологии. 
У вас гуляют теории, будто некоторые темы как бы 
специально закрывают... Вызывают к ним отвраще-
ние, убирая из разрешенной для обсуждения зоны. 
Если услышишь, хорошо будет сказать так: когда одни 
дома подсвечивают, а другие нет, те фасады, где нет 
подсветки, естественным образом кажутся темными. 
Без всякого заговора. Получишь плюс в карму. И это, 
кстати, вдобавок еще и правда.

— Поняла, — сказала Маня.
— А если кто-то заговорит про чтение мыслей, — 

продолжал папа, — хорошо будет засмеяться и отве-
тить так — да кому они нужны, твои мысли? Зачем их 
читать, когда можно сразу писать?

— Поняла...
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Невозможно было описать, как Маня любила папу 
в этот момент.

— В принципе, — продолжал папа, — кукуха сего-
дня не нужна. Можно обойтись одним имплантом. 
Можно даже без смарт-очков — передавать видеоряд 
с импланта прямо на зрительный нерв. Технология 
существует. Но если кто-то спросит, зачем тогда мы 
их носим, лучший ответ будет такой: продажа кукух 
и смарт-очков в качестве модных фишек, статусных 
и поколенческих символов — слишком хороший биз-
нес...

Маня была счастлива. Вот что значит быть дочкой 
банкира — папа не объяснял, папа инструктировал, 
как объяснять другим... После этого разговора Маня 
закрыла для себя тему. Она не хотела больше ничего 
знать ни о кукухе, ни об импланте.

Теперь она понимала, в чем причина —  QQ-код 
у этих слов был такой, что кукуха не проявляла к ним 
особого интереса. Никто его не проплатил.

Темные фасады... Сколько, должно быть, в этом 
ярком веселом мире неоплаченных темных фасадов, 
давно слившихся со мглой.

Маня гордилась отцом невероятно, хоть не представ-
ляла, как он выглядит.

Вернее, вопрос не имел смысла: тело, в котором 
его видели другие банкиры или мама, он мог выби-
рать точно так же, как сама она выбирала аватарку 
для игры. К ее огментам папа не подключался по 
занесенному в брачный договор требованию мамы — 
она и так была недовольна восторженной фиксацией 
дочки на отце. По голосу папы казалось, что он моло-
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дой мужчина в расцвете сил. Но голос, конечно, тоже 
был синтетическим.

Правители человечества, тайные и явные, давно 
переехали мозгами в банки — и хоть папа к хозяевам 
мира не относился, быть дочкой банкира второго таера 
было круто все равно. Когда Маня говорила, что ее 
папа банкир, никто не задавал уточняющих вопросов: 
номинально у слова сохранялись два смысла, но пута-
ницы не возникало, потому что всеми банками давно 
управляли из банок.

Зато над банкирами постоянно издевались стенд-
ап-комики.

«Место в банкохранилище стоит так дорого, что 
хранящимся там мозгам приходится постоянно спе-
кулировать на бирже прямо из булькающей зелены-
ми пузырями жидкости, иначе их выплеснут вместе 
с нею...»

Так пошутил один из них, когда Мане было три-
надцать. Она уже знала, что папа зарабатывает бир-
жевой игрой, и слова юмориста сильно ее напугали.

Успокоил папа — через неделю после этого собы-
тия, когда мама пожаловалась на дочкин плач.

— Папа, а если ты проспекулируешь бондерива-
тивами неудачно, твою банку сразу отключат? У нас 
будут проблемы?

Серебристый смех. Главное воспоминание о папе 
из детства — счастливый серебристый смех.

— Нет, дурочка. Не переживай... Проблемы будут 
у бондеривативов... У вас с мамой все будет хорошо.

Хранилище банок, где жил папа, располагалось 
далеко за границей — под землей в Неваде.

Там была жаркая пустыня, закамуфлированная 
дрожащим маревом. Под землей осталось много во-
енных бункеров карбоновой эры. В самом большом 
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и надежном оборудовали хранилище, где стояла папи-
на банка.

Хранилище было экстерриториальным — на него 
не распространялась ни одна национальная юрисдик-
ция. Банку с папой не выдали бы американским вла-
стям даже при маловероятном военном конфликте 
Доброго Государства с Соединенными Сейф Спей-
сами.

Маня не знала, как выглядит хранилище — съемки 
внутри были запрещены. Она видела только панора-
му пустыни с дрона: на желто-коричневой плоскости 
стояли два одинаковых бетонных здания с блестящи-
ми на солнце кожухами вентиляторов. Это были фаб-
рики жизнеобеспечения. Там гудели кондиционеры, 
обновлялся физраствор и коммутировались церебро-
сигналы, соединяющие папу с загадочной вселенной 
банкиров.

Одна фабрика работала. Другая, точно такая же, 
была резервной — на тот случай, если что-то случится 
с первой. Папа был неплохо защищен от житейских 
невзгод. Даже без внешних связей его подземное жи-
лье могло поддерживать жизнь в банках целый месяц. 
Банки нельзя было уничтожить авиационным ударом. 
Сгорели бы только здания на поверхности — а за ме-
сяц банкиров без труда спасли бы через подземный 
эвакуационный тоннель.

Увидеть фабрики жизнеобеспечения было про-
сто. Но вот поглядеть своими глазами на волшебное 
пространство, где папа купался в вечном счастье, бы-
ло невозможно. Для этого следовало стать банкиром 
самому — или получить гостевые очки. Такие были 
у мамы, но с Маней она их не шэрила. Гостевыми оч-
ками мог пользоваться только их хозяин, кукуха сле-
дила за этим строго.
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Стендап-комики заблуждались. Банкир жил вовсе 
не в банке. Там висел его мозг. Но мозгу не казалось, 
что он медузой плавает в подогретом цереброспи-
нальном растворе.

Сложнейшие сигналы, приходившие в мозг от 
внешней сети, рисовали пространства чудес, омывае-
мые строго выверенными дозами счастья. У банкиров 
была своя сеть, не связанная с обычной. Их таинствен-
ные миры возникали в нейросетевых кластерах, рас-
положение которых было строго засекречено. Распро-
странение даже одного фрейма из банкирской симуля-
ции в обычных сетях считалось уголовкой. Это было 
связано и с прайваси, и с безопасностью: защитой от 
какой-то «резонансной атаки». Или так говорили.

Для младших таеров, правда, разрешалось словес-
ное описание и выполненные по нему рисунки.

— Раньше, — объясняли в лицее, — в зале суда 
нельзя было фотографировать и можно было только 
рисовать — вот это то же самое.

Но Маня понимала, что это не то же самое. Худож-
ник в зале суда рисовал с натуры. А если картинку де-
лали по словесному описанию, значит, сначала кто-то 
сказал — «ну там, типа, такая гора, на ней лес...», а по-
том уже художник воплощал свое понимание услы-
шанного. Гальваническая развязка, луч света, пропу-
щенный через трансформатор слов. Банкиры умели 
защищать свой мир от сглаза.

Маня видела рисунки первых трех таеров. Это на-
поминало курорты, куда иногда ездили отдыхать они 
с мамой, только, например, с желтым или зеленым 
небом, розовым или фиолетовым морем. В небесах 
этих пространств летали дивные птицы, ночь осве-
щали изысканные кометы и туманности, на пляжах 
росли карликовые пальмы с фантастическими фрук-



39

тами-пирожными, а сквозь ночное море просвечива-
ли флюоресцирующие подводные сады...

Все это, конечно, давало представление — но не 
столько о баночных вселенных, сколько о воображе-
нии художника. Из романтизма Маня соглашалась 
считать эти рисунки правдой и честно пыталась пред-
ставить, как папа попивает на оранжевом берегу за-
мысловатый коктейль и заедает его крохотным шоко-
ладным ананасом, пока компьютер впрыскивает ему 
в мозг соответствующую моменту счастливую химию.

Чем старше становилась Маня, тем сильнее она 
боготворила папу. К восемнадцати она считала его 
сверхъестественным существом.

Он, в общем, и был таким во всех практических 
смыслах. Он знал про Маню все и мог видеть ее через 
комнатного клопа когда хотел. Другое дело, что он 
вряд ли сильно этого хотел. Но иногда он вспоминал 
про дочку и звонил.

Папа спрашивал об учебе, о мальчиках и девочках, 
о юной дерзновенной мечте поколения фрумеров. Ма-
ня отвечала — не слишком подробно, но и не скрытни-
чала. При желании папа мог выяснить все сам. Маню 
же интересовало, каково это — жить в банке.

У нее в черепе был социальный имплант, защи-
щавший ее от ложной информации. А у папы ника-
ких имплантов внутри не было. Совсем наоборот, его 
мозг был окружен большим электронным эксплантом, 
способным превратить любую ложную информацию 
в стопроцентную правду.

В баночном мире существовало десять таеров, раз-
личающихся качеством и длительностью симуляций. 
Второй был в самом начале. Главный сердобол и ру-
ководитель Доброго Государства — бро кукуратор — 
жил на восьмом. Шептались, будто есть секретные 
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таеры для сверхбогатых хозяев планеты, но про них 
знали только другие банкиры. В общем, тайна.

Маня не строила иллюзий, что окажется когда-ни-
будь рядом с папой. Она знала, зачем она ему. И зачем 
ему мама.

Дело было не в любви. Папа мог делать это с лю-
бой женщиной, мужчиной или небинарием, которого 
только можно вообразить, а мама была уже не особо 
молода.

Дело было в законах. Банкиру с живой семь-
ей и натуральными детьми полагалась серьезная 
скидка в налогах — и скидка эта, как по-взрослому 
прикидывала Маня, не просто покрывала затраты 
на семью включая оплату усадьбы и лицея, а еще 
и оставляла папе приличную дельту. Иначе папа не 
парился бы.

Чтобы подобные браки не заключались фиктив-
но, банкиры должны были регулярно доказывать се-
мейный статус делом. За этим следила баночная нало-
говая служба, с удовольствием вникая во все влажные 
нюансы. Налоговой баночники побаивались — это 
был самый зубастый филиал «TRANSHUMANISM 
INC.»

Когда папа звонил — обычно раз в две недели — 
это тоже было связано с налоговой. Но Маня не оби-
жала папу таким предположением в разговоре. Вме-
сто этого она заранее готовила для него вопрос про 
банкирскую жизнь. Иногда папа отвечал. Иногда нет. 
Иногда просто смеялся.

В этот раз Маня тоже заготовила вопрос заранее, 
и он был совсем простым. Когда папа расспросил ее 
про учебу и подружек, Маня сказала:

— Папа, послушай, вот есть одна вещь про вас, 
банкиров, которую я не понимаю.
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— И что это, милочка?
— Вы ведь заправляете всем на планете. Вам при-

надлежит все, гомики вас слушают, — так почему вы 
боитесь этой налоговой?

Папа засмеялся щедрым серебристым смехом.
— Милочка, мы эту налоговую боимся... Ну, скажем 

лучше, уважаем — именно потому, что она тоже принад-
лежит нам. Почти все деньги в мире наши, правда. Но 
мы собираем с себя налоги, а вы за них работаете. Вы 
поддерживаете в хранилище температуру, влажность 
и так далее. А самое главное, вы строите... Вернее, 
обслуживаете машины и сети, создающие наш мир. Ве-
щи, которые мы видим. Миры, где мы существуем. Все 
это приходит к нам по проводам. Мозг в банке сам не 
подключит к ней провод, нужны живые пальцы. Ваши 
пальцы. Мы за них платим...

— А зачем банкирам живые жены? Зачем настоя-
щие дети?

— Как раз для того, милая, чтобы два мира были 
прочно связаны. Чтобы у нас были крепкие надежные 
корни среди людей... Подумай, что случится, если все 
деньги будут только у банкиров? Найдутся умники, ко-
торые захотят их отменить. Или отнять. И как мы бу-
дем отбиваться из банок? А попробуй отними денежку 
у мамы... Понимаешь?

— Да-а...
Папа умел объяснять доступно. Денежку у мамы 

трудно было даже выпросить. А уж отнять...

Лишних денег в семье не было.
Папина помощь уходила на лицей и содержание 

московской усадьбы, которую невозможно было ни 
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нормально продать, ни толком отремонтировать — 
сплошное, как говорила мама, гниение бревен.

С улицы все выглядело пристойно, особенно если 
просто проехать на лошади мимо — или слезть с при-
тормозившей на минуту лицейской телеги. Зеленый 
дощатый забор был ровным, гипсовый лев у крыльца 
катил белый шар лапой в вечность совсем как в луч-
ших домах (ну, почти — на второго льва при построй-
ке не хватило средств), фальшивые полуколонны на 
фасаде сияли свежей побелкой.

Но стоило приглядеться, и заметны становились 
следы захудалости (это выражение Маня услышала на 
Истории Искусств), куда более унизительной, чем про-
стая мелкобуржуазная бедность.

Гипсовая тумба подо львом была желтой от со-
бачьих отметин. В дождь сразу за крыльцом начина-
лась слякоть — и Маня даже снимала иногда дорогую 
обувь, чтобы допрыгать от телеги до ступенек, а если 
дождь был сильным, так и подворачивала сарафан. 
Штукатурка на фасаде в нескольких местах отмокла 
и отвалилась. И, хоть дранка была кое-как замазана 
краской и известью, дыры казались Мане кричащими 
о семейной бедности  ртами, на которые оглядыва-
ются прохожие... Как говорили на Истории Искусств, 
самое неловкое в дворянской захудалости — ее пре-
тенциозность.

Собственно, и дворянами семью можно было на-
звать только с натяжкой: минимальное число холо-
пов, за которое их производитель, «Иван-да-Марья 
Лимитед», выписывал надлежащую грамоту, набира-
лось, только если сложить усадебных служек с сибир-
скими теткиными хелперами. Но баночный статус 
папы снимал все двусмысленности. Близость больших 
денег как бы озаряла семейное неустройство роман-
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тическим сиянием, превращая его в артистичную не-
ряшливость.

Но все равно Маня старалась не водить внутрь 
усадьбы богатых лицейских подруг. Подобающая дво-
рянской семье роспись по штукатурке была только 
в гостиной, выходящей окнами на улицу, в ее комнате 
да в маминой спальне. И то рисунки были не ориги-
нальные — копии всем известной канонической клас-
сики.

Электричество тоже было только в передней части 
дома. В остальных комнатах стены были из крашеных 
бревен, гостевой нужник был холодным, а усадебные 
службы (сарай и совмещенная с конюшней холопская, 
где жила пожилая лошадка и два холопа-битюга) осве-
щались дешевым керосином. Маня оправдывала это 
перед подругами тем, что у керосиновых ламп, как ни 
парадоксально, карбоновый отпечаток меньше, чем 
у электрических. Подруги понимающе улыбались.

Садик внутри усадьбы был милым и уютным, с па-
рой плодоносящих яблонь — но гостей сюда водить не 
стоило, потому что долетала вонь от холопов и лоша-
ди, и тут же хранились дрова. Сама Маня давно научи-
лась этого не замечать.

В общем, жили как до карбона. А может, и вообще 
как в христианском Константинополе — если не счи-
тать, конечно, технологических микровкраплений.

Маня давно подозревала, что мама за ней подгля-
дывает: она всегда знала, чем дочка занимается у себя 
в комнате. Вероятнее всего, мама подсадила на стену 
клопа — так делали многие родители. Но найти его 
среди завитков краски было трудно.

Всю стену в Маниной комнате занимала обычная 
в дворянском доме сцена зверств сердобольской рево-
люции — написанная по сырой штукатурке фреска 
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«Убийство фрейлины Бондарчук». Художник работал 
торопливо, пока не высохла стена, и картина полу-
чилась похожей на рисунок из древнего комикса. По-
верхность краски была неровной — просто так найти 
на ней клопа-хамелеона, конечно, не вышло бы.

Маня обнаружила его через софтинку на своей 
кукухе. Это было пиратское приложение, и мама 
в таких не рыла. Оно отслеживало микроточку лин-
зы — и нашло ее за минуту. Клоп сидел высоко над 
фрейлиной, между похожим на дубинку нейростра-
поном ранней модели, которым замахивалась обна-
женная фемкомбатантка, и играющим на дудочке 
сердоболом в маске Пана. Самый дешевый на рынке 
клоп, семейный. Но даже такого Маня вряд ли заме-
тила бы.

Маня поступила хитро — она не стала убивать на-
секомое. Вместо этого она залезла в мамин почтовый 
ящик (хакнутый уже давно), нашла квитанцию на кло-
па и по ее номеру получила код доступа, который вы-
вел картинку на ее собственную кукуху и огмент-очки.

Надев огменты, она выяснила, какую часть ее ком-
наты просматривают мама и папа. Клоп видел почти 
все, кроме одного угла у окна. Именно туда Маня 
стала прятаться, когда хотела спокойно покайфовать 
или побезобразничать — стелила на полу два коврика 
для йоги, и было просто отлично.

На кровати в это время оставалось особым обра-
зом вспученное одеяло, которое для подслеповатого 
клопа было неотличимо от спящей под ним Мани. 
В остальное время она спокойно оставалась у мамы 
и папы на виду, полагая, что лучше подвергнуться 
известному злу, чем навлечь на себя неизвестное: на 
рынке были клопы дороже и замысловатей, которых 
Маня уже не нашла бы — и увидели бы они все-все.
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Но Маня на этом не остановилась. Когда мама лег-
ла на пятидневный косметический крио-сон, она по 
тому же номеру квитанции выписала с ее ящика вто-
рого такого клопа, заплатила за него со своей кукухи, 
подключила к своим очкам и стерла всю возникшую 
переписку до того, как мама вернулась.

Клопа она запустила под мамину дверь, и он сам 
залез на семейную гордость — фреску «Купание Сете-
вых Влиятелей», затаившись между погребальной 
прорубью и вереницей иззябших голых тел. Теперь 
Маня следила за мамой точно так же, как мама сле-
дила за ней.

Из курса биологии Маня помнила — ее жизнь 
началась с того, что размороженный папин сперма-
тозоид поместили в маму. На биологии, конечно, не 
объясняли, как бессмертные банкиры общаются на 
расстоянии с живыми женами. Примерный механизм 
был понятен, но самой процедуры Маня не видела. 
Когда папа приходил, мама запирала дверь.

Маня знала, что у мамы есть два режима общения 
с папой — бытовой обычный и с видеоотчетом для на-
логовой. Теперь она выяснила, чем они отличаются.

Когда мама общалась с папой в бытовом режиме, 
все коммуникации проходили только через имплант — 
мама в это время неподвижно лежала на оттоманке, 
как будто под наркозом. Смотреть на это было неин-
тересно.

Зато для налоговой в родительской спальне был 
выделен целый угол: черная стойка над кроватью, где 
были объективы, сенсоры и датчики, через которые 
инспекция могла убедиться, что папа действительно 
видит, трогает и нюхает маму. Тот же клоп, только 
во всю стену. Старомодно и солидно, как в лучших 
домах — «вы намекаете гостям, что вас имеют из бан-
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ки не со вчерашнего дня», как удачно сформулировал 
один стилистический влиятель.

Подглядывать за родителями и налоговой было 
стыдно, но интересно.

Перед папиным приходом мама прихорошилась, 
завернулась в шелковый халат и опрыскалась духами. 
Потом она надела свои гостевые очки, легла на ку-
шетку, и по ней поползли пятна света. Через бившие 
с черной стойки лучи папа мог ее щупать ясным для 
налоговой образом. Затем мама разделась и...

Лучше бы Маня не подсматривала. Почти такой 
же двурежимный нейродик модели «FEMA+» (кнут, 

ствол, сверло, как их только не называли) уже два года 
был у нее самой.

Ее девайс был даже лучше — он мимикрировал под 
цвет тела в зависимости от загара и так натурально 
пристраивался под «адольфычем» на своих нанопри-
сосках, что определить после этого ее биологиче-
ский пол можно было только по самому «адольфычу». 
Мальчики таких интим-стрижек не носили, потому 
что за гендерную апроприацию можно было вылететь 
сначала из Контактона, а потом и из лицея. Нейро-
дик, что интересно, гендерной апроприацией не 
считался — он попадал в категорию «empowerment»1. 
Понять эти нюансы Маня даже не пыталась. Их сле-
довало не понимать, а заучивать.

Маня прятала футляр с девайсом в шкафу под 
бельем, пользовалась им в недоступном надзору углу 
и хорошо знала, насколько это неприличный пред-
мет. Особенно в активном режиме — когда имплант 
превращал игрушку в живой и очень чувствительный 
отросток тела. Прибор можно было надевать в каче-

1 Расширение прав и возможностей.
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стве боевой подвески или подключать к сети в режи-
ме «славянка»: дружить на расстоянии с девочками, 
превращать себя в мальчика, пугать настоящих маль-
чишек в Контактоне, снимать с подружками моло-
деньких крэперов — все вот это...

Родители, как оказалось, тоже были людьми. Та-
кими же, как она сама.

Два дня после этого Мане было грустно. Не отто-
го, что она подсмотрела за мамой, а оттого, что так 
и не подсмотрела за папой.

Мать видела папу в его среде обитания через свои 
гостевые очки. Маня много раз пробовала надеть их — 
но к ее кукухе они не подключались. А мать ничего не 
рассказывала. Только улыбалась и говорила:

— Там крайне аристократично. Крайне. Карбоно-
вый футпринт как у мамонта...

Маня понимала, что папин карбоновый футпринт 
не настоящий — именно по этой причине он мог быть 
таким большим. Никакой настоящей углекислоты из 
симуляции в атмосферу не выделялось.

Больше ничего узнать про папу было нельзя. Но 
кое-какая информация про жизнь банкиров, конечно, 
имелась в сети.

Измерение, где жил отец, вовсе не было пределом 
возможного. Наоборот, симуляции первых трех тае-
ров считались примитивными. Они в целом повторя-
ли человеческий мир — только улучшенный, с веером 
невероятных опций. Но снежинка все равно остава-
лась в нем снежинкой, а былинка — былинкой.

На таерах выше банкир при желании вообще от-
вязывался от человеческого тела — и становился чем 
угодно: сказочной птицей, волшебной стрекозой, глу-
боководной рыбой в океане собственного дизайна... 
Банкир высоких таеров мог стать, например, лунным 
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светом, утренней зарей или сделанным из лучистой 
энергии существом, воюющим с такими же странны-
ми созданиями. В этих пространствах раскрывались 
запредельные потенции сладострастия и ярости, 
о которых люди не имели понятия.

Про обитателей высших таеров даже не ходило 
особенных слухов. И картинок тоже почти не было — 
слишком уж отличался от человеческого их мир. Мозг 
получал особую программу стимуляции, формировал 
новые нейронные связи, переучивался и развивал 
способности, не доступные ветхому человеку.

Возникали как бы новые органы чувств (это во-
обще не поддавалось пониманию), или происходила 
трансформация обычных — ходили слухи, например, 
что мозг обучается видеть спектр в два раза шире зна-
комого людям, и богатый банкир способен восприни-
мать цвета и звуки, для которых в обычном языке нет 
слов... Самые верхние уровни обслуживались уже не 
людьми, а специальной группой банкиров со второго 
и третьего таеров. Даже понять потребности высших 
существ можно было только из банки — для этого нуж-
но было переучивать мозг.

В общем, издеваться над верхними таерами юмо-
ристам было трудновато несмотря на разрешение 
властей. Но комики наверстывали упущенное, вышу-
чивая нижние три. Маня, конечно, в основном обра-
щала внимание на шутки про папин второй таер.

Комики сравнивали его с домом престарелых, 
переехавшим в виртуалку, где старички и старушки 
делают друг перед другом вид, что они еще молоды 
и все впереди.

Конечно, думала Маня, конечно. Они просто пе-
реодетые старички и старушки. У банкира со второго 
таера все уже позади. Все было много раз. Это правда. 
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Но, с другой стороны, у него то же и впереди. Столь-
ко раз, сколько он захочет.

Комики как бы намекают — у нее все впереди на 

самом деле. Но что это реально значит? Ну правда, 
что? За банкира Маня вряд ли вый дет. Наследства 
они с мамой не получат — папа со своим серебряным 
смехом их десять раз переживет.

Значит, какие варианты?
Небольшая финпомощь от папы — и плыть в рево-

люцию дальше, как шутил филологический коуч.
В революцию плыли все. Человечество уходило от 

карбона, эмиссий, отходов, перепроизводства, пере-
населения, инфекций. Цивилизация ужималась, ста-
новясь простой и экологичной; человек возвращался 
к природе, от которой так самонадеянно отпочко-
вался — но уже со встроенным в голову социальным 
имплантом. Когда Маня слышала слова «зеленая рево-
люция» (иногда говорили «эколюция»), на ее глазах 
сами собой выступали слезы радости и она чувство-
вала приятное стеснение в груди.

По этому легчайшему стеснению, кстати, можно 
было отслеживать эмоции, в которых поучаствовал 
имплант.

Лет пятьдесят назад комики шутили, что человече-
скую цивилизацию оптимизируют до размеров, доста-
точных, чтобы обслуживать касту банкиров, и вся так 
называемая эко-революция сводится именно к этому. 
Потом, видимо, где-то внизу решили, что это слиш-
ком похоже на правду — и комики заткнулись.

А Маня пришла вот к какому выводу: если посмо-
треть на жизнь под этим невеселым углом, то ведь 
и прежде мир был устроен так же. Рабы обслуживали 
фараонов, армии — королей, рабочие — заводчиков, 
удаленщики — сетевых лордов, и так далее. Просто за 
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кровавым мельтешением истории это было не слиш-
ком заметно.

И потом, раньше мы выбрасывали в атмосферу 
много углекислоты и по этой причине все время бо-
лели — нас чуть не погубила родная планета.

А теперь мы возвращаемся в природу, наводим по-
немногу порядок, и муть оседает. Все становится про-
зрачно. Пусть я даже никогда не попаду в банку, ду-
мала Маня, глядя в ночной потолок, но это хороший 
век. Сейчас жить лучше, чем в любое время раньше...

И, чувствуя, как от таинственного обещания сча-
стья сжимается молодая грудь, она уплывала в сон.

Маня, конечно, мечтала в глубине души попасть когда-
нибудь в банку сама. Об этом мечтали все. Но, взве-
шивая свои шансы трезво, она понимала, что подоб-
ное вряд ли произойдет.

Из людей в банкиры за последние сто лет протис-
нулись многие, но извернуться надо было уметь. Сле-
довало стать, например, глобальным косметическим 
влиятелем — и втирать ромашковый крем всему Кон-
тактону лет десять подряд. Тогда можно было нако-
пить на сотню лет в первом таере (это был минималь-
ный контракт) или даже на сотку во втором.

Некоторые косметические влиятельницы, попав 
в банку, продолжали постить синтетические клипы 
оттуда, надеясь нарыть и на вторую сотку. Но баноч-
ных косметичек ценили не особо, и в топе они не 
держались. Как четко прогнал один крэпер-вбойщик, 
«кто поверит тебе, безротая сука, что ты правда в вос-
торге от этой помады...»

Баночных крэперов любили еще меньше.
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Слово «крэп» означало все виды музыкально-рече-
вого перформанса, где упор делался не на музыку или 
текст, а на квазиэротический мессидж — красивые 
и волнующие движения молодого тела, актуальную 
укладку волос, правильный прикид и так далее. Ма-
нить телесной красотой из банки было трудновато. 
Вернее, технологии позволяли, но цветение юной 
жизни, транслируемое из-под земли второй век под-
ряд, многих раздражало и даже считалось сердоболь-
ской жандармерией одним из катализаторов социаль-
ной розни.

Зато живой крэпер вполне мог попасть в банку 
сам. Для этого надо было много лет обсирать баноч-
ный крэп на самых выгодных площадках, нормально 
поднимая при этом на мерче. Потом — все. Слушать 
баночных крэперов и даже вбойщиков у правильных 
ребят считалось зашкваром, а уж покупать баночный 
мерч... Кто поверит тебе, безротая сука, что ты чет-
кий пацан из соседнего дома?

Конечно, насчет живых крэперов вопросы тоже 
возникали. Особенно насчет самых популярных кон-
фетных идолов из Азии, под которых красились все 
торгующие собой крэпофон-мальчики из Парка Куль-
туры (отчего их тоже называли этим словом: «взяли 
тумана и сняли двух крэперов»).

Азиатские ребята начитывали крэп сразу на китай-
ском, корейском и японском. Говорили, что за этими 
порноидолами прячется невидимая армия нлп-техно-
логов, воюющих за умы желтой молодежи. Но русско-
му слуху их боевые уховертки не угрожали. Азиатский 
крэп Маня слушала и смотрела именно потому, что 
общий смысл балета был ей непонятен. Ум отдыхал, 
изредка позволяя себе ироничное сомнение в подлин-
ности происходящего.
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Но разница была в том, что насчет живых крэпе-
ров сомнения еще возникали, а насчет баночных — 
уже нет. С этой разницы русский крэпер и жил: жи-
рел, старился и копил понемногу на маленький плот 
в вечность.

Вот только самой Мане в крэперки было уже позд-
но, начинать следовало с детства.

Что еще?
Теоретически — чисто теоретически — можно 

было подняться на бирже. Но на практике это было 
нереально. Биржу держали из банок, и для нормаль-
ной алгоритмической торговли, которой занимался 
папа, надо было прописаться в ведре и правильно про-
качать мозг.

Гомик мог, конечно, открыть аккаунт, получить 
сто сорок разрешений и справок, вложиться своими 
медяками и что-то выиграть, наугад ткнув в список 
фишек... Но чудеса здесь случались значительно реже, 
чем в казино. И следили за этим куда строже.

Можно было замутить стартап и продать его ба-
ночным так хорошо, что набегало на собственную 
банку. В мире молодых талантов подобное случалось 
где-то раз в год — и потом из всех утюгов талдычили 
про общество равных возможностей.

Комики одно время намекали, что такие сдел-
ки заключают исключительно для пропаганды, 
поскольку все стартапы уже на стадии регистра-
ции принадлежат баночным («крылья для крутого 
взлета в небо можно взять только в аренду»). По-
том общественные активисты при «Открытом Моз-
ге» обозначили это юмористическое направление 
оранжевым восклицательным знаком, и оно закры-
лось — из чего нетрудно было понять, что именно 
так дело и обстоит.
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Вот стендап-комики попадали в банки довольно 
часто. И продолжали иногда бесстрашно хохмить из 
рассола. Их слушали чаще, чем баночных музыкантов, 
потому что у них была большая свобода для найма ав-
торов и монтажа выступлений, а крэперу даже в бан-
ке приходилось отдуваться самому.

Еще? Можно было получить наследство от само-
убившегося банкира. Такое случалось — но на жизне-
любивого папу с его серебряным смехом надежды 
было мало.

И, наконец, существовала баночная лотерея.
Это была одна из главных скреп, соединявших два 

мира — такая прочная, что при некотором увеличе-
нии ее можно было принять за мост. Об этом заботи-
лись все баночные медиа, а поскольку других не было, 
не заметить мост было трудно.

Шептались, конечно, что лотерея эта — такая же 
разводка, как ежегодный обмен стартапа на банку. 
Поводы для подозрений были.

Банку в лотерее выигрывали многодетные ма-
тери, овцеводы, сталевары (где-то действительно 
одного нашли, хотя всю сталь давно варили роботы 
на заводах в Африке), взволнованные официантки, 
колоритные старички в казачьих погонах и даже куд-
рявые отроки, под слезный аплодисмент зала обе-
щающие прожить на земле долгую и полезную для 
людей жизнь перед уходом в рассол...

Ну да, это тоже была, наверно, пропаганда. Но для 
нее отбирали настоящих людей, про них знали знако-
мые и родственники — и свою банку первого таера 
на сто лет они получали реально. Шанс для простого 
человека все-таки был.

Другое дело, что рулетка была разборчивее, чем 
принято думать. Но кто ж не в курсе, что заведение 
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не мечет костей перед свиньями. Вернее, мечет, ко-
нечно — но только специальные свинские кости, ко-
торые всегда падают как надо.

Комики про баночную лотерею не острили. А кра-
сивые молодые девушки вроде Мани в нее не выигры-
вали. Им как бы намекали от имени судьбы, что все 
необходимые для выживания инструменты у них есть 
и так.

После совершеннолетия Маня стала понемногу 
понимать, что кроме лотереи есть между мирами 
и другая скрепа, может быть, даже более важная — как 
бы баночная лотерея наоборот.

Когда у банкира первого таера кончалось оплачен-
ное время, его мозг отключали от систем жизнеобес-
печения. Это всегда сладостно пережевывали в ново-
стях, повторявших эту информацию по пять и десять 
раз в день — и Маня, конечно, смотрела их вместе со 
всеми.

Благодаря этому событию, объясняли философы, 
граница между вселенными размывалась. Не только 
простой человек мог стать банкиром, но и банкир 
мог снова стать простым человеком, чтобы совер-
шить самое человеческое из всех действий — отбро-
сить копыта.

Что при этом происходит в настоящей банке, ко-
нечно, не показывали из гуманитарных соображений. 
Крутили анимацию.

Мозг плавал в зеленом растворе, окруженный со 
всех сторон проводами и трубками. Включался Бетхо-
вен (всегда и без исключения, такова была традиция), 
и по одной из трубок поступал белый снотворный 
препарат. Под пульсацию трагической и прекрасной 
мелодии мозг из нежно-розового становился серо-зе-
леным, а потом и вовсе чернел.
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Из банки откачивали жидкость, руки в резиновых 
перчатках вынимали мозг из его гнезда и запаковы-
вали в подобие пластмассовой коробки от бургера 
с мультиконфессиональной религиозной символикой 
на серых бортах. А затем коробка въезжала по транс-
портеру в ослепительную дверь маленького мозго-
сжигательного крематория — и зрителям становилось 
чуть легче.

В конце концов, банкиры высших таеров тоже 
когда-нибудь умрут (как про них говорили, сольются). 
Может быть, через много сотен лет, но умрут все 
равно. Вот как это будет, объясняла анимация: перед 
хвостатыми звездами и туманностями, нарисованны-
ми в лиловом небе, закроется траурный занавес, свет 
померкнет и заиграет музыка, уже не слышная баноч-
ному мозгу.

Вечерние комики, конечно, работали с этим ма-
териалом вовсю. Зачитывая новости в собственной 
аранжировке, юморист на экране делал клоунски 
серьезное лицо, выпускал на щеку слезу и начинал 
фальшиво напевать «Лунную сонату» — барабаня 
пальцем по столу и глядя в потолок. Его лицо искрив-
лялось гримасой непереносимого горя, из горла рва-
лись всхлипы, а потом он вдруг вскидывал вострые 
глаза на зрителя и спрашивал:

— Ну догадался, да?
И тут же возвращался к скорбному напеву. А по-

том опять рявкал:
— Че, не догадался еще?
И начиналась пантомима для особо непонят-

ливых — юморист как бы вынимал что-то небольшое 
и очень вонючее из невидимого ведра, причем этот 
позорный предмет прилипал то к одной его руке, то 
к другой, так что комик в конце концов залезал на 
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стол и начинал отклеивать невидимый липкий мозг 
уже от ляжек, стоп и вообще самых неожиданных 
мест, демонстрируя чудеса растяжки и гибкости. Не 
забывая лить при этом слезы и напевать все ту же 
скорбную мелодию.

Опытный юморист мог довести аудиторию до 
оргиастических колик несколько раз подряд, даже не 
объявив имени слившегося банкира. Все равно его 
повторяли в новостях, а в юридическо-гуманитарном 
плане так было спокойнее.

Правда, аппассионата случалась только с первым 
таером. Выше была подушка безопасности. Контрак-
ты бессмертия составлялись умно — когда подходили 
к концу средства у второго таера, срабатывал стоп-
лосс, и баночника переводили на полвека в первый. 
Третий таер падал на сто лет во второй, и так далее. 
Но вот обширному первому таеру — куда допускались 
блогеры, крэперы, овцеводы со сталеварами, да и са-
ми стендап-комики — бетховен частенько наступал на 
самом деле.

В конце концов, для социальной гармонии важно 
не только дать людям надежду. Еще важнее у всех на 
глазах кого-то ее лишить.

Таеров было десять, и рассказы про верхние уже зву-
чали неправдоподобно. Но был, как шептались, еще 
одиннадцатый таер «Золотая Звезда», про который 
не ходило даже особенных слухов.

Это была личная симуляция самого богатого баноч-
ника планеты Атона Гольденштерна. Гольденштерну 
принадлежал контрольный пакет «TRANSHUMANISM 
INC.» Своя доля была у него почти во всем.
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Его личная симуляция соответствовала такому 
статусу: целый мир, отдельная вселенная, созданная 
специально для него, где он не встречал других бан-
киров — если, конечно, не хотел этого сам. Знали про 
нее только то, что эта вселенная связана с личной 
религией Гольденштерна (его мозг купил ее пример-
но так же, как древние плутократы покупали острова 
и яхты) — и в самом ее центре сверкает таинственная 
золотая звезда.

Гольденштерн был не просто самым богатым моз-
гом — он был еще и лендлордом невидимой пирамиды 
таеров. Это ему принадлежала индустрия бессмертия, 
он владел технологиями и патентами — и даже баноч-
ники, ненадолго обгонявшие его по номинальному 
богатству (такое пару раз случалось), были всего лишь 
его квартирантами и гостями.

Про Гольденштерна было известно очень мало — 
его имя никогда не трепали в новостях. Удивляться 
было нечему: банкиры с верхних таеров умели зачи-
щать информационную среду так, чтобы про них не 
вспоминали без необходимости ни стендап-комики, 
ни медийные правдорубы.

Среди людей, серьезно ориентированных на со-
циальный рост, хорошим тоном считалось не знать 
про Гольденштерна ничего. Допускалось упоминать 
его как нечто среднее между неприличной город-
ской легендой и давно разоблаченной конспиро-
логической теорией. Но даже это следовало делать 
с брезгливой интонацией и лишь в ответ на попытку 
заговорить о Гольденштерне всерьез. Начинать такую 
беседу самому или просто произносить эту фамилию 
без крайней нужды не стоило: люди, дорожащие пер-
спективой, так не поступали. Существовал эвфемизм 
«ГШ-слово», но и он был не особо желателен.
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Поскольку почти все сетевые болтуны были имен-
но что людьми без социальной перспективы, раз-
говоры о Гольденштерне все-таки велись. В каждый 
из них тут же встраивались гольденштерн-боты, ин-
теллигентно и убедительно смеющиеся над существо-
ванием гольденштерн-ботов. Их быстро узнавали — 
именно по этой интеллигентности, артикулирован-
ности и безупречной логике вежливых аргументов. 
А узнав, переставали на них реагировать.

Треды на эту тему не висели в сети долго — их ме-
тили оранжевыми восклицалами и убирали для защи-
ты пользователей, когда какой-нибудь анон или бот 
нарушал одно из сетевых правил — а происходило это 
почти сразу. Но Маня посетила достаточное количе-
ство подобных обсуждений, чтобы составить пример-
ную карту мифа.

«Гольденштерн» — это была не просто фамилия, 
а чуть измененное имя героя пьесы. В «Гамлете» 
английского драматурга Шекспира было два плохих 
парня второго плана по имени Розенкранц и Гиль-
денстерн.

Дальше начиналась реальная история. Давным-
давно жили два талантливых друга — кореец и швед. 
Кореец (по другим источникам, француз) был сде-
лавшим важное открытие нейрологом (придумал ка-
кую-то наножидкость), а швед был продвинутым про-
граммистом, работавшим с церебральными чипами 
еще в «Нейролинке». Они замутили стартап, шкод-
ливо названный «Розенкранц и Гильденстерн живы».

Название отсылало к пьесе Тома Стоппарда «Ро-
зенкранц и Гильденстерн мертвы», и людям англо-
язычной культуры понятна была игра слов и смыс-
лов. А смысл был в том, что мертвым Розенкранцу 
и Гильденстерну как бы давали второй шанс.
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В банке. Именно тогда и появились первые банки.

Маня нашла в сети древние рекламные материалы 

стартапа и вырезки из фильма, который Том Стоп-

пард снял по собственной пьесе. Фильм был необыч-

ный, красивый — и, судя по всему, нравился отцам-

основателям, хотя к моменту основания стартапа был 

уже реликтом: они буквально выдернули эту странную 

ленту из забвения, сделав ее героев знакомыми всему 

человечеству.

Особенно Мане запомнился монолог Розенкран-

ца (актер Гэри Олдмен лежит на крышке саркофа-

га, оперев голову на венок, и чешет языком, а си-

стема в это время разъясняет на полях, что фами-

лия «Розенкранц» — одна из старейших в Германии 

и означает «венок», «четки» или нечто связанное 

с розами).

— Представляешь себя мертвецом, лежащим в ко-

робке с крышкой?.. Как это? Кажется, что ты живой 

и в ящике. Все время забываешь про свою смерть, 

да?.. Вот если я скажу, что я собираюсь запереть тебя 

в ящике, что ты выберешь — быть мертвым или жи-

вым? Конечно, ты выберешь жизнь... Жить в ящике 

лучше, чем не жить вообще. Ты можешь лежать там 

и думать — ну, я хотя бы жив...

Монолог был длинный и немного путаный, но 

именно из него был взят ударный слоган стартапа:

ALIVE IN A BOX! R&G: A!

Но самой знаменитой рекламой стартапа, а затем 

и «TRANSHUMANISM INC.», конечно, стал Гамлет, 

глядящий на череп, который вдруг расцветает в его 

руке ромашками и незабудками — и становится про-

зрачной сферой с мозгом.
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IT IS «TO BE», STUPID!

Реклама эту крутили до сих пор — уже просто в ка-

честве вечной классики, одного из визуально-смысло-

вых столпов бытия. Сфера в руке у Гамлета, конечно, 

совсем не походила на реальный цереброконтейнер, 

но зато образ был наглядным.

Слово «банка» было чисто русским замещением — 

«сыграть в банку» звучало оптимистичнее, чем «сы-

грать в ящик». В остальном мире пользовались тер-

мином «box». Индивидуальный модуль для хранения 

мозга был похож на непрозрачный параллелепипед, 

форма и размер которого зависели от таера.

Неизбежны только смерть и налоги, гласила древ-

няя пословица. С налогами вопрос еще можно было 

решить — а вот со смертью никак. Но житейская муд-

рость меняется с годами. Богатые люди поняли, что 

предлагаемый им шанс сохранить мозг — это одно-

временно и единственный способ сохранить деньги. 

Хотя бы их часть: баночная вечность стоила очень 

дорого.

Стартап ракетой пошел ввысь, обогнал «Алфа-

беты» с «Амазонами», купил «Нейролинк» со всеми 

технологиями — и два сравнительно молодых парня 

мгновенно обросли структурами, подушками безопас-

ности, лоерами, лоббистами, президентами, спике-

рами, уличными бойцами — и оказались самыми бога-

тыми людьми планеты. Это считалось бизнес-чудом. 

И, конечно, могучим чертополохом цвела различная 

конспирология.

Клиентами стартапа становились богатые люди, 

которым приходилось очень серьезно худеть, чтобы 

пролезть в жизнь вечную через игольное ушко дого-

вора. Конкуренция просто не успела возникнуть.
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Поскольку основатели стартапа были молодыми 
отвязанными гиками, они решили пошутить. Чтобы 
отметить успех проекта, они поменяли свои настоя-
щие фамилии на «Розенкранц» и «Гильденстерн» — 
и вошли в историю именно так. Сто лет назад их 
прежние фамилии еще можно было найти в сети, 
теперь уже нет. Известно было только то, что Гиль-
денстерна когда-то звали «Антон».

А потом гики пошутили еще веселее — примерно 
через полвека после того, как Розенкранц и Гильден-
стерн сами переехали в банки (старятся даже богатые 
гении), Гильденстерн уже прямо из банки выкупил 
долю Розенкранца — и поменял фамилию на «Голь-
денштерн».

Зачем? Почему?
Объяснений было много. Метаструктуралистский 

нейм-шуй, прочитала Маня. Ритуально-религиозная 
модификация имен действительно была в то время 
любимым хобби богачей. Тюнинг-токены покупали 
очень многие, причем особым шиком считалось 
заменить всего несколько букв, чтобы придать лич-
ному вербальному идентификатору новый смысловой 
стримлайн. Название своего фонда Гольденштерн 
из тех же соображений изменил на «Goldenstern 
All» (игривое сокращение прежнего «Guildenstern 
Allocations»).

Дальше начиналась непроверенная информация, 
которая всегда сопровождалась в сети оранжевым 
восклицательным знаком.

Фонд Гольденштерна завладел через систему про-
кладок и промокашек не только всеми поисковиками, 
но и сетевой инфраструктурой. И во всех электрон-
ных изданиях Шекспира и Беккета слово «Гильден-
стерн» за один день поменялось на «Гольденштерн». 
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Даже в отсканированных старых изданиях и руко-
писях. Во всех упоминаниях этих рукописей. И во 
всех упоминаниях упоминаний. Про Гильденстерна 
теперь помнили главным образом по первым назва-
ниям стартапа и фонда — эту часть истории трогать 
не стали.

Говорили, что такой нейм-шуй был связан с личной 
религией, разработанной для Антона Гильденстерна 
(теперь уже Атона Гольденштерна) мировым син-
клитом просветленных мужей, лам, ребе, священств 
и святейшеств, которым тоже хотелось в банку — или 
хотя бы вкусно поесть перед смертью. Шептались, 
что эта личная религия подкреплена технологией как 
ни одна другая и реально позволяет Гольденштерну 
уподобиться богу. Но обсуждение быстро обрастало 
оранжевыми восклицательными знаками и угасало.

Еще одно веселое изменение прошлого, которое 
якобы позволил себе Атон Гольденштерн, коснулось 
песни старинного английского композитора Дэвида 
Боуи «The Man Who Bought the World». Конспироло-
ги утверждали, что раньше она называлась «The Man 
Who Sold the World», и Гольденштерн переименовал 
ее в честь своего информационно-финансового три-
умфа, в этот раз не оставив никаких следов вообще. 
Изменились все существующие в сети записи, так что 
даже Курт Кобейн в грязной серой кофте пел теперь 
«bought» вместо «sold» на немногих дотянувшихся из 
прошлого линках.

Правда это или миф, понять было сложно. Скорей 
всего, Боуи и Кобейн всегда пели «bought»: других вер-
сий не осталось, а конспирология, как мы знаем, край-
не изобретательно подлаживается под реальность.

За Боуи в любом случае не обижались, и за Шек-
спира тоже. «Гамлета» ведь не уничтожили, а поменя-
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ли в тексте пару знаков. Кому, в конце концов, так уж 
важно, как именно звали какого-то выдуманного пло-
хого парня, когда на театральной сцене этим шекспи-
ровским парням уже много столетий меняют и ген-
дер, и ориентацию, и цвет кожи в любых возможных 
комбинациях. Да и в невозможных тоже.

Веселый намек поняли все. История человечества 
если и не была теперь частной собственностью фон-
да «Goldenstern All», то очень приблизилась к этому 
качеству во всех практических смыслах. Но Гольден-
штерн был нормальным прогрессивным парнем, не 
дурил, и мировая общественность смотрела на про-
исходящее спокойно. Ведь что такое мировая обще-
ственность? Совокупность электрических разрядов 
в сети. А сеть сами знаете чья.

История, в конце концов — это просто назначен-
ное людям прошлое. Оно бывает сегодняшнее, быва-
ет вчерашнее, будет и завтрашнее. А жить, как учат 
нас сетевые гуру, следует исключительно в моменте, 
и рыпаться из него не надо, потому что он крайне 
узок, и места на всех может не хватить.

Маня знакомилась с мифом постепенно, урывка-
ми — а в самом конце своих тайных прыжков по сомни-
тельным веткам поняла с легким стеснением в груди: 
это следовало узнать, чтобы теперь навсегда забыть.

Гольденштерн не был тираном или исчадием зла. 
Он был просто невероятно крутым бизнесменом 
с изрядным чувством юмора, который хотел лишь 
одного — чтобы его оставили в покое. Его, похоже, не 
слишком интересовало происходящее в мире, но ему 
не нравилось, когда мир интересовался им. Так что 
никакого Гольденштерна в реальности не было.

Просто потому, что так захотел сам Гольден-
штерн, а реальность в наше время — это платформа, 
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находящаяся в частной собственности, и если вам 
что-то не нравится, вас никто не заставляет держать 
здесь свой аккаунт.

На даче, которую семья снимала на лето, Маня люби-
ла лазить на старые ветряки.

Они были угрюмые, почерневшие, заросшие тра-
вой и мхом — но многие из них еще крутились и дава-
ли ток. Их до сих пор чинили, и на работающих была 
сигнализация и маячки. Туда соваться не стоило — 
могли прилететь дроны и появиться проблемы с кар-
мой. Но на некоторых, мертвых уже век или два, были 
выломаны технические люки — и можно было залезть 
по лестнице на самый верх, на крохотную смотровую 
площадку под окаменевшим винтом.

Это было рискованно и волшебно.
Иногда Маня забиралась наверх с другими де-

вочками и мальчиками. Высшим шиком считалось 
выпить на высоте. Совсем чуть-чуть, конечно — 
чтобы потом благополучно спус титься. Некоторые 
герои даже курили наверху туман и тряслись после 
этого в углу, ожидая, когда отпустит и можно будет 
слезть.

Иногда Маня лазила наверх одна — и, конечно, 
ничего не употребляла. Страшно было и так.

Прозрачный воздух позволял видеть далеко во все 
стороны, но панорама была однообразной: челове-
ческое жилье не выступало из природы, а сливалось 
с ней. Вечером сквозь листву просвечивали редкие 
огоньки деревень и усадеб. Звуков было мало — скри-
пел соседний ветряк, ржала где-то лошадь-нечиповка 
или пролетал в небе далекий бизнес-джет.
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Мане казалось, что здесь, на высоте, с ней и слу-
чится самое замечательное в жизни. Одно время она 
ждала этого всерьез. Но и мальчики, и девочки, с ко-
торыми она совершила парное восхождение в непри-
личных целях, разочаровывали. Чудо, скорей всего, 
было связано не с ними.

Чудо произошло буднично.
Кукуха на шее задрожала, когда Маня уже час 

в одиночестве слушала на самой верхотуре ядовитей-
ший крэп про то, какое фуфло крэп из банок.

Маня сразу поняла, что звонит Судьба. Так ей 
потом казалось (хотя, может быть, память приписала 
это понимание к моменту звонка ретроспективно: лю-
бой кукухотерапевт знает, что наше прошлое — такая 
же тайна, как будущее).

Это был папа. Вне своего налогового графика, 
что само по себе было экстраординарным событием. 
Поговорили недолго про мальчиков и учебу, а потом 
папа спросил:

— Маня, деточка, скажи — ты ведь слышала про 
Гольденштерна?

Маня решила, что папа зачем-то ее проверяет. 
Нет проблем. Она знала, как должна себя вести бан-
кирская дочь.

— Фу, — сказала она. — Как можно так говорить.
— Слышала или нет?
— Слышала. Но только от неудачников. Нормаль-

ный человек, мне кажется, побрезгует разговаривать 
на такие темы. И повторять ГШ-слово в приличном 
обществе я бы не стала.

— Я не приличное общество, — засмеялся отец. — 
Я вообще не общество, а просто голос из акустической 
сеточки, вшитой приличным обществом в твое ухо. 
Можешь говорить честно.
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— Воспитанные люди так не делают. Другие могут 
услышать.

— Я звоню тебе на ветряк, — сказал отец, — потому 
что вижу по локации — ни одного импланта ближе 
трехсот метров к тебе нет. Можно не стесняться.

— Я правда не интересуюсь конспирологией, — от-
ветила Маня. — Мне даже противно об этом думать.

— Я тобой, конечно, горжусь, дочка. Но в тво-
ем файле отмечено, что ты много часов провела 
на ГШ-ветках. На тридцать два процента больше 
нормы.

Мане показалось, будто ее ударили кулаком под 
дых. Хорошо, что она сидела далеко от люка.

— Но я ничего там не постила, — прошептала 
она. — Никогда, папа. Ни разу в жизни.

— И это было мудро, — ответил отец. — Ты пыта-
лась выяснить, как устроен мир. Но не спешила поде-
литься своими мыслями с другими, поскольку пони-
мала, что ничего в действительности не знаешь...

На самом деле Маня просто боялась постить на 
эту тему, чтобы не портить карму, а мыслей у нее 
в голове мелькало много. Но папа сформулировал так 
удачно, что лучше она вряд ли сумела бы.

— Да, — сказала она тихонько. — Правда.
— Гольденштерн есть на самом деле, Маня. 

И еще как.
Мане пришла в голову страшная догадка — папа, 

должно быть, проиграл все на бирже и потерял свой 
высокий баночный статус. Нет, он еще будет жить, 
и намного дольше, чем она сама — просто его банку 
потом перебросят в нижний таер... И теперь он горь-
кий лузер. И поэтому, как все лузеры, не боится гово-
рить о Гольденштерне.

Она долго молчала.
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Папа, словно услышав ее мысли, стал тихонько 
смеяться.

— Ну подумай сама. Если никакого Гольденштерна 
нет, почему тогда говорить про Гольденштерна счита-
ется таким дурным тоном?

Ага, как это объяснить, Маня знала.
— Потому что это конспирология чистой воды, — 

сказала она. — Вернее, грязной и очень дурно пахну-
щей воды. А приверженность конспирологии выдает 
низкий и подлый ум. И приличные люди таких сторо-
нятся.

— Но ты можешь сколько угодно говорить про 
привидения или деда Мороза, — ответил папа. — 
И никто тебя сторониться не будет. А с Гольденштер-
ном все иначе, разве нет?

Маня глубоко вздохнула, и на ее глазах выступили 
слезы. Происходящее стало окончательно непонят-
ным. Каждый раз, когда она слышала или произноси-
ла слово «Гольденштерн», в животе случался неприят-
ный спазм. Но этого почему-то хотел ее папа.

— Папа, — сказала она жалобно, — а почему ты со 
мной про это сейчас говоришь?

Отец засмеялся, и счастливое серебро его смеха 
перекатывалось в трубке не меньше минуты.

— Потому что, — сказал он наконец, — меня попро-
сил Гольденштерн.

Маня провела на ветряке еще час, слушая папу. 
И это был самый невероятный разговор в ее жизни.

Папа рассказал следующее.
Гольденштерн увидел ее голограмму в Контак-

тоне. Лично. Посмеялся над «адольфычем». И хотел 
теперь рыжую девушку из Сибири.

Гольденштерн желал получить доступ к снегам, 
бревнам, некормленым холопам, «адольфычу» — в об-
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щем, к ней. Вернее, к импланту. И то, что она живет 
в Москве, и рыжим был один «адольфыч», а у нее са-
мой волосы теперь голубые справа, а слева розовые, 
уже не играло роли. Кристаллизация, как говорят ин-
тимные коучи, произошла.

Социальный имплант в ее черепе был устроен 
гораздо сложнее, чем она думала. Он мог не только 
поднимать привлекательность разного рода иллюмо-
надов и чипсов или переводить социальный статус 
других людей на язык понятных рептильному мозгу 
энергий. Работая на полную мощность, имплант мог 
дать другому человеку доступ к ее, как сказал папа, 
«чувственному опыту».

А наградой была личная банка. Сразу на втором 
таере. Как у папы.

Когда Маня услышала это, в ее мозгу огненным ку-
стом распустился чрезвычайно интенсивный умствен-
ный процесс.

Сперва она подумала, как мудро было посвятить 
последний сибирский день съемкам голограммы. По-
том ощутила себя золушкой, которой объяснили, что 
она принцесса. А затем почувствовала возмущение, 
что ей — принцессе! — предложили выйти за богатого 
развратного старика.

Некоторое время эти чувства разворачивались 
в душе одновременно — презрение принцессы к мерз-
кому старику, как на картинке Эшера, чудесным обра-
зом сосуществовало с пониманием того, что принцес-
сой ее делает именно полученное от этого мерзкого 
старика предложение.

Потом она вспомнила главное: никакого возраста 
у Гольденштерна нет. Возраст технически есть у его 
мозга, но это очень относительная вещь, потому что 
храниться в банке тот может почти вечно. Гольден-
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штерн банкир, и реального физического контакта 
между ними не будет все равно, а будет в худшем слу-
чае то, что папа делает с мамой. Но не случится, воз-
можно, даже этого. Гольденштерн хотел не жениться, 
а... Как там папа выразился?

«Доступ к чувственному опыту...»
Маня почему-то сразу предположила, что это то 

самое. Неприличное и между ног. Но настоящего 
смысла этих слов она не понимала — и решилась уточ-
нить у папы.

— Это все, что ты видишь, слышишь, обоняешь 
и осязаешь... Гольденштерн будет переживать это 
вместе с тобой. Так же, как ты.

— Он будет знать, что я думаю?
— Нет, — ответил папа. — Он станет жить через 

твое тело. Иногда. Таких тел у него много. Мощности 
импланта хватит, чтобы превратить тебя в удаленную 
камеру с микрофоном и чувствилищами. Гольден-
штерн не будет читать твои мысли. Но сможет ими 
управлять. Слегка.

— Да, — сказала Маня. — Помню. Подсвечивать.
— Именно. И вот еще один полезный практиче-

ский навык. Попробуй вместо «Гольденштерн» ска-
зать «Прекрасный Гольденштерн». Или просто «Пре-
красный».

— Знаю, — засмеялась Маня. — Так Свидетели Пре-
красного говорят. У нас в лицее есть несколько. Мне 
теперь надо будет принять их культ?

— Нет, — сказал отец. — Но говорить так полезно 
для кармы.

— Прекрасный, — повторила Маня. — Прекрасный 
Гольденштерн.

Странно, но произносить это было приятно — 
словно бы в ее животе надувался воздушный ша-
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рик и взмывал в светлое пространство ума, к золо-
тому мозговому куполу, про который она прежде 
не знала.

Стоило добавить одно слово, и вкус запретной 
фамилии полностью менялся.

Через день от папы пришла посылка. Не маме — 
а именно ей.

Гостевые очки. Замочная скважина в мир банки-
ров. Они выглядели совсем не так, как социальные 
смарт-глассы.

Тонкий витой титан, матовые стержни аккумуля-
торов, отливающее нежной радугой стекло с много-
слойными мониторами... Дужки идеального размера 
без всякой подгонки. Мало того, даже форма стекол 
подобрана под ее лицо.

Мамины очки были тоже красивые, но все же гру-
бее и дешевле. И — самое главное — на маминой дужке 
стояла римская цифра II. То есть доступ до второго 
таера включительно. У Мани такой цифры не было. 
Вместо нее стояла тильда: «~», значок, похожий на 
половинку бесконечности. Как это понимать, Маня 
пока не знала — но догадывалась, что маме такая кру-
тизна и не снилась.

Самые дорогие гостевые очки, конечно, работали 
так же, как самые дешевые социальные: стоило их 
надеть, и имплант купировал зрительный кортекс, 
убирая периферийное зрение. Картинка в линзах пе-
рекрывала все поле восприятия и становилась окон-
чательной реальностью: не просто окна в новый мир, 
а еще и шоры от старого. Ну а с окнами всегда возни-
кает два вопроса — куда они выходят и как при этом 
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выглядят. Стекла теперь что надо. А вот насчет того, 
куда они выходят...

Очки сами подключились к кукухе, узнали Маню 
и показали ей приветствие, — гирлянда рассыпаю-
щихся в фейерверк цветов нарисовала в небе ее 
денежное имя. Но связаться с баночным миром по 
собственной инициативе оказалось невозможно. Во 
всяком случае, пока. Кукуха показывала только один 
доступный линк. В справке было сказано, что это ее 
новый коуч-психотерапевт с третьего таера. Коуча 
оплачивала «TRANSHUMANISM INC.»

Кукухосанитар, как говорили в лицее. Или кукухо-
терапевт. Их так называли потому, что лечили они 
не столько голову, сколько нестыковки и проблемы, 
возникающие в сложном комплексе «голова-кукуха-
имплант». Сложности чаще всего решались обновле-
нием прошивок. С головой, когда кукуха и имплант 
нормально работали, проблемы бывали редко. Кры-
ше довольно трудно было сместиться в непредусмо-
тренном направлении.

Маня избегала кукухотерапевтов. Все знали, что 
с ними лучше не связываться, поскольку они тоже 
люди, хотят выжить в сложное время, и не просто 
выжить, а выжить хорошо — и сразу найдут у любого 
кучу дорогостоящих расстройств, синдромов и болез-
ней. Не зря слова «врач» и «врать» так похожи.

Но ее кукухотерапевт был баночником, а они не 
врали. Они брали много денег именно за то, что не 
врут.

На такого специалиста у Мани и ее мамы просто 
не было средств. В папин брачный контракт подоб-
ное не входило. Баночных кукухосанитаров с первого 
таера могли себе позволить только некоторые коми-
ки и крэперы, и про это всегда подробно рассказы-
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вали в новостях, показывая фрагменты терапевтиче-
ских сессий — утомленная и фрустрированная звезда 
лежит в кресле-реклайнере и глядит в свои смарт-оч-
ки или на невидимый зрителю экран.

— Сессия с баночным кукухером, — уважительно 
пояснял журналист.

А ее кукухотерапевт был аж с третьего таера. Даже 
папа жил этажом ниже. Таких санитаров больше не 
было ни у кого. Хвастаться было бесполезно — никто 
все равно не поверит. Но Маня, конечно, и не соби-
ралась никому раскрывать свой секрет.

В общем, надо было ждать звонков с той стороны. 
Но очки работали.

Когда папа пришел к маме с очередным семейным 
визитом, Маня неожиданно для себя сделала хитрую 
вещь — просто на интуиции. Она подключила новые 
очки к кукухе и настроилась сперва на висящего в ма-
миной комнате клопа-подглядывателя, потом выбрала 
в меню-распускалочке позицию «AUX search», затем 
«renew permissions» (там все было на вражеском язы-
ке) — и наугад затыкала по всплывшим кнопкам.

После одного из тычков баночная трансляция 
на маму сама закоммутировалась на ее очки. И тогда 
впервые в жизни она увидела, как выглядит папина 
встреча с мамой для них самих.

Папа был одет в рваный клюквенный камзол 
и несвежий белый парик с короткими буклями. 
Он был запущенно-красив (Маня примерно так 
представляла себе Моцарта). Мама была моложе 
и привлекательнее, чем в жизни. Но общались они 
в странном месте — в увешанном зеркалами стойле 
на конюшне. Рядом переступала тонкими ногами 
нервная белая кобыла, косящаяся на свои множествен-
ные отражения.


