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Глава 1Глава 1

Не о таком начале новой жизни я мечтала.

Я сидела в  машине перед домом родителей 

и под шепот работающего двигателя обдумыва-

ла свою жизнь.

Когда мой — теперь уже бывший — муж за-

явил, что хочет развестись, вряд ли он ожидал, 

что я  воскликну: «Отлично!» Вряд  ли он  ду-

мал, что я сразу же начну собирать вещи. А ког-

да в ответ на его «разрешение» остаться в доме, 

пока не придет время продать его, я обиженно 

надула губы, он точно растерялся.

Мой муж встретил другую. Очевидно, 

кого-то, с кем у него было больше общего, чем 

со мной. Кого-то, у кого были схожие жизнен-

ные цели и  кто любил держаться за  руки, как 

делали мы когда-то.

Я сказала мужу: надеюсь, что его избранни-

ца молода, потому что, если она моего возрас-

та  — осторожно перебирается через отметку 

в  сорок лет  — и  хотя  бы раз состояла в  отно-

шениях, она сбежит, как только узнает, что ее 
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новый возлюбленный любит носить глаженые 

трусы. Только странные парни гладят свои тру-

сы, но  лишь самовлюбленные, избалованные 

придурки заставляют своих жен гладить бе-

лье, а потом недовольно разглядывают заломы 

на ткани.

Наши пути разошлись, потому что я  уста-

ла поддерживать мужа во  всех его начинани-

ях, но при этом не иметь возможности сделать 

хоть что-то для себя. Где-то в семейной жизни, 

между готовкой, уборкой, глажкой, застила-

нием постельного белья, сменой подгузников, 

работой, оплатой счетов, готовкой  — упс, про 

готовку я  уже говорила,  — я  задумалась, ког-

да начнется моя жизнь. Когда я покажу, на что 

способна, и добьюсь успеха. Когда меня оценят 

по заслугам и перестанут смотреть свысока из-

за грязной ванной.

Эта унылая жизнь меня не устраивала.

Мэтт сделал мне одолжение, отпустив меня. 

Он сам подтолкнул меня к  свободе. Теперь, 

когда наш сын поступил в  колледж и  причин 

оставаться в  городе не  было, я  наконец могла 

отправиться навстречу приключениям. Начать 

жизнь, главную роль в которой играет женщи-

на, а не мужчина.

Я посмотрела на  дом родителей. То,  что 

я  в  своей голове обозначила как старт моего 

путешествия, нужно было еще раз как следует 

обдумать.

Я припарковала свою старенькую «Хонду» 

и выключила двигатель.
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Неужели я  это делаю? В  сорок лет верну-

лась к родителям, в городок чуть севернее Лос-

Анджелеса. О чем я думала?

Но я знала о чем. У меня были деньги после 

развода, но не было дома, работы и понимания, 

где я  все это найду. Мой сын не  хотел, чтобы 

я  переехала к  нему на  Восточное побережье, 

где был его колледж,  — еще одно облегчение, 

потому что мне не  хотелось проводить выход-

ные за  стиркой его одежды. Я  устала от  Лос-

Анджелеса. Мне хотелось переехать в  новый 

город, но было бы глупо тратить деньги на оте-

ли, пока я не определюсь, чем заниматься даль-

ше. Вот почему я  согласилась на  предложение 

мамы немного потусоваться у них.

Потусоваться? Мне что, двадцать?

Женщины среднего возраста не  тусуются. 

Если только тусовка не  предполагает литры 

вина и  хитрые ступеньки, которые ходят вол-

нами под каблуками.

Я медленно вышла из  машины, оглядывая 

дом своих родителей. Он был цвета весенней 

грязи, гвозди, торчавшие из  обшивки, словно 

пытались спастись бегством, и  хотя газон был 

идеально подстрижен, его окружали заросшие 

кусты, а  на  покрытой листьями земле лежало 

несколько ржавых колес. Сложно представить 

более странную картину.

Дом, милый дом.

Я вытащила несколько чемоданов из багажни-

ка и направилась к входной двери. В голове играл 

похоронный марш. Старенький «Джип Вагонер» 

и  еще более древний грузовик стояли у  гаража, 
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оба я  помнила еще с  детства. Они по-прежнему 

входили в «список дел» моего папы. Он собирал-

ся починить джип, а  это было непросто, учиты-

вая, что крыша прогнила ко всем чертям, разноц-

ветная деревянная обшивка выцвела, а сорняки 

буквально росли сквозь пол. Из  грузовика папа 

собирался сделать мусоровоз («вот увидишь!»). 

Заменить двигатель, снять заднюю часть и поста-

вить вместо нее опрокидной контейнер («легкот-

ня!»). В гараже уже валялось с десяток двигате-

лей. На полу. Новый дом для крыс…

Крыльцо, отчаянно нуждавшееся в  но-

вых половицах, заскрипело под моим весом. 

Дверь с  красивым витражным стеклом, когда-

то выкрашенную в  темно-коричневый цвет, 

теперь украшали глубокие царапины, остав-

ленные последней собакой на  месте ее соб-

ственного дверного звонка. Кто-то закрасил их 

краской светло-горчичного оттенка, отличав-

шейся от  первоначального цвета красного де-

рева. К счастью, прекрасное витражное стекло 

по-прежнему было на месте.

— Эй! — крикнула я, войдя в дом.

На меня уставились две пары блестящих 

черных глаз — на меня смотрели оленьи голо-

вы, висевшие на стене по обе стороны картины 

с оленем.

Телевизор гремел, шум наполнял гостиную. 

Мой отец сидел в своем кресле, сунув руку под 

резинку спортивных штанов и  опустив подбо-

родок на грудь. На экране стремительно мель-

кали автомобили. Наверное, папа смотрел гон-

ку и задремал.
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Поморщившись, я  пошла дальше. Положи-

ла вещи, закрыла дверь и направилась на кух-

ню  — первое место, где всегда можно было 

найти мою мать. Она стояла у  раковины. Ее 

желтые резиновые перчатки были покрыты пе-

ной. В  ушах у  мамы были наушники, а  из  за-

днего кармана джинсов торчал телефон.

— Привет, мам, — громко сказала я, пыта-

ясь перекричать рев телевизора в  другой ком-

нате. Родители построили дом с открытой пла-

нировкой. Стена отделяла кухню от  гостиной, 

но места было предостаточно, и звук заполнял 

все пространство.

— Мама! — крикнула я. Я постучала по ста-

рым плиткам кремового цвета, которыми были 

отделаны стены.

Это не помогло.

Я подошла ближе. Мама трясла головой под 

музыку и с удовольствием терла сковородку.

— Мам,  — повторила я,  на  этот раз дотро-

нувшись до ее плеча.

Она подпрыгнула, вскрикнула и  выронила 

сковородку. Та  с  грохотом упала в  раковину, 

окатив маму брызгами. Она с  диким взглядом 

обернулась и замахнулась рукой.

Не просто повернулась.

Не отпрянула в испуге.

А замахнулась рукой. Как будто эта семиде-

сятилетняя женщина собиралась прибить меня 

на месте!

— Ах, Джесси, это ты! — Безумного взгляда 

как не бывало. На лице мамы появилась улыб-

ка. Она убрала наушники. — Как ты добралась?
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От ее объятий в  мокрых перчатках у  меня 

промокла рубашка.

— Марта, что ты там делаешь?  — крик-

нул папа.  — Гонка уже началась. Я  ничего 

не слышу.

Мама закатила глаза и не ответила.

— Дай мне домыть посуду, и я покажу тебе 

твою комнату, — сказала она, кивнув в сторону 

раковины.

Я окинула взглядом загруженную посудой 

сушилку над раковиной… и посудомоечную ма-

шину под ней.

— У тебя есть посудомоечная машинка. По-

чему ты моешь все руками?

— Твой отец никогда не  хотел переплачи-

вать за  электричество, помнишь?  — Мама от-

вернулась и  принялась за  работу.  — Я  всегда 

мыла посуду руками. Но когда я вышла на пен-

сию, мне надоели домашние дела. Отец поч-

ти ничего не  зарабатывает. Он тебе говорил? 

Перебивается редкими заработками. Не  знаю, 

почему он не  выйдет на  пенсию. В  общем, мы 

живем на мою пенсию. Знаешь, что я решила? 

Если я хочу упростить свою жизнь, я это заслу-

жила. — Мама решительно кивнула. — Но по-

судомойка была такой старой, что сломалась 

после второй порции посуды.  — Мама вздох-

нула. — Поэтому я отправилась в «Товары для 

дома». Ты ведь знаешь этот магазин? С  зеле-

ным навесом?

Мама внимательно посмотрела на меня, по-

этому я  кивнула, хотя не  представляла, о  чем 

она говорит.
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— В общем, я  купила лучшую посудомой-

ку,  — заявила она.  — Самую навороченную. 

Она стоила целое состояние, но  знаешь что? 

К  черту все. Твой отец ничего не  скажет, по-

тому что потратил все деньги на  новый двига-

тель. Вот так.

— Хорошо…  — Я  облокотилась на  столеш-

ницу. — И где она?

— Привезут в  четверг. Ох, неужели я  забу-

ду о грязных тарелках? Наконец-то я смогу за-

крыться в своей комнате для шитья. Тут я сама 

себя не слышу.

— Классно. Я  могу пойти в… свою старую 

комнату, да?

— Подожди. Будешь пиво?  — Мама за-

мерла и  начала отряхивать руки от  мыльной 

воды. Белые пузырьки блестели на ее желтых 

перчатках.

— Конечно,  — ответила я,  потому что так 

в  этом доме было принято. Всем гостям пред-

лагалось пиво. Что еще мне оставалось делать? 

Передо мной лежало неизведанное будущее. 

Стоило лишь набраться храбрости и  шагнуть 

в него.

С одной бутылкой пива в  животе и  другой 

в руках я проследовала за мамой в свою комна-

ту. Папа до сих пор не знал о моем прибытии, 

зато вся посуда была вымыта, вытерта и  рас-

ставлена по местам.

Я не  понимала, зачем мама вызвалась со-

провождать меня. Мы с  Мэттом и  Джимми 
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столько раз приезжали к  родителям по  празд-

никам и  всегда ночевали в  моей детской ком-

нате. Но теперь мама зачем-то захотела отвести 

меня туда. Это было подозрительно.

Мы шли по  потрепанному красновато-ко-

ричневому ковру, давно мечтавшему отпра-

виться на свалку и там спокойно умереть. Мама 

начала красить стену в цвет детской неожидан-

ности, но не закончила. Возможно, надеялась, 

что папа возьмет лестницу и  докрасит верх. 

Очевидно, машины из списка дел папы не убе-

дили ее. Теперь стена напоминала зебру в поло-

сках из  какашек. Белые полосы чередовались 

с  коричневыми, но  никто не  обращал на  это 

внимания.

Кстати, красивая картина, которую я пода-

рила родителям три года назад, стояла на полу 

у потертой стены напротив гостиной.

Что ж, с годовщиной.

— Мам, я знаю, где моя комната, — сказала 

я, когда мы проходили мимо кладовки, в кото-

рой до сих пор не было двери, хотя папа постро-

ил дом тридцать лет назад.

— Да, но  я  сшила новое одеяло и  хочу убе-

диться, что все в порядке, — ответила мама.

— Все хорошо, ма, клянусь… — Я замолча-

ла, остановившись на пороге комнаты. На двух-

спальной кровати лежало плотное одеяло би-

рюзового и  коричневого цвета. Комната была 

завалена книгами.

— Очень… мило. А что это за книги?

— Правда?  — Просияв, мама подбежа-

ла к  кровати и  приподняла край покрывала. 
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Оно напоминало кусок фанеры.  — Я  как раз 

увлеклась стегаными вещами. Эта комната — 

единственное место, где я  могу спрятаться 

от жары.

Я посмотрела на открытые окна, через кото-

рые в  комнату проникал прохладный осенний 

воздух.

— Вот как?

— Да! Твой отец так растолстел. Наверное, 

ты скажешь, что ему и так тепло, но на самом 

деле дом похож на  печку.  — Мама фыркну-

ла. — Я нашла несколько красивых тканей для 

одеял в  местном магазине. Я  кладу в  них по-

больше набивки, чтобы они были потеплее.

Я задумалась о  комичности всей ситуации, 

но  решила сменить тему и  обсудить перемены 

в комнате.

— Что здесь произошло?  — спросила я.  — 

Что это?

Помимо стопок книг, которыми были за-

валены все поверхности, включая пол рядом 

с кроватью, в углу лежала странная гора меха.

— Ах, это. Твой папа пристрелил лося в про-

шлом году, но он оказался слишком маленьким, 

чтобы повесить его голову рядом с оленями, по-

этому он оставил только шкуру. Это ужасно. 

Как называлось то  индейское племя, которое 

снимало скальп с людей?

Я уставилась на  нее, в  страхе ожидая, что 

она скажет дальше.

— Тогда белые были в ужасе. Какое варвар-

ство — снимать скальп с людей, говорили они. 

А  теперь посмотри на  это! Твой отец отрезает 
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головы животным и вешает их на стены, а ког-

да головы выглядят недостаточно красиво, он 

забирает шкуры этих несчастных. Кто теперь 

варвар?

Мама поджала губы и  начала разбирать 

постель.

Я хотела промолчать, но не выдержала.

— Почему она просто валяется в углу?

— Он хочет повесить ее где-нибудь.

— Но… разве вы не складываете папин хлам 

в старой комнате Криса?

Не только я возвращалась домой — мой брат 

Крис жил здесь несколько лет назад после тя-

желого расставания. Но  обстановка заставила 

его сбежать не  только из  дома, но  и  из  штата. 

Теперь он счастливо живет на Восточном побе-

режье, подальше от хлама.

— Там мужская берлога. Отец свалил 

там уже столько всякого барахла, что боит-

ся потерять в  нем этот драгоценный лосиный 

скальп, — ответила мама.

Я не  стала уточнять, что с  туши снимают 

шкуру, а не скальп. Вряд ли ей было интересно.

— Хм-м-м. Тебе нужен шкаф? Просто…  — 

Мама распахнула грязно-коричневые дверцы 

шкафа, за  которыми скрывалась ее одежда 

и обувь.

Я никогда не  замечала, какое в  этом доме 

было многообразие оттенков коричневого. Ро-

дители словно выбирали цвета из  фекальной 

палитры.

У меня на  лбу выступил пот. Желание сбе-

жать было огромным.



Магическое безумие

— Почему ты хранишь вещи в моем шкафу? 

Почему не в своем?

— В своем шкафу я  храню старую одежду, 

которую больше не  ношу.  — Мама убрала не-

сколько вещей, освободив вешалки. — Ну вот. 

Тебе должно хватить. Ты все равно носишь одни 

толстовки. Их не нужно вешать. Они могут по-

лежать в чемодане.

Я не стала спрашивать, что случилось с моим 

старым комодом. Его все равно здесь не было.

— Да, хорошо,  — ответила я,  внезапно по-

чувствовав жуткую усталость.

— Будешь еще пиво?

— Да, неси. Пусть льется рекой  — утром, 

днем и вечером. Обожаю пиво.
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Глава 2Глава 2

На следующее утро я,  моргнув, уставилась 

на Брэда Питта, его длинные волосы и легкую 

усмешку. Из-под расстегнутой рубашки слег-

ка выглядывала грудь. В нижнем углу постера 

было написано: «Легенды осени».

Моя мать нередко спала в этой комнате из-

за папиного храпа, но  так и  не  удосужилась 

снять старый плакат с  горячим парнем? Брэд 

Питт уже перестал быть таким горячим. Ко-

нечно, он по-прежнему оставался красавчи-

ком, но ведь он изменил малышке Дженнифер, 

вел себя паршиво с  Анджелиной. Заставил ее 

выйти за него, чтобы позже развестись и вер-

нуться к Дженнифер…

Девушки зависели от него и носились с ним, 

словно жуки с комочком навоза.

Брэд не  заслуживал оставаться на  моем 

потолке. Это была лишь подростковая влю-

бленность. Его любила девочка, которая еще 

ни разу не была в отношениях и не превраща-

ла их в катастрофу — и не напивалась, пере-
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Магическое безумие

ворачивая мебель и невнятно ругаясь матом, 

пока ее выводили из клуба.

Теперь я  стала старше. Мудрее. Хватит ве-

рить смазливым лицам. Пусть это останется 

в прошлом.

Брэду придется уйти.

Я встала на  матрас и  потянула за  край по-

стера. Лицо Брэда разрезало надвое. Но  скотч 

держался намертво.

— Черт…  — Я  схватила другую полови-

ну постера и  потянула вниз. Обрывки бумаги 

остались во  всех уголках. Глаз Брэда смотрел 

на  меня с  маленького уцелевшего обрывка по-

стера. — Фу. Исчезни, Брэд!

Я ухватилась за последний кусочек, оторва-

ла его и,  нахмурившись, уставилась на  остав-

шиеся обрывки.

На что я приклеила постер? Вечный клей?

Смяв плакат, я  хотела спрыгнуть на  пол, 

как делала в  юности. Конечно, тогда у  меня 

были колени восемнадцатилетней девочки 

и я весила в два раза меньше. Если я прыгну 

сейчас, мои колени, скорее всего, выгнутся 

в другую сторону, и я упаду в них лицом.

Я осторожно села на  матрас, постави-

ла ноги на  выцветший коричневый ковер 

и  встала.

Мой телефон звенел, пока я  спускалась 

на  кухню. Мэтт спрашивал, готовы  ли доку-

менты на наш старый дом.

— Да, я  в  порядке, спасибо. Лучше и  быть 

не может, — пробормотала я, снова обнаружив 

маму у раковины.
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К. Ф. Брин

По выходным она обычно готовила большой 

завтрак, но  сегодня был вторник, поэтому она 

поставила на стол коробку с хлопьями, молоко 

и  тарелку для папы. Поскольку тарелка была 

пустой, но грязной, я решила, что он позавтра-

кал и скоро уйдет на работу. Или возиться с ма-

шинами из своего списка дел.

Но пока я стояла на пороге кухни, раздался 

звук смыва унитаза. Значит, папа там.

Я направилась к  туалету, как вдруг дверь 

распахнулась и  я  увидела слишком много го-

лой кожи.

— Какого…  — Я  закрыла глаза и  резко от-

вернулась.

— Леди не  ругаются,  — неодобрительно 

сказал мой отец, хотя я еще не добралась до ру-

гательств.

— Отцы не  разгуливают по  дому голышом, 

когда к  ним приезжают их взрослые дочери! 

Что ты делаешь?

Моя мать вышла из  кухни и  сняла науш-

ники.

— Что случи… О боже, Пит, немедленно 

оденься! — Она вздохнула и сочувственно по-

качала головой.  — Два месяца назад он ре-

шил, что одежда по  утрам вызывает у  него 

тревогу.

— Я не  говорил, что она вызывает у  меня 

тревогу! Я сказал, что одежда мешает утренней 

циркуляции крови в  моих бегониях, и  из-за 

этого я чувствую какое-то сдавливание в груди, 

вот и все. Кровь плохо циркулирует.

— Тревога, — недовольно повторила мама.


