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Мамочка

– Женщина! – взвизгивают над ухом. 
Александра Федоровна отрывает руку от раз-

ложенных радугой турецких маек и поднимает 
глаза. Продавщица с малиновыми губами нависа-
ет над ней. Таращится.

– Женщина, вы брать будете? А?
Александра Федоровна мотает головой.
– Ходют тут, ничего не покупают: «Мне просто 

посмотреть», – пискляво выговаривает ей про-
давщица и оттесняет от прилавка. 

«Помада размазалась», – думает Александра 
Федоровна, глядя, как продавщица дует губы и 
ревниво поправляет бирки.

Вещевые ряды пахнут дерматином и обувным 
клеем. Александра Федоровна морщится, но не ре-
шается прикрыть нос. Только подтягивает хозяй-
ственную сумку к животу и обхватывает обеими 
руками. Она идет медленно, покачиваясь по-ути-
ному, а под брезентом бряцают два медных под-
свечника. За вещевыми рядами – открытые при-
лавки с заграничными помидорами, розовощеки-
ми, налитыми и такими до неприличия дорогими, 

В память о Вере Л.
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что Александре Федоровне становится тяжело 
дышать. Она сдвигает берет со лба, утирает лицо 
и морщится от ворсинок, попавших с перчатки в 
нос. К запаху помидорной ботвы примешивается 
плесневый душок. Так пахнет в подвале, куда она 
спускается за своими скромными припасами. Спу-
скается, осторожно ставя ноги на шаткие пере-
кладины, – как бы ногу не подвернуть, не ухнуть 
вниз, ведь если ухнет, кто ее искать-то будет? Не-
кому теперь. Александра Федоровна пересчиты-
вает пузатые банки с огурцами, плавающими в 
мутноватом рассоле, берет из ящика пару подер-
нутых коркой льда картофелин, выбирает пару 
сморщенных свекольных голов и карабкается 
назад в едва натопленную кухню. На чай тоже ко-
пейки лишней нет, пьет горячий кипяток – чтобы 
внутренности согреть. Варит постный свеколь-
ник и вспоминает Толстого с его вегетарианской 
диетой. 

– Супчик жиденький, но питательный, – слы-
шит Александра Федоровна присказку покойного 
отца. – Будешь маленькой, но старательной.

Александра Федоровна будет старательной. 
Нужно дожить, дотянуть до тепла. После долгой 
зимы на полках осталось немного. А там и на кра-
пивных щах... 

***
– Р-рав! – прыгает на Александру Федоровну 

грязно-белая болонка, выскочившая между ря-
дами. 



7

Подсвечники в сумке звякают, напоминают. 
Александра Федоровна протискивается через 
толпу у ларька с забугорным тряпьем.

– Финские куртки за полцены, только сегодня, 
граждане, не теснимся, хватит на всех! 

Проходит вдоль обшарпанной стены павильо-
на и останавливается у подвала старьевщика. Не 
успела. Дверь заперта на навесной замок.

– Они закрыты сегодня, – констатирует из-за 
спины голос с южным акцентом. – В воскресенье 
приходи – тогда другое дело, целый день работать 
будут.

Александра Федоровна хочет ответить, что ей 
воскресенье не подходит: как можно, в воскресе-
нье – на рынок. Но осекается. В воскресенье, так в 
воскресенье. Никакой разницы.

– Дай бог здоровья, – отвечает она не глядя и 
идет к выходу. Подсвечники оттягивают руку. Ме-
лодично стучат друг о друга, напоминают Алек-
сандре Федоровне воскресный зов к заутрене.

***
С платформы, пошатываясь от резкого мар-

товского ветра, спускаются пассажиры городской 
электрички. Хлопают полы плащей, кто-то вправ-
ляет спицы вывернутого зонтика. Спицы щелка-
ют, не желают вставать на место. Александра Фе-
доровна сходит с тротуара на мостовую, где толпа 
разделяется на две части – поворачивает на Ле-
нина или замирает пестрой стайкой на переезде. 
Ветер с путей налетает с новой силой, и Алексан-
дра Федоровна вцепляется в берет. И не опуска-
ет руку, пока не поскальзывается на деревянном 
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настиле и не хватается за чей-то грубый бушлат. 
Владелец бушлата охает и съезжает ботинком в 
жирную придорожную грязь. Оборачивается на 
Александру Федоровну и недовольно выдергива-
ет локоть.

Толпа дружно переходит пути и направляется 
дальше по улице, а Александра Федоровна замед-
ляется, ждет, когда парни на углу докурят, вотрут 
в асфальт бычки. Прикрывает нос платочком, ози-
рается и сворачивает направо. Под соснами сине-
ет нерастаявший снег. В сером пальто и сером бе-
рете ее почти не видно с дороги. И даже стоящие 
на платформе не обратят внимания на крадущу-
юся тень в лесополосе. Иголки налипают на бле-
стящие носы галош, но Александра Федоровна не 
останавливается. Не решается отереть их о снег 
или сойти на брусчатку. Рано еще, до фундамен-
та дойти надо. Она идет почти вплотную к плат-
форме, возвышающейся над землей на бетонных 
сваях.

– Не будешь слушаться – Кособочка утащит! 
Александра Федоровна поднимает голову и ви-

дит два столба в синих резиновых сапогах и рядом 
парочку маленьких, ярко-желтых. Из желтых ра-
стут тонкие девчоночьи ножки в белых рейтузах. 
«Бах-бах», – топают они по снегу. А потом поскаль-
зываются, плюхаются в талую жижу. Девчоночка 
вскакивает на ноги, но уже поздно. По рейтузам 
расплываются два пятна. Звонкий шлепок разно-
сится от платформы и следом – тонкий рев. 

– Утащит! – Шлеп, шлеп. 
Рев сливается с отвратительным звоном. Алек-

сандру Федоровну передергивает. Она жмется к 
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соснам и замирает: тренькает закрывающийся 
переезд. Загорается красным глаз светофора. 

– Утащит, утащит… – шепчет Александра Фе-
доровна. Жмурится и быстро отходит прочь, от 
платформы, от ревущей девчонки. 

Фундамент серой могильной плитой вырас-
тает из травы. Александра Федоровна падает на 
колени перед ним, утыкается взмокшим лбом в 
рыжую, торчащую из снега траву.

***
Полгода прошло, как она сидела на этом же ме-

сте. Сжавшись, нахохлившись под начинающимся 
дождем. Галоши глубоко увязли в черной жиже, но 
Александра Федоровна не замечала ни дождя, ни 
того, как коченеют пальцы на ногах. Только води-
ла ладонью по заросшему бетонному краю и смо-
трела, как кусочки лишайника осыпаются в грязь. 
Сгоревшие поленья давно растащили на дрова. 
Остался только серый, треснувший в центре, бе-
тонный зев. В глубине, где был заложен подвал, 
хлюпала вода, и возилась окотившаяся полосатая 
сволочь. Александра Федоровна слышала, как она 
мяукает, собирает выводок по углам. Александра 
Федоровна обернулась: «Кыш!» – и встретилась 
с желтыми дикими глазами. Кошка зашипела на 
нее, Александра Федоровна чуть не зашипела в 
ответ: таращиться на меня вздумала, но…

Воздух разрезал стон. Потом еще и еще. Алек-
сандра Федоровна не сразу поняла, что звук доно-
сится не с платформы – слишком далеко. И не из 
леса. Стоны раздавались со стороны путей. 
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По земле будто пробежала судорога. Алексан-
дра Федоровна встала и побрела на дрожь, на зо-
вущие стоны. 

Поломанные ветки. Черный запекшийся след 
на траве. Он тянулся по склону в мазутно-блестя-
щую лужу. Александра Федоровна зажмурилась. 
Но заставила себя посмотреть.

След вел к телу, распластанному, раздавлен-
ному, будто бабочка на дороге. Сломанный зонт 
борщевика закрывал лицо. Где-то под зубастыми 
темными листьями дергались руки – Александра 
Федоровна видела только израненные багровые 
ладони. Стертые о брусчатку локти были неесте-
ственно вывернуты. Александра Федоровна подо-
шла к неподвижным, раскинутым ногам. Белый 
край кости торчал из порванной на бедре шта-
нины. 

Снова не стон, а отзвук стона завибрировал в 
воздухе. Она потянулась к листьям. Но тут тело 
вскинулось, руки взметнулись наверх, будто кто-
то дернул за них, и Александра Федоровна отшат-
нулась, упала на спину. А тело вытянулось над ней 
и заглянуло в лицо. 

У самого тела лица не было. Под изломанными 
поднятыми руками, под взлохмаченными окро-
вавленными волосами не было ни-че-го. Был чер-
ный скальп, черная зубастая пасть. И глаза. Боль 
вытекала из них – нечеловеческая, выдернутая из 
тела, как суставы, как белые края изломанных ко-
стей. Боль, которую она услышала, почувствовала 
разливающейся по железнодорожной полосе.

Пасть растянулась, искривилась жалобно. И из 
нее тонко-тонко, знакомо так:
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– Мамочка…
Александра Федоровна попятилась, цепляясь 

пальцами за склизкую холодную землю.
– Верни меня, мамочка! – позвал тоненький го-

лос. 
Александра Федоровна завозила руками, ища 

за что ухватиться. Тело двигалось на нее, враща-
ло глазами. Руки опали и плетьми свисали вдоль 
залитого кровью туловища. Выдернутая бедрен-
ная кость щелкала на каждом шаге, вправляясь и 
вновь высовываясь из раны.

В спину уколол сучок тополя, повалившегося 
при пожаре, Александра Федоровна рывком под-
нялась, перепрыгнула ствол и побежала. За спи-
ной ныло шатающееся тело, звало тоненьким 
знакомым голосом, Александра Федоровна зажа-
ла уши, но все равно слышала за спиной надрыв-
ное:

– Ты можешь вернуть меня! Мамочка! Мамочка!

***
Над головой со свистом проносится птица, и 

Александра Федоровна дергается и оглядывает 
железнодорожные пути. Слушает, как сосны трут-
ся ветками на ветру и стучит удаляющаяся элек-
тричка. Александра Федоровна встает с колен и 
поворачивает к поселку.

Кривая. Кособокая. Кособочка. Тень между сос-
нами, то ли чудится, то ли вправду стоит – баш-
ка набок, руки-крюки, ноги колесом, дергаются 
отвратительно, будто у опрокинутого на спину 
жука. И глаза, у-у, страшные, таращатся. Первыми 
его заметили пассажиры вечерних электричек. 
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Александра Федоровна стояла с ними на переезде. 
Один мужчина, высокий, с тонкой черточкой усов 
под массивным носом, утверждал, что Кособочка 
вылезла из леса, как только электричка останови-
лась, – он с отцом на лося ходил, у него глаз набит, 
сразу заприметил, что тварь какая-то из чащи 
вылупилась на него и следит. А потом тварь эта 
за ним до самого дома чапала. Только вот собаки 
испугалась и дристнула восвояси. 

Другой, нахохленный, в фуфайке до самого 
носа. Нос был свекольно-красный, лоб взмокший, 
и пахло от него совсем не одеколоном и даже не 
трудовым потом. Так вот он божился, что тварь 
шарилась у перрона аж в Сиверском. А потом, ви-
димо, зацепилась за приступок или даже припры-
гала на своих корявых лапах с чудовищной бы-
стротой, так что, когда он вышел в поселке, она 
уже была тут как тут и зыркала на него дико, хищ-
нически, но подойти близко не решилась. 

Александра Федоровна вздохнула тогда с об-
легчением – по крайней мере, она людей не тро-
гает. 

Переезд вновь закрывается. «Твиньк-твиньк», – 
отзываются всполошившиеся в кронах сойки. 
Кособочка выходит в сумерках. Сначала слышен 
треск, это хрустит под ее ногами еловый настил. 
Потом можно разглядеть глаза – две красные 
фары, как на переезде, только маленькие и будто 
полыхают. И после, если ты, дурак, сунешься бли-
же, увидишь, как она корчится между соснами, 
как она раззявит пасть и завоет:

– Ма-а-а! У-у-у-ма! – и давай раскачиваться, 
припадать на одну ногу, подпрыгивать к путям. 
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Кто знает, что случилось, когда один бывший 
ученик, Вова Барашкин, или Баранов, его еще 
дразнили Бяшей, оказался у Кособочки на пути. 
Только дружки его, раздавившие бутылку на тро-
их на новом перроне, услышали страшный треск 
в кустах и крики. 

И дружки его сбежали. Бросили и дали деру. 
Александре Федоровне было стыдно за них. Она 
их такими не воспитывала. 

А потом Бяшу нашли со свернутой шеей. Куче-
рявая голова смотрела за спину, как самому по-
вернуть нельзя. Руки-ноги вывернуты сгибами 
наружу. Вместо Бяши между веток рябины висела 
сломанная шарнирная кукла.

– Мамочка, мамочка, – снова чудится Алексан-
дре Федоровне, она оборачивается – не глядит ли 
черная тень из-за сосен. Но нет. Электричка про-
неслась мимо, оставляя Александру Федоровну в 
мертвой тишине со звоном в ушах. 

Следом пропали белорусы. Сразу трое – безы-
мянные рабочие в одинаковых футболках с си-
ним «abibas». Имена никто не запомнил, но в 
последний раз видели их на завалинке у свеже-
сложенного сладко пахнущего смолой соснового 
сруба. Строили дачу отцу Геннадию. От отца Ген-
надия об их судьбе и узнала. Пошла в лавку прос-
форы покупать – а там он стоит. Брови хмурит, на 
служку ругается. Она ему: «Батюшка, отец Генна-
дий», – и давай просить, чтобы место на кладби-
ще собрать помог, на хорошее, под березонькой. 
А отец Геннадий еще сильней нахмурился и гово-
рит: «Да уж мне и самому пригодится теперь, на 
три собрать надо». Ну а после службы все только 
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и говорить стали, как о белорусах. Куда пропали, 
за пивом ушли, что ли, или на рынок? И как так 
вышло, что через неделю соседи увидели – соба-
ки дерутся, носятся по всей улице с чем-то то ли 
окровавленным, то ли костяным в зубах. Просле-
дили и нашли три искореженных трупа в сирене-
вых кустах. У одного как раз левой кисти недоста-
вало.

Галоши хлюпают по снегу – наверное, те, кто 
на платформе, могут подумать, что она и есть Ко-
собочка. Александра Федоровна даже хихикает и 
тотчас зажимает рот рукой – какие пальцы холод-
ные, срочно за пазуху, и по приходе домой ноги в 
таз с горячей водой, под плед и пропотеть.

Перелесок остается за ее спиной, Александра 
Федоровна выходит на дорогу и щурится от ярко-
го белого света. Солнце просвечивает через слой 
облаков, как через мутное стекло. Небо – белая 
перьевая подушка, придавившая лицо, заглушаю-
щая рвущийся наружу крик. 

Ветер дует ей в спину, подгоняет Александру 
Федоровну до самого храма, пока она не ныряет 
в сухое, медом пахнущее храмовое нутро. Алек-
сандра Федоровна юркает в притвор, где стоит 
чан для крещения, где в полутьме горит лампад-
ка у иконы Казанской Божьей Матери. Утыкается 
лбом в позолоченный край рамы. Молится тихо, 
почти не дыша, боясь посмотреть в светлый лик:

– Богородица, заступница, видишь мою беду, 
видишь мою скорбь, помоги мне!

Молится, пока совсем уж нестерпимо не начи-
нают ныть суставы.
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***
Подъем в горку дается ей тяжело. Дом стоит на 

возвышенности, на рыжем, поросшем соснами об-
рыве. Забор давно стек по склону вниз, к берегу. 
А за забором – Оредеж, холодная, порожистая, с 
шаткими рыболовными мостками и обнесенны-
ми рабицей заводями летних лагерей. Крыльцо 
завешено бурым шерстяным покрывалом, чтобы 
краска на двери не выцвела. Кое-где ткань проела 
моль, и через дыры пробиваются тонкие лучики 
света. Александра Федоровна садится в тени, при-
слонившись к дровнице спиной, и пытается отды-
шаться. 

«Мамочка, мамочка, ма-ма…» – пульсирует в 
ушах. Страшное, потустороннее «мамочка». И дру-
гое, которое слышала столько раз. «Мамочка, ма-
мочка», – Тата висит на подоле, хнычет, морщится 
и указывает пальцем на застекленный сервант. 
Там, в фарфоровой сахарнице, спрятана ее соска. 
Тате уже третий год, в садик ходит и сама одевает-
ся, а на сон все равно «пососькать» просит. Алек-
сандра Федоровна закрывает глаза и сдерживает-
ся, чтобы не накричать на нее. Детской скулежки 
ей и на работе хватает. Тата тянет и тянет на од-
ной плаксивой ноте, но Александра Федоровна 
понимает, что слышит уже не ее, а заунывную по-
минальную панихиду. Панихиду, которую не спе-
ли по Тате. Отказались петь. 

«Не отпели, отвели от Господа», – Александра Фе-
доровна сползает по стеночке, под ладонью холод-
ная, влажная доска. Тате пять, и она сама взобра-
лась на дровяник. Глаза блестят, как у кошки, ручки 
вцепились в шиферный край. «Татьяна, спускайся 
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немедленно! Я тебе сейчас!» – слышит она свой го-
лос, такой звонкий, молодой и разъяренный. Ну а 
как иначе, шифер хилый, дешевый, проломится как 
пить дать. Тата хохочет, заливается, не знает, какая 
волна поднимается там, внизу, внутри ее матери, 
волна, которая захлестнет ее, их обеих, захлестнет 
с головой. Как Тата будет уворачиваться, жаться по 
углам, кричать жалобно: «Мамочка, мамочка!» А 
мамочка будет пропускать ее крик мимо ушей.

Веки тяжелеют, в голове гудит. Александра Фе-
доровна зажмуривается и видит Тату в полутьме 
сеней. Тата возится с застежкой на туфле. В августе 
темнеет рано, и Александра Федоровна различает 
только ее беленькую макушку и ровный пробор. 
«Запаздываю опять, мамочка. Не сердись».  На Тате 
белая блузка, слишком нарядная для ночной сме-
ны. Александра Федоровна не отвечает, поджимает 
губы и хлопает дверью в дом. Тата, Тата – отлични-
ца, Тата – гордость своей мамочки, школы, посел-
ка – снова торопится просиживать юбку за кассой. 

Татиного лица она больше не видела. И не ви-
дела, как на лоб ее, холодный и белый, кладут бе-
лый платочек для прощания. 

Александра Федоровна обхватывает голову ру-
ками, она вся в снегу. Поднимает глаза – с неба сы-
плются крупные хлопья, похожие на куски булки, 
которые кидают голубям на церковном дворе.

***
Кипяток шипит, наполняя белую чашку с ро-

зой на боку и золотой каемкой. В последний раз 
попить из любимого сервиза – кабы знать еще, 
сколько за него дадут.


