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Ярик
Дорогу на дачу папа Гордеевых называл хребтом 
дракона. Всякий раз, когда их семейный фургончик 
подпрыгивал на очередном камне, папа поправлял 
очки и  весело восклицал: «О! Новый позвонок вы-
лез!» Но Ярик знал определенно  — этот «позвонок» 
был здесь всегда. По крайней мере, с тех самых пор, 
как Ярик стал достаточно взрослым, чтобы заиметь 
собственные воспоминания. Он помнил каждый по-
ворот, каждую развилку, каждую кочку, выдавленную 
неласковой карельской землей, и  яму, прорезанную 
в здешней грунтовке колесами дачников. Фотографи-
ческая память, позволяющая запоминать учебники 
постранично, составляла в  голове Ярика личный до-
рожный атлас. Только для папы это все равно остава-
лось чем-то вроде игры. «Оп-па! И  еще один позво-
нок! Дракон-то сегодня ворочался!»
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Раз в  год-два после долгих споров на по-
вышенных тонах дачный кооператив скиды-
вался деньгами, и грунтовку утюжил трактор, 
срезал колеи, засыпал лужи загодя привезен-
ным песком или отсевом. Вот только с  кам-

нями  — здоровенными валунами, которые 
не просто торчали из дороги, а сами были доро-

гой,  — ничего не могли поделать ни стальной ковш, 
ни спрятанные под капотом без малого три сотни ло-
шадей. Иногда Ярику казалось, что камни были здесь 
всегда. Как огромное озеро, темные воды которого 
цветом напоминали кока-колу. Как раскидистый дре-
мучий лес, неизменно вызывающий в  памяти подза-
бытое слово заповедный.

Как и то, что таилось там, в тени еловых лап, пря-
талось в  густом кустарнике, неслышно скользило по 
дну, прорастающему кувшинками и камышом.

Ярик всегда чувствовал его среди листвяного ше-
пота, молчания покрытых мхом камней и комариного 
звона. Присутствие таинственного, опасного осознава-
лось нечетко, на периферии сознания. Как осознава-
лось, к примеру, что в лесу водятся медведи, которых 
Ярик за свои без малого двенадцать лет не встретил 
ни одного. Единственное нехитрое правило — его Ярик 
заучил еще в детсадовском возрасте — позволяло на-
деяться, что не встретит и впредь. «Если ты не охотник, 
в лесу шуметь не только можно, но и нужно!» — гово-
рил ему папа. «Зверь услышит и сам уйдет с дороги». 
И заслышав, как где-то неподалеку, заполошно моло-
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тя крыльями, взлетали вспугнутые кем-то птицы, Ярик 
принимался шуметь: шелестел палой листвой, хрустел 
валежником, на полную громкость включал музыку на 
мобильнике. Мог даже сам спеть. Вот только то, что 
хоронилось в узловатых корнях, каменных норах и бу-
реломе, не боялось шума и само решало, когда пока-
зываться на глаза глупым двуногим, не осознающим, 
что они забрели в чужие владения.

Папа сосредоточенно крутил руль, не забывая 
отпускать дежурные шутки. На пассажирском крес-
ле рядом с  ним натянуто улыбалась мама. Изредка 
она оборачивалась, бросая через плечо рассеян-
ный взгляд, но смотрела не на сына, вжимающегося 
в  дверь, желая просочиться на улицу. На противо-
положном конце трехместного сиденья перехвачен-
ная ремнем безопасности расположилась тряпичная 
кукла: круглая плоская голова размером с половину 
туловища, рыжая пакля волос, деревянные пугови-
цы вместо глаз, прочерченная грубыми стежками 
улыбка и  тонкие, макароноподобные конечности из 
веревки.

Вчера мама с  папой принесли ее из леса вместе 
с  полными корзинами грибов. «Прелесть какая! Ле-
ночка будет в  восторге!»  — ворковала мама, будто 
позабыв, что Леночке уже давно не четыре, а все че-
тырнадцать.

Ярик стискивал зубы и кулаки, чтобы не закричать 
или, того хуже, не расплакаться. Фургончик подпры-
гивал на «драконьих позвонках» так, что пассажиров 
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подкидывало довольно ощутимо. Только кукла си-
дела недвижимо, тяжелая, точно громадный валун. 
И  взгляд, которым она сверлила Ярика, был такой 
же — тяжелый. Каменный.

Гордеевы возвращались в  Петрозаводск и  везли 
это с собой.

*  *  *
Домой на пятый этаж Ярик не просто поднялся  — 

взлетел! Схватил первые попавшиеся сумки и  побе-
жал, перепрыгивая через две ступеньки, только бы 
родители не заставили нести куклу. Уже на третьем 
этаже, пыхтя и отдуваясь, Ярик начал злиться на свой 
иррациональный страх  — ну подумаешь, тоже мне: 
старая девчачья игрушка!  — но стоило вспомнить 
деревянные пуговицы, пришитые к  тряпичному лицу 
суровыми нитками, как даже белым днем по спине 
скатывалась тающая ледышка.

Родители неторопливо разгружали фургончик, 
и папа навьючивал на себя рюкзаки, пакеты и ведра, 
«чтобы два раза не ходить». Спуститься и помочь да-
же мысли не возникло. Ярик точно знал: будь там 
хоть холодильник, хоть здоровенный шкаф, хоть три-
ста корзин с  грибами  — папа понесет все сам. Все, 
кроме куклы. Родители всучат ее Ярику и  будут улы-
баться бездушными резиновыми улыбками, невпопад 
бормоча, как обрадуется Леночка.

Кстати, о Леночке... Ярик локтем надавил на двер-
ную ручку — так и есть: сестра, раззява, снова забы-
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ла закрыть замок! Поднимись первым кто-нибудь из 
родителей  — не миновать Ленке серьезного разго-
вора. Оттого что сестра избежит взбучки, Ярик даже 
испытал сожаление. Впрочем, облегчение, которое 
нахлынуло на него в  родных стенах, оказалось куда 
сильнее. Может, родители забудут куклу в  машине? 
В самом деле, не потащат же они ее домой! Но вспо-
миная взгляд, который мама всю дорогу не сводила 
с находки, понимал: потащат.

Наступая носком одной ноги на пятку другой, Ярик 
стянул кроссовки. Из пакетов шел густой грибной дух, 
аромат сырости и  земли. Протяжно вздохнув, Ярик 
поудобнее устроил тонкие режущие ручки пакетов 
в ладонях. Коридор изгибался буквой «Г», поворачи-
вая на кухню. Ярик шагнул за угол и...

...Нос к  носу столкнулся с  призраком. Бледное 
лицо вытянулось, в  глубине запавших глаз молни-
ей сверкнул ужас. Взметнулись скрюченные пальцы 
с  черными ногтями. Ярик выронил пакеты, и  они 
с призраком испуганно заорали друг на друга.

— Придурок!  — крикнул «призрак», хватаясь за 
сердце и  сползая по стенке на пол.  — Разве можно 
так пугать?!

— Двери закрывать научись!  — скрывая дрожь 
в голосе, рявкнул в ответ Ярик.

Только сейчас он расслышал летящие из кухни ме-
ланхоличные завывания Тило Вольффа. Ленка вновь 
гоняла по кругу свою любимую «Лакримозу». Стар-
шая сестра продолжала распекать Ярика, но тот уже 
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протопал в  кухню и  по-хозяйски захлопнул крышку 
ноутбука.

— Совсем оборзел?! — взвилась Ленка.
— Мама с папой сейчас будут, — буркнул Ярик. — 

Лучше порядок наведи.
Ленка охнула и заметалась подбитой птицей: в од-

ном крыле телефон, вторым собирает с пола разбро-
санные вещи. Злорадно хмыкнув, Ярик пристроил 
пакеты на столе возле раковины. Из гостиной доле-
тал топот и  пулеметное «блин-блин-блин!». Ленка то-
ропливо подчищала следы своего двухдневного оди-
ночества. По какой-то причине родители вернулись 
часов на шесть раньше, чем должны были. Точнее, 
Ярик знал, по какой причине, но думать о ней не хо-
тел. Механически наполнил водой чайник, зажег пли-
ту, достал и  нарезал колбасу. И  только после этого, 
чувствуя себя дряхлым, разбитым стариком, устало 
опустился на стул. Пережитый в машине ужас подмял, 
навалился так, что коленки подогнулись.

На самом деле Ярику до чертиков хотелось об-
нять сестру. Выпалить все, поведать страхи и тревоги 
и  чтобы Ленка, вредная Ленка, обняла его в  ответ. 
Как раньше, когда трехлетний Ярик пугался зимнего 
ветра, воющего в  вентиляции. Или в  пять лет, когда 
боялся оставаться дома один. И  даже в  семь, когда 
робел дать сдачи драчуну-однокласснику. Не мама, 
не папа — именно Ленка находила нужные слова, из-
лечивающие детские страхи.

«Из трубы? Воет? Вот класс! Пошли тоже повоем!»
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И они шли на кухню и дуэтом выли в решетку вен-
тиляции. А мама, смеясь, спрашивала, что за концерт 
они устроили, и Ленка отвечала, что Ярик теперь ма-
ленький волчок! И Ярик радостно повторял: «Маень-
кий вайтек! Маенький вайтек! Ау-у-у-у-у-у-у-у!»

«Страшно?! Серьезно, дома одному страшно?! Эх, 
вот бы мне одной дома побыть! Вечно то с родителя-
ми, то с тобой!»

И  Ленка дружески подталкивала брата ладонью 
в  плечо и  тащила его на «экскурсию по дому», каж-
дый раз открывая в  их четырехкомнатной квартире 
новые «достопримечательности». Знал ли Ярик до 
нее, что в  шкафу можно спать? Знал, наверное, но 
именно Ленка научила его стягивать с  полки старое 
одеяло и  делать из него уютное гнездо. Это она на-
учила его играть в «пол — это лава», по секрету пове-
дала страшную тайну, как достать до верхнего ящика, 
где хранится стратегический запас конфет, и научила 
избавляться от улик-фантиков. Тайну эту Ярик самым 
позорным образом слил уже через неделю, и  кон-
фетный банк перебрался в другое место, но так было 
даже интереснее. Оставаясь дома один, Ярик сам ис-
кал сладкие сокровища, не забывая про то, что пол, 
конечно же, лава.

«Кто-о-о-о?! Вот этот шкет?! Ну и что, что он выше 
тебя? Мы Гордеевы, Ярик! А значит, гордые. И нико-
му не позволим себя обижать!»

И  Ярик шел, сжимая кулаки и  хмуря брови, глядя 
на высокого задиру снизу вверх. А  потом с  опухшей 
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скулой сидел в  кабинете директора, словно сквозь 
вату слушая ее глубокий грудной голос: «Любой кон-
фликт можно решить словами, Ярослав! Словами, 
а не кулаками!» И потирал саднящие костяшки, украд-
кой поглядывая на противника, который, закинув го-
лову, прижимал к расквашенному носу ватные тампо-
ны. И бурчал так, чтобы слышали только папа и мама, 
прячущие улыбки за нарочито серьезными лицами: 
«В следующий раз я ему еще не так наподдам!».

А  теперь на двери Ленкиной комнаты висит рас-
печатанный треугольник со значком радиоактивной 
опасности и  надписью на английском: DON’T ENTER! 
PRIVATE PROPERTY. Английский Ярик начал учить толь-
ко во втором классе, но ему казалось, что суть этой 
надписи он стал понимать гораздо раньше. «НЕ ВХО-
ДИТЬ! ЧАСТНАЯ  СОБСТВЕННОСТЬ». Звучит так, будто 
в комнате тебя поджидает свора доберманов и с де-
сяток охранников в темных очках. Только на деле все 
еще хуже. Для Ярика эта надпись уже давно означала 
«СО СВОИМИ ПРОБЛЕМАМИ РАЗБИРАЙСЯ САМ. И НЕ 
ТРОГАЙ МОИ ВЕЩИ!».

Хлопнула дверь. В  прихожей затопотали, зашу-
мели родители. В  кухню, пыхтя, ввалился папа, на-
груженный так, что и  у  Халка бы ноги подкосились. 
Краснолицый, взмокший, в запотевших очках, он при-
нялся сбрасывать с  себя рюкзаки, корзины и  сумки, 
а вошедшая следом мама начала ловко раскидывать 
вещи по шкафам. Вроде все как обычно, да только 
Ярик видел: не все.
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Механические движения родителей навевали 
мысли о  муравьях или пчелах. Они не разговарива-
ли, не переругивались шутливо. Папа не пытался на 
ходу состряпать себе бутерброд, а  мама не прове-
ряла кастрюли, интересуясь, чем питалась дочь в  их 
отсутствие. И  кукла. Чертова кукла с  по-кукольному 
бесстрастным лицом уже сидела на стуле, невинно 
откинувшись на спинку. Дома, среди знакомых стен 
и  родных запахов, исходящая от нее жуть слегка ос-
лабла, будто скользкие черные щупальца втянулись, 
затаившись и изучая новый ареал.

«Ты меня не обманешь,  — подумал Ярик, наблю-
дая за куклой краем глаза. — Я за тобой слежу!»

Стирая остатки готического макияжа, в  кухню, 
ставшую вдруг маленькой и тесной, втиснулась Лена. 
Поздоровалась. Обреченно закатив глаза, стоически 
пережила рассеянный мамин поцелуй и папины объ-
ятия. Несмотря на духоту, Ярик покрылся холодным 
потом. Вот сейчас. Сейчас все случится. Родители су-
нут Ленке неожиданный презент, и  сестра закричит, 
заверещит так, что полопаются лампочки. Она же 
девочка, она даже пауков боится до обморока. А эта 
кукла... она омерзительнее, чем сто тысяч пауков. 
Кошмарнее, чем самая скользкая ядовитая гадина. 
И  родители наконец-то осознают, что они притащи-
ли домой из леса, и избавятся от этой дряни.

В унисон его мыслям мама вскинулась, выскольз-
нула из транса:

— Леночка! Смотри, какое чудо мы нашли!


