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Первая волна сбивает тебя с ног,
и ты катишься, катишься, катишься,
но не захлебываешься,
даже если стараешься захлебнуться.
Вторая волна подстерегает тебя,
когда пытаешься подняться на четвереньки,
и во рту становится солоно,
но ты еще жив,
даже если уже готов умереть.
Третья волна накрывает тебя с головой,
и ты думаешь: это и есть конец...
Но четвертая волна уносит тебя  

                                                             в открытое море,
и ты вспоминаешь, что всегда был рыбой.

Записка, случайно обнаруженная 
автором на салфетке, испачканной 
белым соусом и черным кофе, в кафе 
«Rotten Elefant», где-то в старом 
центре города Эрфурта, в мае 
тысяча девятьсот девяносто... —  
не помню какого! — года.)





ГЛАВА 1

ВЕЛИКИЙ РАНДАН

С
начала не было почти ничего, только темнота, силь-
ный запах паленого и жгучая боль. Потом ко мне 
вернулась способность видеть. В полумраке белело 

смутное пятно; несколько томительных секунд спустя 
пятно превратилось в лицо пожилого мужчины. Его 
неподвижные серые глаза, выпученные, как у извлечен-
ной на поверхность глубоководной рыбы, смотрели 
на меня с невыразимым восторгом.

— Маггот! Йох! Хваннах!* — хрипло пробормотал он.
Я оценил пафос, но напрочь не понимал, что озна-

чает сие бессмысленное сочетание звуков. Это настора-
живало: я — далеко не полиглот, но обычно иностранная 
речь кажется мне хотя бы смутно знакомой. Почти 
в каждом языке есть слова, понятные иностранцам без 
вмешательства переводчика.

Тем не менее звучание человеческой речи повлия-
ло на меня благотворно: по крайней мере, я пришел 
в себя настолько, что начал осознавать происходящее. 
Понял, что лежу на холодном полу, а запах паленого 
исходит от моих собственных волос и одежды. Рубаш-
ка на мне все еще тлела, и я судорожно задергался, 
отдирая клочки потемневшей ткани от обожженной 
кожи.

* Демон! Точно! Черт побери! (кунхё)
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Пучеглазый иностранец с нездоровым любопытст-
вом созерцал мою паническую борьбу с огнем, 
но и не подумал прийти на помощь. Когда я наконец 
избавился от рубашки, он удовлетворенно кивнул, слов-
но в этом была и его заслуга.

— Мне нужна вода.
Я сам не узнал свой голос, но судя по всему, эти скре-

жещущие звуки издала именно моя гортань.
Дядя уставился на меня, наморщил лоб. Он силился 

понять, чего я хочу. Я скрипнул зубами: эти филологи-
ческие недоразумения были как нельзя более некстати. 
Меня мучила сильная жажда и, кажется, мне позарез 
требовалась квалифицированная медицинская помощь.

Пришлось заняться пантомимой: я собрал жалкие 
остатки воли, чтобы приподняться, принять сидячее 
положение и придать своим движениям хоть какую-то 
четкость. В конце концов я кое-как уселся на полу и ста-
рательно изобразил этюд с невидимой чашкой.

Я так демонстративно чмокал, имитируя глотки, что 
незнакомец довольно быстро понял, что от него требу-
ется. Он с энтузиазмом кивнул и заорал что-то нераз-
борчивое в невнятный сумрак за своей спиной.

Некоторое время ничего не происходило. Выполнять 
мою просьбу явно никто не торопился, пучеглазый про-
должал пялиться на меня как баран на новые ворота, 
я по-прежнему не соображал, кто я, собственно говоря, 
такой и что происходит. Труднее всего было выдержи-
вать пульсирующую боль в обожженных руках. Думаю, 
я не кричал только потому, что у меня не было на это 
сил. Кажется, я просто тихо поскуливал, как старый 
умирающий пес.

Наконец предо мною возникло какое-то нелепо оде-
тое существо неопределенного пола. Увидев меня, оно 
взвыло — то ли от страха, то ли просто от неожиданно-
сти. Я услышал грохот бьющейся посуды, на мою обо-
жженную кожу полетели прохладные брызги. Судя 
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по всему, непутевое существо с перепугу благополучно 
уронило на пол посудину с предназначенной мне водой. 
Пучеглазый что-то прорычал и наградил своего неу-
клюжего слугу такой оплеухой, что бедняга едва удер-
жался на ногах. Он виновато залопотал, пучеглазый 
внимательно слушал его объяснения. Обо мне они, 
кажется, забыли.

— Черт, ребята, я хочу пить, — настойчиво напомнил 
я и сам поразился своему грозному реву. А ведь только 
что казалось, что я и застонать не могу.

Существо жалобно пискнуло и брякнулось на пол. 
Судя по всему, оно потеряло сознание. Каменное лицо 
пучеглазого слегка перекосилось, и он поспешно 
 удалился.

Прошла минута. Надо полагать, это была одна 
из самых длинных минут в моей жизни. Мне по-преж-
нему не удавалось активизировать вялотекущий мысли-
тельный процесс, так что я с энтузиазмом мучился 
от жажды и боли за неимением иных развлечений.

Наконец пучеглазый вернулся. Молча протянул здо-
ровенную миску. Мне пришлось взять ее обеими рука-
ми, одной я ни за что не удержал бы! Руки мои взвыли 
от боли, но посудину я все-таки не уронил.

Воды в этом объемистом сосуде было совсем немно-
го, не больше стакана. Жидкость показалась мне доволь-
но затхлой и теплой, но она была мокрая, и это с лихвой 
компенсировало прочие недостатки.

После нескольких глотков я понял, что вкус воды был 
не столько затхлым, сколько чужим. Совершенно незна-
комый вкус, словно бы в дело вмешались какие-нибудь 
марсианские водоросли. Тем не менее я выпил все 
до последней капли. Жажда отступила, но боль, кажет-
ся, только усилилась.

Я снова услышал свой голос, как бы со стороны, слов-
но какая-то часть меня не решалась вернуться в тело 
и взволнованно наблюдала происходящее с безопасного 
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расстояния. Голос звучал на удивление твердо и власт-
но — иногда я сам себе поражаюсь!

— Мне нужна какая-нибудь мазь от ожогов. Только 
очень быстро, а то я загнусь.

Пучеглазый снова наморщил лоб. Разумеется, он 
не понял ни слова. Я заставил себя встать — меня шата-
ло из стороны в сторону, словно я только недавно начал 
брать уроки пешей ходьбы, но я все-таки приблизился 
к нему и поднес к его носу свои обожженные руки. Дядя 
испуганно отшатнулся, машинально схватился за пояс — 
я отметил, что там у него болтается здоровенный кин-
жал в монументальных ножнах. Потом понял, что 
я не собираюсь драться, и изумленно уставился на мои 
многострадальные конечности.

Что ж, у этого дяди было как минимум одно неоспо-
римое достоинство: он умудрялся каким-то образом 
интерпретировать мои жалкие попытки объясниться 
и выполнял все требования по мере их поступления — 
по крайней мере, пока.

Через несколько минут у меня в руках оказалась здо-
ровенная склянка, до половины заполненная темной, 
резко пахнущей слизью — именно так, надо думать, 
могла бы выглядеть медуза, умирающая от чумы. При-
косновение к этой мерзости показалось мне отвратитель-
ным, но боль в обожженных руках сводила с ума, так что 
я опасливо обмакнул палец в вонючую жуть и осторожно 
провел им по запястью. Мгновение спустя с изумлением 
понял, что крошечный кусочек моей плоти зажил отдель-
ной от меня благополучной жизнью, совершенно не увя-
зывающейся с общим скверным состоянием дел в метро-
полии. Мазь действовала, и еще как!

Я тут же забыл о брезгливости и поспешно намазал 
благословенной дрянью обожженные места. Потом 
с наслаждением наблюдал, как уходит боль. Она отсту-
пала удивительно быстро, так тает кусочек льда, бро-
шенный в кипяток.
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Только теперь я понял, что мои зубы выбивают мел-
кую дробь — то ли в помещении было холодно, то ли 
меня просто знобило. Пучеглазый тоже это заметил. 
Не дожидаясь моего очередного выступления, принял-
ся шарить по углам. Поиски увенчались успехом: он 
с торжественным полупоклоном вручил мне нечто белое 
и бесформенное. При ближайшем рассмотрении зага-
дочное «нечто» оказалось чем-то средним между про-
сторной рубашкой и коротким банным халатом. Мне 
показалось, что сей наряд уже давно нуждался в хоро-
шей стирке, но сейчас было не до жиру, годилось все что 
угодно, лишь бы согреться.

Толстая ткань рубахи действительно оказалась 
теплой и вполне уютной. Меня все еще колотило так, 
что я боялся лишнее слово сказать, чтобы не прикусить 
язык, но теперь я отлично знал, что температура возду-
ха тут ни при чем. Я постарался расслабить мышцы 
и дышать медленно и глубоко. Это немного помогло — 
по крайней мере дрожь почти унялась, а на большее 
я и не рассчитывал.

По мере того как проблемы моего тела худо-бедно 
утрясались, я принялся понемногу обдумывать происхо-
дящее. Сказать, что оно мне не нравилось, — значит 
не сказать ничего! «Не нравилось» — это бы еще полбеды. 
Хуже другое: я по-прежнему ничегошеньки не понимал. 
Ни где нахожусь, ни кто этот пучеглазый мужик, любез-
но одолживший мне свою одежду, ни что было со мной 
несколько минут назад, прежде чем я обнаружил себя 
в этой полутемной комнатушке, освещенной только пла-
менем камина. Я вообще ничего не мог вспомнить, даже 
обстоятельства, при которых получил ожоги. Какое там, 
собственное имя оставалось для меня загадкой!

Пучеглазый тем временем снова удалился и тут же 
вернулся с кувшином. От кувшина исходил резкий запах 
перебродивших фруктов. Я принюхался и решительно 
помотал головой.
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— Не буду я это пить. Лучше просто дай мне еще 
воды. — Я вспомнил, что он не понимает ни слова, взял 
в руки миску, в которой недавно была вода, и вырази-
тельно помахал ею в воздухе, как бы зачерпывая неви-
димую жидкость.

Мой новый знакомый в отчаянии воздел руки к небу, 
словно призывал невидимого свидетеля отметить в сво-
ей записной книжке, что он сделал все что мог. Потом 
он снова сунул мне под нос кувшин. Я начинал злиться: 
этот дядя немного напоминал мою бабушку, которая 
бросалась разогревать обед, если я пытался просто полу-
чить в единоличное пользование горбушку хлеба. Объ-
яснить ей, что мне больше ничего не требуется, было 
совершенно невозможно!..

Я ожесточенно замахал перед носом пучеглазого 
пустой миской. И победил: тот залпом выпил сомни-
тельное содержимое своего кувшина, забрал у меня 
миску и удалился.

На сей раз он наполнил свой чудовищный сосуд 
до краев — выразить не могу, как меня это радовало! 
Пить хотелось так, словно я только что закончил уто-
мительный пеший поход через пустыню.

Теперь, когда мое тело было обеспечено необходи-
мым для выживания минимальным набором жизнен-
ных благ, я решил как-то объяснить пучеглазому, что 
мне позарез требуется остаться в одиночестве. Я был 
готов на все, лишь бы он оставил меня в покое. Мне 
почему-то казалось, что стоит немного полежать, 
закрыв глаза, и мой ополоумевший чердак вернется 
на место. Я вспомню, как здесь оказался, пойму, что 
происходит и, самое главное, — как устранить непо-
ладки, которые явно имели место в моей внезапно 
перекособочившейся жизни. Вместо памяти о прошлом 
у меня сейчас имелось только смутное ощущение, что 
раньше все было иначе и, самое главное, гораздо лучше, 
чем сейчас!
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Я призадумался: на сей раз мне предстояло объяс-
нить доброжелательному пучеглазому незнакомцу 
довольно сложную штуку. Наконец я выразительно 
постучал себя по груди, потом развел руки, как бы обни-
мая пространство, и в финале продемонстрировал ему 
одинокий указательный палец.

Бедняга не сразу разгадал мою шараду. Хмурился, 
чесал затылок, озирался по сторонам. Потом его внезап-
но осенило, он понимающе кивнул и направился к выхо-
ду. Мои глаза уже привыкли к царившему здесь полу-
мраку, и я смог разглядеть маленькую дверь в глубине 
помещения, такую низкую, что мне наверняка при-
шлось бы согнуться чуть ли не вдвое, чтобы ею восполь-
зоваться. На полпути он остановился и с пафосом 
душевнобольного священнослужителя провозгласил:

— Хелле куньль вэй урле эсте гер, нэхем маггот йон-
хет! Унлах!*

— Усраться можно! — растерянно откликнулся 
я и поморщился от резкой боли в висках. Я был совер-
шенно уверен, что боль вызвана нелепым сочетанием 
звуков в речи пучеглазого. «Какой «куньль», какой такой 
к черту «хваннах», — устало подумал я, — это же язык 
поломать можно. Господи, неужели я навсегда утратил 
способность понимать человеческую речь?! Только это-
го не хватало».

Незнакомец наконец-то ушел, глубоко удовлетворен-
ный своим пламенным выступлением. Я остался один 
и принялся осматриваться.

Небольшая комната освещалась только красноватым 
огнем камина. Обстановка напоминала дешевую деко-
рацию к «Фаусту». У входа стоял неприветливый остов, 
который я принял за скелет большой обезьяны, призе-
мистый и широкоплечий, его длинные руки касались 

* Именем моим налагаю заклятие на эту дверь, и демону 
не преодолеть ее. Да будет так! (кунхё)



≈ 14 ≈ ≈ ГНЕЗДА ХИМЕР ≈

земли. Мебели было немного, но ее монументальные 
размеры с лихвой компенсировали небольшое число 
предметов: их хватило, чтобы загромоздить все про-
странство. Огромный шкаф у стены, с которого на меня 
равнодушно пялилось потрепанное чучело незнакомой 
мне птицы, гигантский сундук посреди комнаты, здо-
ровенный стол, уставленный колбами и ретортами, — 
словно с картинки из научно-популярной книжки о жиз-
ни средневековых алхимиков.

Забавно: зловещий вид комнаты оставил меня совер-
шенно равнодушным. Вся эта мистическая дребедень, 
вроде скелета у входа и связок мелких сушеных тварей 
неопределенного происхождения над камином, даже 
заставила меня улыбнуться: ни дать ни взять театраль-
ная декорация.

Ничего похожего на кровать в комнате не было, 
поэтому я улегся на толстый ковер, которым был устлан 
пол. Спать мне не хотелось, но для того чтобы бодрст-
вовать, не осталось сил, поэтому я просто впал в оце-
пенение: лежал, тупо уставившись на пляшущие языч-
ки пламени.

Скажу честно, я даже не пытался вспомнить, кто 
я такой и что было перед тем, как я обнаружил себя 
в незнакомом месте наедине с этим пучеглазым красав-
чиком. Более того, я очень не хотел вспоминать. Я смут-
но подозревал, что после этого моя жизнь станет адом.

Так оно и вышло в конце концов.
Какое-то время я не мигая смотрел на огонь. Потом 

меня охватила печаль. Она была похожа на физическое 
неудобство, что-то вроде зарождающегося флюса, толь-
ко ныла не десна, а та загадочная часть организма, како-
вую именуют душой. Через некоторое время «нарыв» 
прорвался: я все вспомнил. Жизнь замечательного меня 
промелькнула перед внутренним взором за одно мгно-
вение, и я чуть не захлебнулся от изобилия ярких под-
робностей.
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А потом этот фейерверк превратился в несколько 
файлов информации. Обработав данные, я тихо заскулил 
от тоски, поскольку с ужасом понял, что моя жизнь закон-
чилась и изменить сей прискорбный факт невозможно.

Ощущения, понятное дело, свидетельствовали, что 
я все еще жив. Насколько мне известно, мертвых 
не мучает жажда, а я уже успел вылакать чуть ли не все 
содержимое оставленной мне миски и хотел еще. Но мои 
драгоценные ощущения в настоящий момент не имели 
никакого значения, поскольку все рухнуло к чертям 
собачьим, и у меня не осталось ничего, чем я мог доро-
жить, — кроме разве что врожденной способности 
делать вдохи и выдохи.

Всего несколько часов назад жизнь моя была пре-
красна и удивительна*. Настолько, что я все время боял-
ся проснуться и обнаружить, что на самом деле ничего 
не было. И ведь не зря боялся, оказывается.

Впрочем, я не «проснулся». Скорее уж наоборот, 
погрузился в какой-то невразумительный, потусторон-
ний бред. Сейчас я достаточно четко помнил, каким 
образом оказался в этой полутемной комнате.

Да тут и помнить особо было нечего. Я сидел дома 
и ждал одну очаровательную леди, которая обещала мне 
долгую прогулку при самой что ни на есть полной луне. 
Разумеется, я позволил себе удовольствие составить 
приблизительный план развития событий. По правде 
говоря, план, который меня полностью устраивал, 
не производил впечатления реалистичного, но меня это 
не слишком беспокоило: в последнее время все шло так, 

* Следует иметь в виду, что время описываемых здесь собы-
тий — насколько в данном случае вообще уместно говорить о «вре-
мени» — приблизительно совпадает с периодом, описанным в нача-
ле повести «Жертвы обстоятельств». Автор предпочитает 
ограничиться этим замечанием и не ввязываться в долгую мета-
физическую полемику о природе времени. Вместо этого он позво-
лит себе коротенькую цитату: «Всегда есть другое время».


