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Валентин Пикуль
В ногайских степях


После московского международного форума «За безъядерный мир, за выживание чело-
вечества» барон Эдуард Александрович Фальц-Фейн начал свое интервью такими словами:


«Тем, кто меня не знает, я хотел бы представиться. Мои предки по материнской линии –
знаменитые Епанчины, герои Наваринского сражения. Предки по отцовской линии создали
заповедник Аскания-Нова, где я родился ровно семьдесят пять лет назад. Я не писатель, но
имею большого писателя в семье: Владимир Набоков – мой кузен. Он очень страдал, что на
родине его не публикуют…»


Проживающий в княжестве Лихтенштейн, Фальц-Фейн никогда не забывал о покинутой
родине – России, вернув нам многие сокровища, оказавшиеся за рубежом, за что и был награж-
ден Почетным знаком Союза советских обществ дружбы и культурной связи с зарубежными
странами «За вклад в дело дружбы между народами».


Долгие годы в нашей литературе имя Фальц-Фейнов изымалось из обращения, и наш
читатель мог подозревать, что знаменитая Аскания-Нова явилась сама по себе, будто рожден-
ная по щучьему велению, а редкие звери Азии, Африки или Америки, презрев все преграды
и расстояния, сами по себе вдруг сбежались в ногайские степи Таврии.


Не пора ли помянуть добрым словом создателей уникального заповедника и рассказать
об этой семье то, что мы знаем.


К сожалению, знаем не так уже много…
В романе «Фаворит» я подробно писал о причинах, экономических и социальных, кото-


рые во времена императрицы Екатерины  II вызвали мощную волну переселения в Россию
чехов, немцев, словаков, голландцев, шведов с острова Даго, швейцарцев и даже эльзасцев.
Они энергично обживали пустынные степи подле Саратова и в Причерноморье; впоследствии
мы забывали о национальных и религиозных различиях между колонистами и всех пришель-
цев, осваивавших русскую целину, именовали немцами; там, где была их столица Сарепта,
славная выделкой горчицы, ныне город Энгельс.


Среди многих выходцев из Европы был некий Иоганн-Георг Фейн, выехавший на Русь из
саксонского города Хемница. Он сразу проявил себя деловым и полезным человеком: налажи-
вал устройство суконных фабрик, был отличным мастером по выделке шерсти, столь необхо-
димой для обмундирования армии. Приняв русское подданство, Фейн почему-то не пожелал
называться колонистом, со всем потомством приписавшись к мещанскому сословию торгового
Мелитополя.


Мелитополь со дня основания напоминал вавилонское столпотворение: на улицах слы-
шалась речь русских, украинцев, болгар, немцев, греков, цыган, армян, караимов и татар – и
все отлично понимали друг друга, если дело касалось не ерунды, а насущной прибыли. Вокруг
же города залегли еще не тронутые плугом дикие степи, колышась сочными травами. В 1813
году, сразу после изгнания Наполеона, в Мелитополе состоялась публичная распродажа земель,
пустующих без хозяина. Иоганн-Георг Фейн выкупил на аукционе обширный участок казен-
ных земель, сразу сделавшись видным помещиком. Овцеводство и образцовая культура шер-
сти стали для него «золотым руном».


В безлюдной степи выросли длинные сараи кошар для укрытия овец в непогоду; появи-
лись хутора, окруженные садами, шерстомойни и склады, всюду отрывались артезианские
колодцы для водопоя овец в знойные дни. У местных ногайцев были очень плохие овцы. Фейн
призывал их разводить мериносов, с Кораном в руке он доказывал невежественным муллам,
что «именно испанская овца, перенесенная маврами в Испанию, и была настоящей жертвенной
овцой правоверных мусульман…». Человек дальновидный, Фейн внушал сыновьям:
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– Я заложил здесь такое имение, доходов с которого хватит не только вам, но останется
и внукам моим…


Старик был нрава крутого, вспыльчивого, и таким же характером обладал его старший
сын Фридрих (Георгиевич по отцу). Однажды они крепко повздорили, никак не уступая друг
другу, да такой скандал получился, что все домашние по комнатам разбежались. Отец с лязгом
обнажил шпагу, крича:


– Убью, дрянь саксонская! Выродок паршивый…
Фридрих сунулся под стол, но острие шпаги выгнало парня… прямо в раскрытые двери.


Вслед ему громыхнул безжалостный выстрел, но пуля миновала его, и, убегая, он слышал
угрозы:


– Нет у меня сына. Пропадай… Я не знаю тебя!
Фридрих нашел приют в доме русского купца Летягина: сначала работал в его конторе,


потом выдвинулся в компаньоны, сам разбогател. Старый Фейн умер в 1826 году, когда его
сын уже завел собственное хозяйство в колонии Рейхенвельд. Все поселения колонистов были
одинаковы: прямые улицы с обязательной кирхой и фонтанчиком возле жилища пастора, запах
кофе из раскрытых дверей в домах каменной кладки, плодоносящие сады, дающие столь обиль-
ный урожай фруктов, что яблоки считались дешевле сена. Свою единственную дочь он – в
честь жены – назвал Эльзой (по-русски Елизаветой). А жене говорил:


– Я не сверну с дороги отца. Овцы, дающие мясо и шерсть, всегда будут необходимы,
чтобы человек был сыт и одет. Но в отличие от других колонистов не стану просить субсидий
у казны российской: все сделаю на свои деньги…


Фейн был отличным селекционером. Через скрещивание различных пород он добился,
что его стада, усиленные мериносами, обрели нужную холодостойкость, а тонкорунная овца
давала на русский рынок отличную шерсть, ничуть не хуже английской. Но времена выпали
трудные – не до жиру, быть бы живу.


1831 год остался в народе памятен холерой, которая переморила в Тавриде и… Тав-
рии десятую часть жителей. Вслед за эпидемией наступила небывалая засуха, остатки травы
выжрали неистребимые полчища саранчи. В степях умирали отары овец, растасканные вол-
ками и расклеванные стервятниками. Тогда же от голода погибли тысячи поселян и колони-
стов. Только в 1840 году наступила пора благоденствия и сытости: арба дынь или арбузов сто-
ила рубль, абрикосы и груши продавали ведрами за понюх табаку, один ягненок стоил двадцать
пять копеек.
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