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Кир Булычев
Монументы Марса

Памятников и монументов на Марсе немного. История его освоения скорее буднична,
чем драматична.

Монументы на Земле накапливались тысячелетиями. На Марсе их стали возводить лет
двадцать назад. До этого их ставили на Земле, дома, откуда летели экспедиции к Марсу и
куда они возвращались. Тогда не существовало жителей Марса. Каждый знал, что вернется на
Землю. И ждал этого дня.

А когда первые люди остались здесь жить навсегда, когда здесь родились дети, лишь по
картинам знавшие, какого цвета небо на Земле, пришла пора обратиться к прошлому, потому
что оно появилось в тот самый день, когда будущее обрело черты постоянства.

Первые экспедиции и не помышляли о том, чтобы отмечать свои заслуги монументами.
Правда, от них монументы остались – геодезические знаки и засыпанные песком купола поки-
нутых баз. Тогда казалось, что на Марсе нет ничего долговечного. Пыльные бури пожирали
металл, а перепады температур в порошок дробили скалы. Монументы ставили на Земле.

И первым памятником Марса стал памятник Петкову. Он был воздвигнут по решению
Совета марсианских баз через восемнадцать лет после события, которому он посвящен.

Памятник Славко Петкову стоит в двух километрах от Третьей базы, в том месте, где,
словно спина кита, над желтой равниной поднимается гнейссовый холм. Петков погиб значи-
тельно дальше от базы, в низине. Но поставить там памятник очень трудно – его все время
заносило бы песком.

В тот день Славко Петков с доктором Григоряном выехали на вездеходе к Третьей базе,
где располагалась геологическая партия. В партии случилась беда – четверо из шести геологов
свалились от песчаной лихорадки.

Была пора бурь, и до базы мог добраться только вездеход. Григорян взял с собой сыво-
ротку, а Славко Петков, который вел вездеход, – почту, потому что как раз за три дня до того
пришел корабль с Земли.

Надо было проехать сто восемнадцать километров по пустыне, и Петков с Григоряном
думали, что доберутся до базы, переночуют там и вернутся домой.

Когда до базы оставалось чуть больше двадцати километров, у вездехода полетела гусе-
ница. Они могли бы сообщить об этом на центральный пункт и ждать помощи. Они были обя-
заны так сделать. Но рассудили иначе. В бурю флаер приземлиться не может. Второй везде-
ход ушел в другую сторону, и если дожидаться его – опоздаешь на базу. Сыворотка действует
только в первые два дня болезни. Потом уже ничего не поможет. А вездеход геологов с Третьей
базы был сломан – не случись так, они бы сами приехали за сывороткой.
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