
26171296.a4.pdf






Адам Дэлглиш


Филлис Дороти  Джеймс


Изощренное убийство


«АСТ»
1963







УДК 821.111
ББК 84 (4Вел)


Джеймс Ф.


Изощренное убийство  /  Ф. Джеймс —  «АСТ»,  1963 — (Адам
Дэлглиш)


ISBN 978-5-17-083913-1


В подвале дорогой психотерапевтической клиники обнаружен труп жестоко
убитой женщины.Многоопытный следователь Адам Дэлглиш, ведущий
расследование, вскоре понимает: преступление мог совершить практически
любой сотрудник клиники, за респектабельным фасадом которой скрывается
лабиринт темных страстей, интриг и амбиций.Никогда еще не приходилось
Дэлглишу проигрывать схватку с преступниками. Но на сей раз убийца не
уступает ему ни решительностью, ни интеллектом – и кажется, обгоняет его на
шаг…


УДК 821.111
ББК 84 (4Вел)


ISBN 978-5-17-083913-1 © Джеймс Ф., 1963
© АСТ, 1963







Ф.  Джеймс.  «Изощренное убийство»


4


Содержание
Глава 1 6
Глава 2 26
Конец ознакомительного фрагмента. 39







Ф.  Джеймс.  «Изощренное убийство»


5


Филлис Дороти Джеймс
Изощренное убийство


Посвящается Эдварду Гордону Джеймсу


В Лондоне довольно мало автономных исследовательских
центров, занимающихся проблемами психиатрии. И так как все
эти медучреждения имеют общий профиль и в конечном итоге
контролируются Государственной службой здравоохранения, то вполне
очевидно, что в них применяются сходные методы лечения и
администрирования. Не является исключением и клиника Стина.
Важно подчеркнуть, что клиника Стина – плод авторской фантазии.
Она расположена в вымышленном лондонском районе. Ни один из
ее пациентов или сотрудников, будь то врач или специалист, не
получивший медицинского образования, не имеет ничего общего с каким-
то реальным человеком. Печальные события, произошедшие в стенах
клиники, обусловлены исключительно любопытным психологическим
феноменом – воображением автора детективных романов.
Ф.Д. Дж.


P.D. James
A MIND TO MURDER


Перевод с английского Е.И. Филипповой
Компьютерный дизайн А.И. Орловой


Печатается с разрешения автора и литературных агентств Greene and Heaton Ltd.
и Andrew Nurnberg.
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Глава 1


 
Доктор Пол Штайнер, психиатр-консультант клиники Стина, сидел на первом этаже в


кабинете, окна которого выходили на главный фасад, и слушал в высшей степени рациональ-
ные умозаключения одного пациента по поводу краха его третьего брака. Мистер Бердж лежал,
расслабившись на кушетке, что позволяло ему в полном спокойствии рассуждать о собствен-
ных психических расстройствах. Доктор Штайнер сидел, почти утонув в кресле того строго
определенного типа, что административно-хозяйственная комиссия предписала использовать
консультантам. Кресло было функционально и не лишено изящества, но не позволяло удобно
опереть на него шею. Время от времени острое покалывание в мышцах шеи заставляло доктора
Штайнера очнуться от мимолетного забытья и вернуться к реальности обычного пятничного
вечера в психотерапевтической клинике. Сегодня было удивительно тепло. После двух недель
сильных заморозков, заставлявших сотрудников клиники дрожать и стонать от холода, офи-
циальная дата включения отопления пришлась как раз на один из тех великолепных октябрь-
ских дней, когда городская площадь за окном наполнялась светом, а поздние георгины в ого-
роженном садике, яркие, как на картинке, переливались пестрыми летними красками. Было
почти семь часов вечера. Дневное тепло давно ушло, уступив место туману, на землю опу-
стилась промозглая темнота. Но здесь, в стенах клиники, полуденный жар был заперт, словно
в ловушке, а воздух, тяжелый и неподвижный, казалось, хранил в себе тайны бесчисленных
дневных разговоров.


Мистер Бердж жалобным фальцетом излагал мудрые мысли об инфантильности, холод-
ности и бесчувственности своих жен. Профессиональная интуиция доктора Штайнера, на кото-
рую нисколько не повлиял тот факт, что он переел за обедом и явно ошибся в выборе пирожка
к пятичасовому чаю, подсказывала ему: сейчас не самое лучшее время объявлять о том, что
у трех мадам Бердж был лишь один общий недостаток – у них у всех, видимо, случилось вре-
менное помутнение рассудка, когда они согласились выйти замуж за этого человека. Однако
мистер Бердж пока не был готов узнать всю правду о собственной неадекватности.


Доктора Штайнера нисколько не возмущало поведение его пациента. Действительно,
было бы в высшей степени неэтично позволять неподобающим мыслям влиять на объектив-
ность врачебной оценки. Однако бывали в жизни и такие моменты, которые вызывали в док-
торе Штайнере бурю негодования, и большинство из них самым жестоким образом нарушало
его душевное спокойствие. Многие такие моменты, разумеется, были связаны с клиникой
Стина и деятельностью ее администрации. В частности, он с глубочайшим неодобрением отно-
сился к заведующей административно-хозяйственной частью, мисс Болем, которая с такой
невыносимой скрупулезностью подсчитывала количество его пациентов и изучала отчеты по
дорожным расходам, что ему казалось, будто он систематически подвергается преследованиям
с ее стороны. Еще Штайнера страшно раздражал тот факт, что время его вечернего приема
по пятницам совпадало с часами работы отделения электрошоковой терапии, которое возглав-
лял доктор Джеймс Бейгли. Из-за этого пациентам психотерапевтического отделения, людям
большого ума, прекрасно осознающим, насколько им повезло, что их лечит такой доктор, как
Штайнер, приходилось сидеть в приемной вместе с разношерстно одетыми депрессивными
домохозяйками из пригородов и малообразованными психопатами, которых, судя по всему,
обожал коллекционировать Бейгли.


Доктор Штайнер отказался работать в кабинетах на четвертом этаже. Он презирал эти
помещения, нарезанные при помощи перегородок из изысканных и просторных георгианских
комнат, называя их мысленно отвратительными и непропорциональными клетушками, кото-
рые не соответствовали ни высоте его ученой степени, ни важности его работы. Но перено-
сить свои приемные часы ему было бы неудобно. Поэтому Бейгли должен был перенести свои.
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Однако в этом вопросе доктор Бейгли оставался непреклонным, и, как подозревал доктор
Штайнер, его поддерживала мисс Болем. Заявление Штайнера о необходимости шумоизоля-
ции кабинетов на первом этаже было отклонено административно-хозяйственной комиссией
на основании того, что это слишком дорого. Зато она без лишних вопросов обеспечила новым
дорогостоящим оборудованием отделение Бейгли, чтобы тот своей шокотерапией вышибал из
пациентов остатки ума, которые они пока чудом сохраняли. Разумеется, этот вопрос обсуж-
дался и лечебно-медицинской комиссией, но мисс Болем явно дала всем понять, кому она
симпатизирует больше. Произнося диатрибы против заведующей хозяйством, доктор Штайнер
всегда с превеликим удовольствием забывал о том, что на лечебно-медицинскую комиссию она
не имеет никакого влияния.


Однако забыть о проходящем поблизости сеансе ЭШТ было весьма сложно. Здание кли-
ники возвели в те времена, когда строили на совесть, но даже через крепкую дубовую дверь в
кабинет Штайнера доносились звуки шагов людей, снующих по коридору в пятницу вечером.
Парадную дверь закрывали в шесть вечера, и все вечерние пациенты обязаны были регистриро-
ваться при входе и выходе. Такой порядок установили с тех пор, как пять лет назад одна паци-
ентка незаметно проскользнула в клинику, тайком пробралась в туалет на цокольном этаже
и решила покончить с собой в этом не самом стерильном месте. Прием доктора Штайнера
зачастую прерывался звонками в парадную дверь, топотом уходящих и приходящих людей,
радостными возгласами родственников или сопровождающих, которые либо внушали что-то
пациентам, либо прощались со старшей сестрой Эмброуз. Доктор Штайнер всегда недоумевал,
почему родственники орут на пациентов так, как будто те не только психически больны, но и
страдают глухотой. Хотя, возможно, после сеанса электрошокотерапии у Бейгли они и правда
теряли слух.


Хуже всех была уборщица – миссис Шортхаус. Многие могли бы подумать, что Эми
Шортхаус проводит уборку по утрам, как принято в большинстве медицинских учреждений.
Так она доставляла бы минимум беспокойства остальному персоналу клиники. Однако миссис
Шортхаус настояла на том, что не успевает справляться с работой, если не трудится еще два
часа вечером, с чем мисс Болем не могла не согласиться. Еще бы! Тем не менее доктору Штай-
неру казалось, что по вечерам в пятницу практически никакой уборки не происходит. Миссис
Шортхаус питала теплые чувства к пациентам ЭШТ – естественно, ведь когда-то ее муж и сам
лечился у доктора Бейгли, – так что обычно во время приема можно было увидеть, как она
слоняется без дела по приемной и общему кабинету на первом этаже. Доктор Штайнер не раз
говорил об этом на заседании лечебно-медицинской комиссии, и полное отсутствие интереса к
этому вопросу со стороны коллег жутко его раздражало. Миссис Шортхаус следует заставлять
заниматься работой, а не позволять ей бездельничать, сплетничая с пациентами. Однако мисс
Болем, будучи чрезмерно строгой с другими сотрудниками, не считала нужным одергивать
миссис Шортхаус. Все знали, что хорошую уборщицу найти непросто, но заведующий адми-
нистративно-хозяйственной частью, который знает свое дело, смог бы изыскать такую возмож-
ность. А слабость и попустительство ничего не решали. Бейгли невозможно было уговорить
пожаловаться на миссис Шортхаус, а Болем никогда не стала бы критиковать Бейгли. Веро-
ятно, бедная женщина была влюблена в него. Бейгли должен был бы предпринять решительные
действия, а не шататься праздно по клинике в несуразно длинном белом халате, который делал
его похожим на второсортного дантиста. У этого человека не было ни малейшего понятия о
том, с каким достоинством должен держаться практикующий врач.


Тяжело, очень тяжело, кто-то протопал по коридору в ботинках. Вероятно, это был ста-
рый Типпет, пациент Бейгли, хронический шизофреник, который в течение последних девяти
лет регулярно проводил пятничные вечера за резьбой по дереву в отделении, где больные зани-
мались творчеством. Мысль о Типпете еще больше усилила раздражение доктора Штайнера.
Этому человеку совершенно нечего было делать в клинике Стина. Если даже он чувствовал
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себя достаточно хорошо и не нуждался в стационарном лечении, в чем доктор Штайнер сильно
сомневался, то ему следовало посещать поликлинику или одну из мастерских под патронажем
Совета графства. Именно такие пациенты, как Типпет, приносили клинике дурную славу и
вводили всех в заблуждение относительно ее истинного предназначения как аналитического
центра психотерапии. Доктор Штайнер был глубоко потрясен, когда один из его тщательно
отобранных пациентов как-то вечером пятницы столкнулся с Типпетом, крадущимся по кори-
дору. Более того, Типпет был небезопасен для общества. В любой момент мог произойти какой-
нибудь инцидент, и тогда Бейгли оказался бы в крайне неприятной ситуации.


Возникший в голове доктора Штайнера образ его коллеги в крайне неприятной ситуации
лопнул как мыльный пузырь, когда раздался звонок в парадную дверь. Нет, это было просто
невозможно! Очевидно, пришел водитель машины «скорой помощи», чтобы забрать пациента.
Миссис Шортхаус направилась к двери, чтобы быстрее выпроводить непрошеных гостей. Ее
жуткий хрипловатый голос разнесся эхом по всему коридору:


– Привет, ребятки. Увидимся на следующей неделе. Если уж не хотите хорошо себя вести,
то по крайней мере будьте осторожны.


Доктор Штайнер поморщился и закрыл глаза. Но его пациент, радостно отдавшийся
любимому занятию – произнесению монолога о самом себе, казалось, ничего не слышал.
Мистер Бердж вот уже двадцать минут продолжал жалобно ныть на той же высокой ноте:


– Я и не изображаю человека, с которым легко ладить. Я не такой, я парень сложный.
Именно этого Тида и Сильвия так и не поняли. Разумеется, корни этой проблемы уходят
намного глубже. Помните нашу беседу в июне? Тогда, я думал, выяснились кое-какие основ-
ные моменты.


Лечащий врач не мог вспомнить тот разговор, да и не ставил перед собой такой задачи. С
мистером Берджем основные моменты неизменно покоились где-то на поверхности и вполне
могли всплыть сами собой. Воцарилась странная тишина. Доктор Штайнер машинально черк-
нул что-то у себя в блокноте, затем изучил каракули с неподдельным интересом и беспокой-
ством, посмотрел на них снова, перевернув блокнот, и на мгновение сосредоточился на соб-
ственном подсознании, а не на подсознании своего пациента. Внезапно он уловил какой-то
шум, доносящийся извне, сначала слабый, а затем все более и более громкий. Где-то пронзи-
тельно кричала женщина. Это был ужасный звук, высокий, непрерывный и совершенно живот-
ный. Он оказал на доктора Штайнера поразительно неприятный эффект. По природе своей
врач был робок и чувствителен. И хотя по долгу службы ему изредка приходилось пережи-
вать эмоциональные кризисы, он гораздо искуснее умел действовать хитростью и обманом,
чем справляться с непредвиденными ситуациями. Страх заставил Штайнера выплеснуть раз-
дражение, он вскочил с кресла, воскликнув:


– Нет! Действительно, это уже никуда не годится! Куда смотрит мисс Болем! Разве никто
не должен следить за тем, что здесь происходит?


– Что случилось? – осведомился мистер Бердж, мгновенно сев на кушетке, как кукла-
попрыгунчик. Его голос понизился на пол-октавы и стал звучать почти как обычно.


– Ничего. Ничего. У какой-то женщины начался истерический припадок. Оставайтесь на
месте. Я сейчас вернусь, – приказал доктор Штайнер.


Мистер Бердж вновь рухнул на кушетку, на этот раз, однако, устремив взгляд на дверь.
Доктор Штайнер вышел в коридор.


Все, кто собрался там, обернулись, чтобы посмотреть на него. Дженнифер Придди, млад-
шая машинистка, вцепилась в одного из дежурных при входе, Питера Нейгла, который озада-
ченно и в то же время сочувственно поглаживал ее по плечу. На его лице застыло выражение
недоумения. С ними была и миссис Шортхаус. Крики Дженнифер постепенно переходили во
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всхлипывания, все ее тело продолжали сотрясать судороги, а кожа оставалась мертвенно-блед-
ной.


– В чем дело? – резко спросил доктор Штайнер. – Что с ней?
Прежде чем кто-то успел ответить, дверь кабинета ЭШТ открылась и оттуда вышел док-


тор Бейгли, за ним последовала старшая сестра Эмброуз и анестезиолог доктор Мэри Ингрэм.
Внезапно создалось впечатление, будто в коридоре полно людей.


– Без паники, вы все же наша сотрудница, – мягко сказал доктор Бейгли. – Мы здесь
пытаемся вести прием. – Он тихо обратился к Питеру Нейглу: – Так что, собственно говоря,
случилось?


Нейгл, казалось, собрался ответить, но тут мисс Придди взяла себя в руки. Она опустила
руки, повернулась к доктору Бейгли и абсолютно четко произнесла:


– Мисс Болем. Она мертва. Кто-то лишил ее жизни. Она в архиве в полуподвале, и ее
убили. Я нашла ее! Энид убили!


Машинистка снова вцепилась в Нейгла и начала плакать, но теперь тише, чем раньше.
Страшные судороги прекратились. Доктор Бейгли сказал дежурному:


– Отведите ее в кабинет. Пусть приляжет. А лучше дайте ей что-нибудь выпить. Вот
ключ. Я скоро вернусь.


Бейгли поспешил к лестнице, ведущей в полуподвальный этаж, и все остальные, оста-
вив девушку на попечение Нейгла, последовали за доктором. На полуподвальном этаже кли-
ники было хорошее освещение; все помещения постоянно использовались: места, как и в
большинстве психиатрических лечебниц, тут хронически не хватало. Под лестницей, помимо
котельной, помещения для телефонной аппаратуры и комнаты отдыха дежурных, располага-
лись также отделение творческой терапии, архив и, ближе к фасаду здания, кабинет, где про-
водили лечение лизергиновой кислотой 1. Когда небольшая группка спустилась по лестнице,
дверь этого кабинета открылась и оттуда выглянула сестра Болем, кузина мисс Болем, – при-
зрачное видение в белом халате, выделявшемся в темноте помещения. Все услышали ее неж-
ный голос с нотками удивления:


– Что-то произошло? Мне показалось, я уловила крики пару минут назад.
Старшая сестра Эмброуз бесцеремонно оборвала ее, демонстрируя свой авторитет:
– Ничего не произошло, сестра. Вернитесь к пациенту.
Призрачный силуэт исчез, и дверь захлопнулась. Повернувшись к миссис Шортхаус,


старшая сестра Эмброуз продолжила:
– Вам тоже нечего здесь делать, миссис Шортхаус. Пожалуйста, идите наверх. Возможно,


мисс Придди захочется выпить чаю.
Миссис Шортхаус что-то недовольно проворчала, но была вынуждена подчиниться, хотя


и с большой неохотой. Три доктора, сопровождаемые старшей медсестрой, продолжили путь.
Архив находился справа от них, между комнатой отдыха дежурных и отделением твор-


ческой терапии. Дверь архива была распахнута, в помещении горел свет.
Доктор Штайнер, который с преувеличенным вниманием фиксировал каждую мельчай-


шую деталь, заметил, что ключ находится в замке. Никого поблизости не было. Стальные стел-
лажи, битком набитые папками из манильской бумаги, возвышались до потолка. По отноше-
нию к двери они располагались под прямым углом, между ними – узкие проходы, каждый
освещали флуоресцентные лампы. Четыре высоких окна защищались решетками и частично
загораживались стеллажами. Это было маленькое душное помещение, тут редко кто-то появ-
лялся и столь же редко вытиралась пыль. Небольшая компания пробралась по первому про-


1 Лизергиновая кислота – органическая кислота, производным которой является ЛСД, обладает сильным галлюциноген-
ным действием, применяется при лечении некоторых психических заболеваний, после Второй мировой войны повсеместно
использовалась в Европе в качестве лекарственного средства. – Здесь и далее примеч. пер.
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ходу и повернула налево, в маленький закуток без окон, где не было полок, а лишь стояли
стол и стул. Здесь можно было сортировать документы для их дальнейшей архивации или
переписывать информацию, чтобы избежать необходимости выносить папки отсюда. В закутке
царил полный хаос: стул перевернут, пол усеян документами. У одних папок были оторваны
обложки и повреждены страницы, другие валялись на полу, прямо под полками, где теперь
зияли пустоты. Полки казались слишком узкими, чтобы выдержать такую массу бумаги. И
посреди всего этого беспорядка, словно грузная и карикатурная Офелия, плывущая на бумаж-
ных волнах, покоилась Энид Болем. У нее на груди лежала какая-то тяжелая и странная фигура,
вырезанная из дерева, а руки были сложены у основания этой фигуры, будто Энид воплощала
собой страшную пародию на женщину-мать, прижавшую к сердцу свое чадо.


Не возникало никаких сомнений в том, что она мертва. Даже переполняемый страхом
и отвращением, доктор Штайнер не мог ошибиться, вынося окончательный диагноз. Уставив-
шись на деревянную фигуру, он закричал:


– Типпет! Это идол его работы! Вот она, его резьба по дереву, которой он так гордится.
Где он? Бейгли, это ваш пациент! Лучше бы вам этим заняться!


Он, словно ожидая, что Типпет вот-вот появится, нервно озирался вокруг и даже поднял
руку вверх, словно для точного удара.


Доктор Бейгли опустился рядом с телом на колени. Он тихо сказал:
– Типпета нет здесь сегодня вечером.
– Но он всегда бывает в клинике вечером в пятницу! Этот идол – фетиш! Это и есть


орудие убийства! – Доктор Штайнер просто не мог сдержать возмущения бестолковостью сво-
его коллеги.


Доктор Бейгли осторожно приподнял левое веко мисс Болем большим пальцем. Не под-
нимая головы, он ответил:


– Сегодня утром нам позвонили из больницы Святого Луки. У Типпета обнаружили пнев-
монию. В прошлый понедельник, как мне кажется. Как бы там ни было, сегодня вечером его
здесь нет. – В следующий миг он воскликнул от изумления.


Две женщины, находившиеся рядом, тоже склонились над телом. Доктор Штайнер, кото-
рый не мог заставить себя наблюдать за осмотром покойной, услышал, как Бейгли сказал:


– Ее еще и закололи. Орудием убийства послужила стамеска с черной ручкой. Острие
прошло прямо через сердце, насколько я могу судить. Разве это не инструмент Нейгла, старшая
сестра?


Последовала пауза, затем доктор Штайнер услышал голос сестры:
– Весьма похоже на то, доктор. У него все инструменты с черными ручками. Он хранит


их в комнате отдыха дежурных. – Словно защищаясь, она добавила: – Кто угодно мог взять их.
– Видимо, кто-то действительно взял. – По донесшемуся звуку стало понятно, что доктор


Бейгли поднялся на ноги. Не отводя взгляда от тела, он спросил: – Не могли бы вы позвонить
Калли на вахту, сестра? Не тревожьте его, просто скажите, что никого нельзя ни впускать в
здание, ни выпускать из него. Это касается и пациентов. Затем разыщите доктора Этриджа и
попросите спуститься сюда. Полагаю, он сейчас в своем кабинете.


– Разве мы не должны вызвать полицию? – взволнованно заговорила доктор Ингрэм, и
ее розовое лицо, странным образом напоминавшее мордочку ангорского кролика, залилось
румянцем. Многие были склонны не замечать присутствия доктора Ингрэм, причем не только
в самые трагические и напряженные моменты. Вот и сейчас доктор Бейгли посмотрел на нее
пустым взглядом, словно на мгновение забыл о ее существовании.


– Подождем главного врача, – сказал он.
Старшая сестра Эмброуз удалилась, шурша накрахмаленным халатом. Ближайший теле-


фон находился прямо за порогом архива, но, окруженный целыми стенами бумаг от посторон-
них шумов, доктор Штайнер не смог услышать, как сестра подняла трубку или сказала что-то
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по телефону, как ни старался. Он заставил себя еще раз взглянуть на тело мисс Болем. Она
всегда казалась ему непривлекательной и напрочь лишенной изящества, и смерть не облагоро-
дила ее черты. Она лежала на спине, ее колени были согнуты и раздвинуты, так что всем были
видны шерстяные розовые панталоны, имевшие еще более неприличный вид, чем обнаженные
участки тела. Ее круглое грубое лицо выглядело вполне умиротворенным. Волосы из двух тол-
стых кос, которые она укладывала надо лбом, нисколько не выбились. Впрочем, как известно,
никому и ничему никогда не удавалось испортить старомодную прическу мисс Болем.


Доктору Штайнеру вспомнилась его тайная мысль, что толстые безжизненные волосы
выделяют особый секрет, благодаря которому вечно и неизменно удерживаются на голове этой
женщины. Глядя на мисс Болем в беззащитном унижении, которому подвергла ее смерть, док-
тор Штайнер пытался заставить себя проявить к ней сострадание, но понимал, что испытывает
скорее страх. Страх и… отвращение. Было просто невозможно испытывать сочувствие к чему-
то столь нелепому, столь гадкому, столь непристойному. Нехорошее слово само собой всплыло
на поверхность водоворота его мыслей. Непристойность! Его охватил нелепый порыв одернуть
ей юбку, закрыть чем-нибудь жалкое одутловатое лицо, поправить очки, которые сползли у нее
с носа и теперь криво свисали с левого уха, зацепившись за него дужкой. Глаза мисс Болем
были полуоткрыты, а губы поджаты, словно в знак неодобрения такого недостойного и неза-
служенного конца. Нельзя сказать, что для доктора Штайнера такое выражение ее лица было
внове: напротив, он уже имел счастье наблюдать его при жизни мисс Болем. Он подумал: «Она
выглядит так, как будто собирается устроить мне допрос по поводу отчетов по дорожным рас-
ходам».


Внезапно он ощутил острую потребность рассмеяться. Смех накатывал на него неудер-
жимыми волнами. Он знал, что это ужасное желание лишь следствие нервного напряжения и
шока, но никак не мог взять свои эмоции под контроль. Доктор Штайнер беспомощно обер-
нулся на коллег и изо всех сил старался сохранить самообладание, ухватившись за полку для
документов и прижавшись лбом к холодному металлу. Его рот и ноздри сдавил затхлый запах
старых папок.


Он не заметил, как вернулась старшая сестра Эмброуз, но услышал ее голос:
– Доктор Этридж идет сюда. На вахте дежурит Калли, и я сказала ему, что никого нельзя


выпускать. Ваш пациент поднял большой шум, доктор Штайнер.
–  Вероятно, мне лучше вернуться к нему. Столкнувшись с необходимостью принять


решение, доктор Штайнер обрел самообладание. Он чувствовал, что так или иначе важно
остаться с остальными и присутствовать при появлении доктора Этриджа, что было бы благо-
разумно удостовериться: ничего существенного не говорилось и не делалось без его ведома.
Однако у него не было никакого желания находиться рядом с телом. В помещении архива,
освещенном ярко, словно операционная, тесном и перегретом отоплением, он чувствовал себя
зверем в капкане. Тяжелые, плотно стоящие стеллажи, казалось, давили на него, вынуждая
вновь и вновь опускать взгляд на тучную фигуру, лежащую на бумажных похоронных дрогах.


– Я останусь здесь, – решил он. – Мистер Бердж должен подождать, как и все остальные.
Они безмолвно стояли вместе. Доктор Штайнер видел, что старшая сестра Эмброуз,


сильно побледневшая, но не проявлявшая никаких других признаков волнения, небрежно сло-
жила руки на фартуке. Вероятно, именно так она простояла несметное количество часов за
свои почти сорок лет работы медицинской сестрой, с должным почтением ожидая у постели
больного распоряжений доктора. Доктор Бейгли достал сигареты, на мгновение остановил
взгляд на пачке, словно удивившись, как она очутилась у него в руке, и убрал ее в карман.
Доктор Ингрэм, казалось, плакала молча. Один раз доктору Штайнеру почудилось, будто он
слышал ее бормотание: «Бедная женщина. Бедная женщина!»


Вскоре до них донесся звук шагов, и в комнату вошел главврач в сопровождении стар-
шего психолога Фредерики Саксон. Доктор Этридж опустился на колени около тела. Он не
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прикасался к трупу, но наклонился к лицу мисс Болем так низко, как будто собирался поцело-
вать ее. От маленьких зорких глаз доктора Штайнера не ускользнул взгляд, которым одарила
мисс Саксон доктора Бейгли, их инстинктивное движение навстречу друг другу и быстрый
рывок в противоположном направлении.


– Что случилось? – прошептала мисс Саксон. – Она мертва?
– Да. Очевидно, ее убили, – ответил Бейгли уныло. Неожиданно мисс Саксон сделала


какой-то пасс.
Доктору Штайнеру даже показалось, что она собирается перекреститься.
– Чьих это рук дело? Ведь не бедного старого Типпета? Это его фигурка, определенно.
– Да, но его здесь нет. Он в больнице Святого Луки, лечится от пневмонии.
– О Боже! Кто же тогда? – Мисс Саксон приблизилась к доктору Бейгли и больше от него


не отходила.
Доктор Этридж с трудом поднялся на ноги.
– Она действительно мертва. Вероятно, сначала ее оглушили, а потом закололи ударом


в сердце. Я пойду наверх, позвоню в полицию и извещу о случившемся весь персонал. Лучше
собрать всех в одном месте. Затем нам троим следует обыскать здание. Разумеется, ни к чему
нельзя прикасаться.


Доктор Штайнер не смел смотреть доктору Бейгли в глаза. Доктор Этридж в роли рассу-
дительного и авторитетного администратора всегда казался Штайнеру немного нелепым. Он
подозревал, что Бейгли думает так же.


Послышались еще чьи-то шаги, старший социальный работник, мисс Рут Кеттл, появи-
лась из-за стеллажей, вглядываясь во всех присутствующих близорукими глазами.


– Ах, вот вы где, главный врач, – произнесла мисс Кеттл свистящим, как флейта, и уста-
лым голосом. (Она была единственной из всех сотрудников, подумал доктор Штайнер, кто
обращался к доктору Этриджу так, и один Бог знает почему. Из-за этого создавалось впечат-
ление, будто они работают в обычной клинике.) – Калли сказал, что вы здесь, внизу. Надеюсь,
вы не заняты? Я ужасно расстроена, не хочу доставлять вам беспокойство, но дело совсем
плохо! Мисс Болем назначила мне нового пациента на десять утра в понедельник. Я только что
обнаружила в своем журнале соответствующую запись. Конечно, она не потрудилась посове-
товаться со мной. Она же знает, что в это время я всегда занимаюсь семьей Уоррикер. Боюсь,
она сделала это намеренно. Знаете, главный врач, кто-то должен взяться за мисс Болем.


Доктор Бейгли, стоявший в стороне, угрюмо сказал: – Кто-то уже взялся.


В это же время на противоположной стороне площади Адам Дэлглиш, следователь из
Скотленд-Ярда, наслаждался традиционным осенним приемом с подачей хереса и других
напитков, который устраивали его издатели и который на сей раз совпал с третьим переиз-
данием первой книги его стихов. Он не питал иллюзий по поводу собственного таланта или
успеха сборника. Стихи, в которых нашел отражение его независимый, ироничный и в основе
своей неугомонный дух, как оказалось, пришлись по нраву публике. Дэлглиш не верил, что
больше чем полдюжины людей пережили те же переживания, что и он. Между тем он обнару-
жил, что его выбросило на отмель неведомого моря, в котором агенты, авторские гонорары и
рецензии превращаются в забавные источники опасности. А теперь еще и этот прием. Дэлглиш
думал о нем без особого восторга, как о мероприятии, которое просто нужно выдержать, но
прием оказался на удивление приятным. Господа Герн и Иллингуорт просто не могли подавать
плохой херес, равно как и печатать плохие книги. По оценкам Дэлглиша, прибыль издателей
от публикации его книги пропили за первые десять минут. За это время старый сэр Хуберт
Иллингуорт успел быстро появиться, с печальным видом пожать Дэлглишу руку и удалиться
шаркающей походкой, бормоча что-то, словно сетуя: вот еще один писатель обрек себя и своего
издателя на сомнительные радости успеха. Для него все писатели были как не по годам разви-
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тые дети, существа, которых надо терпеть и вдохновлять, но не слишком волновать, чтобы они
не расплакались прежде, чем наступит время ложиться спать.


Имели место и менее приятные моменты, чем краткое появление сэра Хуберта. Мало кто
из гостей знал, что Дэлглиш следователь, и далеко не все ожидали, что он будет рассказывать о
своей профессиональной деятельности. Однако неизбежно находились люди, считавшие, что
человеку, который ловит убийц, негоже писать стихи, и высказывавшие свое мнение вслух,
кто более, а кто менее тактично. Предположительно они хотели, чтобы убийцы были пойманы,
как бы жарко ни спорили о том, что должно произойти с преступниками впоследствии; но к
тем, кто фактически занимался поимкой злоумышленников, они демонстрировали на удивле-
ние противоречивое отношение. Дэлглиш к этому привык, и такая позиция оскорбляла его
гораздо меньше, чем распространенное убеждение, будто в причастности к сообществу убийц
есть особое очарование. Но если каждый такой праздник и сопровождался в определенной
степени проявлением тайного любопытства и бессмысленными толками, то попадались так же
и приятные люди, ведущие приятные разговоры. Ни один писатель, как бы беспристрастно он
ни относился к своему таланту, не может слегка не ободриться, услышав похвалу. И Дэлглиш,
борясь с подозрением, что мало кто из поклонников на самом деле читал его книги и тем более
покупал их, обнаружил, что получает некоторое удовольствие от происходящего, и отдавал
себе полный отчет почему.


Первый час приема был суматошным, но вскоре, после семи вечера, Дэлглиш оказался
один с бокалом в руке у затейливой каминной полки в стиле Джеймса Уайата2. В камине горели
тонкие поленья, наполняя комнату слабым запахом, напоминавшим о пригороде. Это был один
из тех непостижимых моментов, когда человек вдруг начинает чувствовать, будто он совер-
шенно один посреди толпы, когда шум словно затихает, а толкающие друг друга люди посте-
пенно отодвигаются на второй план и становятся расплывчатыми и загадочными, как актеры на
далекой сцене. Дэлглиш оперся на каминную полку затылком, наслаждаясь кратковременным
уединением и, как истинный ценитель, созерцая гармонично спланированный архитектором
зал. Вдруг он заметил Дебору Рискоу. Должно быть, она вошла очень тихо. Ему стало инте-
ресно, как долго она пробыла тут. И тут же его мимолетное ощущение счастья и умиротворен-
ности сменилось желанием, таким тягостным и сильным, какое испытывает впервые в жизни
влюбившийся мальчишка. Дебора тут же заметила Адама и с бокалом в руке направилась к
нему.


Ее появление не было полной неожиданностью, но Дэлглиш предпочел не обманываться,
убеждая себя, что она здесь ради него. После их последней встречи едва ли такое было воз-
можно.


Он сказал:
– Рад видеть вас здесь.
– Мне в любом случае следовало прийти, – ответила она. – Но вообще-то я здесь работаю,


Феликс Герн нанял меня после того, как умерла мама. Чем я только не занимаюсь в издатель-
стве. Тружусь как пчелка. Стенографирую и печатаю. Я этому училась.


Адам улыбнулся:
– Вы говорите так, как будто все это стало для вас своего рода панацеей.
–  Что ж, в какой-то степени это действительно так. Он не стал притворяться, будто


не понимает, о чем она говорит. Они замолчали. Дэлглиш крайне болезненно реагировал на
любые упоминания о деле, которое почти три года назад привело к их первой встрече. Эта рана
саднила даже при легчайшем прикосновении. Он видел некролог о смерти матери Деборы в
газете около полугода назад, но счел недопустимым и дерзким отправить ей письмо или про-
изнести традиционные слова соболезнования. В конце концов, он был отчасти виноват в этой


2 Джеймс Уайат – английский архитектор XVIII – нач. XIX в., создававший творения в неоготическом стиле.
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смерти. И сейчас ему было нисколько не легче. Они поговорили о его стихах и о ее работе.
Поддерживая формальный, ни к чему не обязывающий светский разговор, Дэлглиш задался
вопросом, что сказала бы Дебора, пригласи он ее на ужин. Если бы она резко не отвергла его
предложение в ту же секунду – а она скорее всего поступила бы именно так, – это могло бы
поставить его в затруднительное положение. Он не обманывал себя: единственное, чего он
хотел, – это разделить ужин с женщиной, которую находил красивой. Он понятия не имел, что
она думает о нем, но знал, что со времени их последней встречи балансирует на краю обрыва
любви. Если бы Дебора дала согласие – на этот или любой другой вечер, – то нависла бы угроза
над его отшельнической жизнью. Он знал это наверняка, и само это знание страшно его пугало.
После смерти жены при родах Дэлглиш предусмотрительно отгородился от всякой боли; секс
стал для него не более чем упражнением, чтобы не потерять сноровку; любовный роман – лишь
эмоциональной паваной, церемониальной, танцуемой по всем правилам, не требующей ника-
ких жертв. Но конечно, Дебора не согласится. У него не было абсолютно никаких причин сде-
лать заключение, что он ее хоть сколько-нибудь интересует. Однако необъяснимая и непоко-
лебимая уверенность в этом придавала ему смелости и позволяла потакать своим желаниям.
Соблазн испытать удачу был велик. Адам шел вместе с Деборой по залу и мысленно репети-
ровал свою речь, изумляясь тому, что через столько лет его посетило давно забытое ощущение
неопределенности, испытанное лишь в годы юности.


Кто-то легко прикоснулся к плечу Дэлглиша, застав его врасплох. Это оказалась секре-
тарь председателя, которая хотела сообщить, что Адаму позвонили.


– Это из Скотленд-Ярда, мистер Дэлглиш, – сказала она, тщетно пытаясь скрыть интерес
и делая вид, что звонки из Скотленд-Ярда – обычное дело для авторов Герна и Иллингуорта.


Дэлглиш, улыбаясь, извинился перед Деборой Рискоу, она лишь пожала плечами.
– Я вернусь в считанные секунды, – пообещал он, но, пробираясь сквозь толпы беседу-


ющих гостей, он уже знал, что не вернется.
Дэлглиш взял трубку в маленьком кабинете рядом с залом заседаний, протиснувшись


к телефону через ряды стульев с наваленными на них рукописями, скрученными в свитки
гранками и пыльными бумагами. Герн и Иллингуорт явно взлелеяли здесь образ старомодной
неторопливости и всеобщей неразберихи, за которым скрывалась – в некоторых случаях к
великому прискорбию авторов этих издателей – непреодолимая жажда продуктивной работы
и тщательное внимание к мелочам.


В трубке громогласно прозвучал знакомый голос:
– Это вы, Адам? Ну как прием? Хорошо. Мне жаль отрывать вас, но я был бы очень при-


знателен если бы вы заглянули кое-куда по пути домой. Я говорю о клинике Стина, дом 31. Вы
знаете, что это за место. Там лечат исключительно невротиков из высшего общества. Похоже,
их секретаря, или завхоза, или бог знает кого еще убили. Ударили по голове на цокольном
этаже, а потом закололи острым предметом, причем прямо в сердце. Ребята уже направились
туда. Разумеется, я послал туда и Мартина в помощь вам. У него будет с собой все, что необ-
ходимо.


– Спасибо, сэр. Когда об этом сообщили?
– Три минуты назад. Позвонил главный врач. Он кратко упомянул об алиби практиче-


ски всех сотрудников, учитывая предполагаемое время смерти, и объяснил, почему убийцей
не может быть один из пациентов. Затем высказался некий доктор по фамилии Штайнер. Он
сообщил, что мы встречались лет пять назад на торжественном ужине, устроенном его покой-
ным шурином. Доктор Штайнер объяснил, почему злоумышленником не может быть он, и
соблаговолил поделиться со мной своим видением психологического портрета убийцы. Эти
доктора, похоже, прочитали все лучшие детективные романы. Никто не прикасался к трупу,
они никого не выпускают из здания и не впускают туда, и все собрались в одном помещении,







Ф.  Джеймс.  «Изощренное убийство»


15


чтобы не спускать друг с друга глаз. Вам лучше поспешить, Адам, а то они распутают это пре-
ступление до вашего приезда.


– Кто там главный врач? – спросил Дэлглиш.
– Доктор Генри Этридж. Должно быть, вы видели его по телевизору. Он известный пси-


хиатр, посвятивший жизнь тому, чтобы поднять престиж своей профессии. Всегда безупречно
выглядит, честен и серьезен.


– Я видел его в суде, – заметил Дэлглиш.
–  Конечно. Помните дело Рутледжа? Он практически добился того, чтобы я зарыдал


горючими слезами в свой носовой платок, а я ведь знал Рутледжа лучше всех. Этридж – иде-
альный свидетель для любого адвоката со стороны защиты, если только тому удастся заманить
его в суд. Вы знаете, какие эти доктора – нытики. Попробуйте найдите мне психиатра, который
имеет респектабельный вид, говорит по-английски и не приводит в шок присяжных или не
настроит против себя судью. Ответ прост – это Этридж. А, ну ладно, удачи вам!


Со стороны помощника комиссара3 было несколько самонадеянно полагать, что его зво-
нок может прервать прием. Празднество давно перешло в ту стадию, когда отъезд одного гостя
уже никого не смутит. Дэлглиш поблагодарил хозяина, попрощался с несколькими людьми,
попавшимися ему на глаза, и выскользнул из здания. Он больше не видел Дебору Рискоу,
да и не пытался ее искать. Он уже полностью сосредоточился на предстоящем деле, радуясь,
что спасся в лучшем случае от выслушивания грубостей, а в худшем – от совершения безрас-
судного поступка. Это была короткая, мучительная, незаконченная и волнующая случайная
встреча, но теперь она осталась в прошлом.


Двигаясь через площадь по направлению к высокому зданию в георгианском стиле, где
располагалась клиника Стина, Дэлглиш перебирал в памяти все скудные сведения об этом
учреждении, которыми располагал. Все знали: нужно обладать исключительно здоровой пси-
хикой, чтобы тебя приняли на лечение в эту клинику. Само собой, это заведение – возможно,
совсем незаслуженно, подумал Дэлглиш, – прославилось тем, что при отборе пациентов руко-
водствовалось скорее их уровнем интеллектуального развития и принадлежностью к опреде-
ленной социальной прослойке, чем состоянием психики, и подвергало людей диагностическим
процедурам, призванным отпугнуть всех, кроме неисправимых энтузиастов, а потом вносило
их в очередной список на лечение, длинный настолько, чтобы время оказало на будущего паци-
ента максимальный лечебный эффект, до того как он попадет на первый прием к психотера-
певту. В клинике Стина, насколько помнил Дэлглиш, была одна картина Модильяни. Это была
малоизвестная картина, к тому же она не отражала в полной мере мастерство художника. Кар-
тину, висевшую в зале заседаний на первом этаже, подарил клинике бывший пациент. Она
олицетворяла собой многое из того, с чем ассоциировалась клиника в глазах обывателей. В
других клиниках Государственной службы здравоохранения стены украшали репродукциями
из коллекции картин Красного Креста. В клинике не скрывали, что предпочитают второсорт-
ный оригинал первоклассной репродукции, и с гордостью демонстрировали такой оригинал в
подтверждение своей позиции.


Сам дом ничем не выделялся в ряду однотипных георгианских зданий, стоящих вдоль
улицы. Он находился в южном углу площади, уютный, скромный и эстетичный во всех отно-
шениях. Позади него проходила маленькая улочка, упиравшаяся в конюшни 4 Линкольн-сквер.
Взгляду Дэлглиша представилась лестница с ограждением; по обе стороны широких ступе-
ней изгибались перила, которые вели к двери и поддерживали две опоры из кованого железа


3 Помощник комиссара – третья по важности должность в Скотленд-Ярде после комиссара и заместителя комиссара.
4 Имеются в виду «конюшенные дома», где прежде располагались настоящие конюшни. Раньше в Лондоне в центре квар-


талов, где жили богатые люди, располагались дома владельцев, а поодаль конюшни и подсобные помещения, где проживали
слуги и лакеи. К началу XX века конюшни потеряли свое первоначальное предназначение, многие из них были переделаны в
жилые дома и даже стали элитным жильем, так как располагались в фешенебельных районах.
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для уличных светильников. Справа от двери размещалась скромная бронзовая табличка с над-
писью «Комитет по управлению лечебными учреждениями» – именно этот орган, курировал
заведение, – ниже следовали слова «Клиника Стина». Никакой другой информации не было.
Клиника не желала сообщать о своем предназначении вульгарному обществу и уж тем более
собирать толпы психически больных, жаждущих вылечиться и получить какую-то поддержку.
Неподалеку были припаркованы четыре машины, но никаких признаков присутствия полиции
пока не наблюдалось. Казалось, в доме очень тихо. Дверь была закрыта, но мягкий свет стру-
ился из изящного веерного окна в стиле Адама5 над дверью и пробивался меж складок задер-
нутых занавесок в окнах комнат на первом этаже.


Дверь открыли, едва Дэлглиш позвонил. В клинике его ждали. Коренастый человек в
форме дежурного открыл дверь и пустил его в помещение, не сказав ни слова. Холл был залит
ярким светом и казался удивительно теплым после холодного осеннего вечера. Слева от входа
за стеклянной перегородкой располагалась стойка дежурных с телефонным коммутатором.
Второй дежурный, который был намного старше первого, сидел возле коммутатора с выраже-
нием истинного страдания на лице. Он огляделся вокруг, на мгновение остановил на Дэлглише
свои слезящиеся глаза и вновь вернулся к созерцанию аппаратуры, будто приход следователя
сделал еще тяжелее его неподъемное бремя, которое, если его не замечать, могло бы свалиться
с его плеч само собой. В холле появилось руководство, главный врач поспешил навстречу Дэлг-
лишу с вытянутой рукой, словно желал поприветствовать гостя.


–  Суперинтендант Дэлглиш? Мы очень рады видеть вас. Позвольте представить вам
моего коллегу, доктора Джеймса Бейгли, и секретаря Комитета по управлению лечебными
учреждениями мистера Лодера.


– Вы очень быстро сюда добрались, сэр, – заметил Дэлглиш, обращаясь к Лодеру.
Секретарь ответил:
– Я узнал об убийстве, только когда приехал, минуты две назад. Мисс Болем позвонила


мне в обед и сказала, что хочет срочно со мной встретиться. Что-то странное, по ее словам,
происходило в клинике, и ей нужен был мой совет. Я приехал, как только смог, и узнал, что ее
убили. При таких обстоятельствах я посчитал, что будет целесообразно остаться здесь. Похоже,
мой совет был ей нужен гораздо больше, чем она думала.


– Как бы там ни было, боюсь, вы приехали слишком поздно, – произнес доктор Этридж.
Дэлглиш увидел, что Этридж намного ниже, чем казался, когда выступал по телевизору.


Большая куполообразная голова под ореолом белых волос, тонких и мягких, как у ребенка,
представлялась слишком массивной по сравнению с тщедушной фигурой, словно постарев-
шей раньше, что придавало Этриджу несколько дисгармоничный вид. Было трудно определить,
сколько ему лет, но Дэлглиш думал, что главному врачу скорее семьдесят, чем шестьдесят
пять, – обычный возраст выхода на пенсию для врачей-консультантов. У Этриджа было лицо
крепкого садового гнома: щеки в пятнах румянца, словно нанесенного краской, подвижные
изогнутые брови над пронзительно голубыми глазами. Дэлглиш чувствовал, что эти глаза и
мягкий уверенный голос играют отнюдь не последнюю роль в облике и манере главного врача
общаться с коллегами и пациентами.


Доктор Бейгли, напротив, был почти такой же высокий, как Дэлглиш, и первое, что
можно было отметить, – его неимоверная усталость. На нем был длинный белый халат, кото-
рый свободно облегал его сутулые плечи. Хотя Бейгли был намного моложе главного врача,
в нем не было ни капли живости последнего. Прямые волосы уже тронула стальная седина.
Время от времени он смахивал пряди с лица длинными пальцами, пожелтевшими от никотина.
Лицо Бейгли было худым и довольно привлекательным, но кожа и глаза потускнели, будто на
них наложила отпечаток его постоянная усталость.


5 Роберт Адам – английский архитектор. Крупнейший представитель английского классицизма XVIII в.
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Главный врач предположил, обращаясь к Дэлглишу:
– Вы, конечно, захотите осмотреть тело прямо сейчас. Я попрошу Питера Нейгла, нашего


второго дежурного, спуститься с нами, если не возражаете. Его стамеска послужила одним
из орудий убийства. Не то чтобы он имел к этому отношение, бедняга… Но вы, несомненно,
сочтете необходимым задать ему пару вопросов.


– Я считаю необходимым допросить всех и каждого, когда придет время, – ответил Дэлг-
лиш.


Было очевидно, что главный врач взял инициативу на себя. Доктора Бейгли, который
до сих пор не проронил ни слова, похоже, устраивала такая расстановка сил. Лодер, судя по
всему, решил занять наблюдательную позицию. Когда они двигались к лестнице, что находи-
лась в конце коридора и вела в цокольный этаж, глаза Дэлглиша и Лодера на мгновение встре-
тились. По столь быстрому взгляду было трудно о чем-либо судить, но Дэлглишу показалось,
что он заметил в глазах Лодера проблеск удивления и уловил некую мрачную отстраненность
от происходящего.


Все молча наблюдали за тем, как Дэлглиш опустился около трупа на колени. Он не при-
касался к покойной, лишь приподнял полу ее кардигана и блузку, которые уже были расстег-
нуты, и его взгляду представилась ручка стамески. Она была воткнута в тело по самую рукоять.
На тканях Дэлглиш увидел незначительные кровоподтеки, но крови не было. Нательная майка
задралась вверх, обнажив грудь для жестокого просчитанного удара. Убийца явно хорошо раз-
бирается в анатомии. Существуют гораздо более легкие способы убить человека, не прибегая
к удару острым предметом в самое сердце. Но для того, кто располагал определенными знани-
ями и силой, именно этот метод казался наиболее надежным.


Дэлглиш привстал на коленях и повернулся к Питеру Нейглу:
– Это ваша стамеска?
– Судя по всему, да. Похожа на мою, к тому же моей нет в ящике.
Несмотря на то что Нейгл не произнес привычного слова «сэр», в его голосе, звучавшем


вежливо и невыразительно, не слышалось надменности или негодования. Дэлглиш спросил:
– Есть у вас какие-нибудь предположения, как она могла попасть сюда?
– Никаких. Но я бы вряд ли их высказал, даже если бы они у меня и были, ведь правда?
Главный врач метнул на Нейгла недовольный взгляд в знак предостережения или пори-


цания и быстро положил ему руку на плечо. Не спросив разрешения у Дэлглиша, он мягко
произнес:


– Пока это все, Нейгл. Подождите в коридоре, хорошо?
Дэлглиш не высказал никаких возражений, когда дежурный отделился от группы и поки-


нул комнату, не добавив больше ни слова.
– Бедный мальчик! Его шокировало, что убийство совершили его стамеской. Это похоже


на гнусную попытку впутать в это дело его. Но вы сами скоро поймете, господин следователь,
что Нейгл – один из тех немногих сотрудников клиники, у кого есть алиби на предполагаемое
время смерти.


Дэлглиш не стал указывать на то, что это само по себе весьма подозрительно.
– Вы установили приблизительное время смерти? – спросил он.
Доктор Этридж ответил:
– Я решил, что это произошло совсем недавно. Доктор Бейгли тоже так считает. В кли-


нике сегодня очень тепло, у нас только что включили центральное отопление, следовательно,
тело должно остывать очень медленно. Я не обнаружил окоченения. Разумеется, я не полный
дилетант в таких вещах. Потом я сделал вывод, что мисс Болем, должно быть, умерла около
часа назад или меньше того. Естественно, мы обсуждали произошедшее до вашего прихода.
Выходит так, что старшая сестра Эмброуз была последней, кто видел мисс Болем живой. Это
произошло в шесть двадцать. Калли, наш старший дежурный, говорит, что мисс Болем позво-
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нила ему по внутреннему телефону примерно в шесть пятнадцать и сказала, что собирается
в полуподвал и что мистера Лодера следует направить в ее кабинет, если он приедет. Пару
минут спустя, насколько помнит старшая сестра Эмброуз, она вышла из кабинета ЭШТ на
первом этаже и направилась к приемной, чтобы сообщить какому-то человеку, что его жену
можно забирать домой. Сестра увидела, как мисс Болем идет по коридору к лестнице, ведущей
в полуподвал. Больше никто не видел ее живой.


– За исключением убийцы, – заметил Дэлглиш. Доктор Этридж принял удивленный вид.
– Разумеется, именно так. Я хотел сказать, никто из нас больше не видел ее живой. Я


попросил старшую сестру Эмброуз уточнить время, и она с полной уверенностью…
– Я допрошу сестру Эмброуз и второго дежурного.
– Конечно. Естественно, вы захотите поговорить со всеми. Мы так и думали. Пока ждали


вас, мы все позвонили домой и без объяснения причин сообщили близким, что сегодня задер-
жимся на работе. Мы уже обыскали здание и убедились, что дверь на полуподвальном этаже
и черный вход на первом этаже закрыты изнутри на засов. Само собой, мы ни к чему не при-
касались. Я устроил все так, чтобы весь персонал собрался в кабинете, окна которого выходят
на фасад здания. Только старшая сестра и сестры Болем остались с пациентами в приемной.
Никого, кроме вас и мистера Лодера, в клинику не пускали.


– Кажется, доктор, вы позаботились обо всем, – сказал Дэлглиш. Он поднялся с колен и
встал, глядя на тело сверху вниз. – Кто обнаружил тело? – спросил он.


– Одна из наших машинисток, Дженнифер Придди. Калли, старший дежурный, большую
часть дня жаловался на боли в желудке, и мисс Придди пошла искать мисс Болем, чтобы спро-
сить, может ли он уйти домой пораньше. Мисс Придди страшно расстроена, но она рассказала
мне…


– Думаю, было бы лучше, если бы я услышал все непосредственно от нее самой. Дверь
обычно держали закрытой?


Его тон был в высшей степени учтивым, но он ощущал, что все относятся к нему насто-
роженно. Главный врач ответил таким же ровным голосом, как и раньше:


– Как правило, да. Ключ висит на доске рядом с другими ключами от кабинетов в комнате
дежурных, которая находится здесь, на полуподвальном этаже. Стамеска лежала там же.


– А этот идол?
– Его принесли из кабинета творческой терапии, что располагается по коридору напро-


тив. Фигурку вырезал один из наших пациентов.
Ответ опять прозвучал из уст главного врача. До сих пор доктор Бейгли не проронил ни


слова. Но тут он сказал:
– Ее оглушил этим идолом, а потом заколол прямо в сердце некто, кто был либо очень


умен, либо чертовски удачлив. Это абсолютно ясно. Что не ясно, так это зачем разворошили
архивные материалы. Мисс Болем лежит на них, так что, должно быть, это произошло до того,
как ее убили.


– Вероятно, она боролась с убийцей, – предположил доктор Этридж.
– Не похоже. Папки сняли с полок и намеренно разбросали вокруг. Для этого должна


была существовать какая-то причина. В убийстве не было никакой спонтанности.
Как раз в этот момент Питер Нейгл, который, очевидно, все это время стоял за дверью,


вошел в помещение:
– В дверь позвонили, сэр. Это прибыли полицейские?
Дэлглиш заметил, что стены архива хорошо изолированы. Звонок входной двери звучал


громко и резко, однако тут ничего никто слышал.
– Верно, – подтвердил он. – Поднимемся наверх.
Пока они вместе шли к лестнице, доктор Этридж сказал:
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– Мне хотелось бы знать, господин следователь, не могли бы вы в ближайшем времени
допросить наших пациентов? В клинике их осталось только два: мужчина – пациент, проходя-
щий курс психотерапии у моего коллеги доктора Штайнера, и женщина, которую лечат лизер-
гиновой кислотой здесь, внизу, в полуподвальном кабинете в передней части здания. Доктор
Бейгли может объяснить, как проходит лечение, – это его пациентка. Но можете быть уве-
рены: она смогла встать с кушетки лишь пару минут назад и, разумеется, ничего не знает об
убийстве. Во время лечебных процедур такие пациенты почти полностью дезориентированы.
Сестра Болем находилась при ней весь вечер.


– Сестра Болем? Она приходится родственницей умершей?
– Кузиной, – коротко ответил Бейгли.
– А ваша дезориентированная пациентка, доктор? Она увидела бы, если бы сестра Болем


покинула ее во время лечения?
Доктор Бейгли отрезал:
– Сестра Болем не покинула бы ее.
Они вместе поднялись по лестнице и услышали в коридоре шум голосов.
Звонок в дверь ознаменовал вторжение в клинику Стина атрибутов и признаков иного,


чуждого мира. Тихо и без лишней суеты полицейские эксперты приступили к делу. Дэлглиш
удалился в архив вместе с хирургом и фотографом. Специалист по отпечаткам, невысокий
человек, со щеками, пухлыми, как у хомяка, и крошечными тонкими пальцами, занялся двер-
ными ручками, замками, ящиком для инструментов и идолом Типпета. Полисмены в штатском,
сбивая всех с толку своим видом, так как напоминали скорее актеров кино в роли шпиков,
методично обыскивали каждое помещение и каждый шкаф в клинике, проверяя, действи-
тельно ли тут нет никого, кому здесь быть не положено, и действительно ли черные входы-
выходы на полуподвальном и первом этажах надежно заперты изнутри. Медицинский персо-
нал, не вовлеченный в эти действия и собравшийся в кабинете на первом этаже, куда второ-
пях притащили дополнительные мягкие кресла из приемных, чувствовал себя так, будто его
исконную территорию захватили чужеземцы, а сотрудники клиники попали под колеса безжа-
лостной машины правосудия и вскоре столкнутся бог знает с какими злоключениями и несча-
стьями. Лишь секретарь Лодер, казалось, хранил спокойствие. Он расположился в коридоре,
как сторожевой пес, и сидел там в одиночестве, терпеливо ожидая, пока подойдет его очередь
идти на допрос.


Дэлглиш воспользовался кабинетом мисс Болем. Это было маленькое помещение на пер-
вом этаже между большим общим кабинетом в передней части здания, кабинетом лечения
ЭШТ и комнатой отдыха. Напротив находились два кабинета и приемная для ожидания паци-
ентов. Кабинет был создан при помощи перегородки, отсекавшей конец большого помещения,
так что он обладал весьма странными пропорциями и был чересчур узок. Внутри почти не
было мебели и отсутствовал даже намек на какой-либо вкус, если не считать большую вазу с
хризантемами на шкафу. У одной стены располагался старомодный сейф, а вдоль другой были
расставлены зеленые металлические шкафы для документов. Стол был совсем скромным, и на
нем не лежало ничего, кроме настольного календаря, выпущенного Издательством ее величе-
ства6, блокнота для записей и тонкой пачки папок из манильской бумаги. Дэлглиш просмотрел
их и сказал:


– Это странно. Похоже, здесь досье тех, кто здесь работает, но только женщин. Между
прочим, среди них нет ее собственного. Интересно, зачем мисс Болем их достала?


– Возможно, хотела проверить, кому и когда положен ежегодный отпуск или что-то вроде
того, – предположил сержант Мартин.


6 Издательство ее величества – правительственное издательство в Лондоне, выпускает официальные издания, снабжает
государственные учреждения канцелярскими принадлежностями. Основано в 1786 г.
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– Думаю, может, и так. Но почему только женщины? Да ладно, вряд ли в данный момент
это имеет первостепенное значение. Давайте взглянем на эти пометки.


Судя по всему, мисс Болем была из тех административных работников, что не доверяют
своей памяти. Верхний листок блокнота, где стояла дата, был испещрен записями, сделанными
косым, почти детским, почерком:


Медицинская комиссия – поговорить с М.К. кас. предложения о подростковом отдел-ии.
Поговорить с Нейглом – порвался шнур для подъема окна в кабинете мисс Каллински.
Миссис Шортхаус – отпуск.


Эти пометки по крайней мере можно было понять, а вот слова, стоящие ниже и написан-
ные, казалось, впопыхах, гораздо хуже поддавались толкованию.


Женщина. Здесь восемь лет. Прибыть в 1-й понедельник.


Дэлглиш сказал:
– Похоже на запись телефонного разговора. Конечно, это мог быть и разговор личного


характера, не имеющий ничего общего с делами клиники. Возможно, звонил какой-то врач,
пытавшийся разыскать пациента, или наоборот. Кто-то или что-то, очевидно, прибудет в пер-
вый понедельник или в понедельник первого числа. Здесь можно дать с дюжину разных интер-
претаций, и ни одна из них не будет иметь прямого отношения к убийству. Тем не менее
недавно кто-то позвонил по поводу какой-то женщины, и мисс Болем явно занялась изуче-
нием досье всех сотрудниц клиники. Для чего? Чтобы проверить, кто из них пришел на работу
восемь лет назад? Все это как-то сомнительно. Оставим на время такое приятное занятие, как
выдвижение гипотез, и приступим к допросу персонала. Прежде всего я хотел бы поговорить
с машинисткой, девушкой, которая обнаружила тело. Этридж сказал, она очень расстроена.
Будем надеяться, что она уже успела успокоиться, иначе мы проведем здесь добрую половину
ночи.


Однако Дженнифер Придди была совершенно спокойна. Она явно выпила спиртного, и
на ее печаль наложилось возбуждение, которое она с трудом сдерживала. Ее лицо, все еще
опухшее от слез, было покрыто красными пятнами, а глаза неестественно блестели. Тем не
менее алкоголь не затуманил ее мыслей, и она рассказывала о случившемся подробно и внятно.
Большую часть вечера она провела за работой в общем кабинете на первом этаже и в последний
раз видела мисс Болем примерно в пять сорок пять, когда зашла в ее кабинет, чтобы спросить
насчет времени приема одного пациента. Ей показалось, что мисс Болем выглядит как обычно.
Она вернулась в общий кабинет, куда примерно в шесть десять также пришел Питер Нейгл.
На нем было пальто – он хотел забрать исходящую почту. Мисс Придди зарегистрировала в
журнале последние несколько писем и передала их ему. Примерно в пятнадцать или двадцать
минут седьмого к ним присоединилась миссис Шортхаус. Миссис Шортхаус упомянула, что
пару минут назад была в кабинете мисс Болем и решала вопрос о своем ежегодном отпуске.
Питер Нейгл забрал почту и ушел, а Дженнифер Придди и миссис Шортхаус оставались в ком-
нате вместе до того, как он вернулся десять минут спустя. Затем Нейгл отправился в комнату
дежурных в полуподвале, чтобы оставить там пальто и покормить Тигру – кота, который жил
в клинике, и она почти сразу же последовала за ним. Она помогла Нейглу покормить Тигру,
и они вместе вернулись в общий кабинет.


Примерно в семь старший дежурный Калли снова пожаловался на боль в желудке, кото-
рая беспокоила его целый день. Мисс Придди, миссис Босток, второму секретарю клиники, и
Питеру Нейглу по очереди приходилось подменять Калли у коммутатора время от времени,
так как у него болел живот, а домой он идти отказывался. Наконец он согласился уйти, и мисс
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Придди отправилась в кабинет мисс Болем, чтобы спросить, нельзя ли Калли закончить работу
пораньше. Мисс Болем на месте не оказалось, поэтому мисс Придди решила посмотреть, нет
ли ее в комнате дежурных медсестер на первом этаже. Старшая сестра Эмброуз сообщила ей,
что видела, как заведующая административно-хозяйственной частью шла по коридору к лест-
нице, ведущей на цокольный этаж тридцать минут назад или даже раньше, поэтому мисс При-
дди спустилась вниз.


Обычно архив запирали на ключ, но на этот раз ключ находился в замке, а дверь была
приоткрыта, и мисс Придди заглянула внутрь. В комнате горел свет. Она обнаружила тело – тут
голос мисс Придди дрогнул – и немедленно бросилась наверх за помощью. Нет, она ничего не
трогала. Она не знала, почему в архиве повсюду разбросаны документы. Она не знала, почему
сразу же решила, что мисс Болем мертва. Просто мисс Болем выглядела такой… ужасно мерт-
вой. Она не знала, откуда у нее взялось твердое убеждение в том, что произошло убийство. Ей
показалось, она увидела синяк на голове мисс Болем. И потом еще этот идол Типпета лежал
на теле. Она боялась, что Типпет прячется где-то за стеллажами с папками и может напасть
на нее. Все говорили, что Типпет не опасен – все, за исключением доктора Штайнера, – но, в
конце концов, Типпет ведь лечился в клинике для душевнобольных, а в таких случаях ничего
нельзя знать наверняка. Нет, она не знала, что Типпета не было в клинике. На звонок из боль-
ницы ответил Питер Нейгл и сообщил обо всем мисс Болем, а ей ничего не сказал. Она не
видела стамеску в груди мисс Болем, но доктор Этридж объявил персоналу, что жертву зако-
лоли, когда все собрались в одном кабинете в ожидании приезда полицейских. Она подумала,
что большинство сотрудников знают, где Питер Нейгл держит инструменты, а также каким
ключом открывается дверь в архив. Он висел на крючке под номером 12 и блестел больше, чем
другие ключи, но не был подписан. Дэлглиш сказал:


– Я хочу, чтобы вы очень хорошо подумали. Когда вы спустились вниз, чтобы помочь
мистеру Нейглу покормить кота, была ли дверь архива приоткрыта и горел ли там свет, как
тогда, когда вы пришли туда во второй раз и увидели мисс Болем?


Девушка откинула назад влажные светлые волосы и произнесла с неожиданной устало-
стью:


– Я… я не помню. Понимаете, я не проходила мимо той двери. Я пошла прямо в комнату
дежурных, что у подножия лестницы. Питер как раз мыл тарелку Тигры. Он съел не все, что
мы ему дали в последний раз, и мы соскребли остатки еды с тарелки и помыли ее в раковине.
Мы не проходили мимо архива.


– Но вы же могли видеть дверь, когда спускались по лестнице. Вы бы заметили, если бы
она была приоткрыта? Ведь в это помещение редко заходят, разве не так?


– Так, но туда мог попасть кто угодно, кому требовались документы. Если бы даже дверь
была открыта, я не стала бы проверять, кто там находится. Думаю, я заметила бы, если бы
дверь была распахнута, но полагаю, что все-таки она была закрыта. Хотя я не помню, честно,
не помню.


В завершение допроса Дэлглиш расспросил машинистку о мисс Болем. Было похоже, что
Дженнифер Придди знала ее не только как коллегу по работе, ведь она с семьей ходила в ту
же самую церковь и именно мисс Болем способствовала тому, чтобы она устроилась в клинику
Стина.


– Я никогда бы не получила эту должность, если бы не Энид. Разумеется, я не обращалась
к ней так в стенах клиники. Ей бы это не понравилось.


У Дэлглиша, однако, создалось впечатление, будто мисс Придди с большой неохотой
называла мисс Болем по имени и за пределами клиники. Она продолжила:


– Конечно, она меня не назначала, я прошла собеседование с мистером Лодером и док-
тором Этриджем, но я знаю, что она замолвила за меня словечко. Моя стенография и качество
печати тогда были не на высоте – я пришла в клинику почти два года назад, – и мне очень
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повезло, что я вообще сюда попала. Я не часто видела Энид на работе, но она всегда была добра
ко мне и рада помочь. Она хотела, чтобы я получила диплом Института управления лечебными
учреждениями, чтобы мне не пришлось всю жизнь работать машинисткой-стенографисткой.


Амбиции мисс Придди в том, что касалось карьеры, несколько удивили Дэлглиша. Эта
молоденькая девушка отнюдь не казалась амбициозной и со временем, несомненно, должна
была выйти замуж. Если что-то и могло спасти ее от того, чтобы всю жизнь проработать стено-
графисткой, то уж точно не институтский диплом. Ему стало немного жаль мисс Болем, кото-
рая едва ли могла найти менее талантливую протеже. Девушка была мила, открыта и наивна,
но, подумал Дэлглиш, не особенно умна. Ему пришлось напомнить себе, что она указала свой
возраст как двадцать два года, а не семнадцать лет. У нее было стройное и необычно разви-
тое тело, как у зрелой женщины, но худое лицо, обрамленное длинными прямыми волосами,
казалось лицом ребенка.


Она немного могла рассказать о заведующей административно-хозяйственной частью. В
последнее время мисс Придди не замечала никаких изменений в поведении мисс Болем. Она
не знала, что заведующая пригласила к себе мистера Лодера, и понятия не имела о том, что
могло беспокоить мисс Болем. В основном дела шли так, как обычно. Насколько она знала,
врагов у мисс Болем не было, по крайней мере таких, которые хотели бы убить ее.


– Так она была счастлива здесь, как вам кажется? Мне интересно, не просила ли она о
переводе в другое место. Ведь нелегко работать в психиатрической клинике.


– О да! Я не знаю, как со всем этим Энид справлялась. Но уверена, она никогда не стала
бы просить о переводе. Должно быть, кто-то ввел вас в заблуждение. Она была не из тех, кто
сдается. Если бы она думала, что люди жаждут ее ухода, то костьми бы легла, чтобы остаться.
Работа в клинике была для нее чем-то вроде испытания.


Судя по всему, это было самое информативное из всех ее высказываний о мисс Болем.
Выражая благодарность и прося мисс Придди подождать с остальным персоналом до тех пор,
пока будет закончен предварительный опрос, Дэлглиш размышлял о том, каким может быть
характер администратора, который воспринимает свою работу как испытание, как битву, кото-
рую никогда не прекратит по собственной воле. Затем он попросил позвать Питера Нейгла.


Если младшего дежурного и беспокоило то, что злоумышленник выбрал его стамеску в
качестве орудия убийства, то он не подавал виду. На вопросы Дэлглиша Нейгл отвечал веж-
ливо и спокойно, но так бесстрастно, словно они обсуждали какие-то незначительные подроб-
ности врачебных манипуляций, что едва ли относились к его компетенции. Он сказал, что ему
двадцать семь лет, дал свой адрес в Пимлико и подтвердил, что работает в клинике немно-
гим более двух лет и что раньше был сотрудником одной провинциальной школы искусств.
Его голос звучал ровно и учтиво, а большие карие глаза почти ничего не выражали. Дэлглиш
обратил внимание на то, что его руки, казавшиеся необычно длинными для столь низенького
и крепкого туловища, могли обладать некой животной, обезьяньей силой. Его черные волосы
лежали тугими завитками надо лбом. У этого молодого человека было умное, интересное лицо
с несколько отстраненным выражением. Вряд ли мог найтись другой человек, так сильно отли-
чавшийся от бедного старого Калли, которого давно отправили домой лечить больной живот
и лелеять обиду на то, что его так сильно задержали.


Нейгл подтвердил информацию мисс Придди. Он снова сказал, что это его стамеска, но
не выразил при этом никаких эмоций, а лишь поморщился с отвращением и сказал, будто в
последний раз видел ее в восемь утра того дня, когда прибыл на дежурство и – без какой бы то
ни было причины – проверил наличие всех инструментов в ящике. Тогда все лежало на своих
местах. Дэлглиш поинтересовался, было ли известно остальным сотрудникам клиники, где он
держал ящик с инструментами. Нейгл ответил:


– Я был бы глупцом, если бы сказал «нет», правда?
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– Вы были бы глупцом, если бы говорили все, что угодно, кроме правды, сейчас или
потом.


– Думаю, большинство моих коллег знали об этом. А те, кто не знал, легко могли это
выяснить. Комната дежурных обычно открыта.


– Это весьма неблагоразумно, не так ли? А как насчет пациентов?
– Они не ходят в полуподвал одни. Пациентов, которых лечат лизергиновой кислотой,


всегда сопровождают, а за теми, кто посещает отделение творческой терапии, тоже всегда кто-
то следит. Это отделение находится здесь не так давно. Тут плохое освещение, так что место
не совсем подходящее. Отделение перевели сюда временно.


– А где же оно располагалось раньше?
– На четвертом этаже. Потом медкомиссия решила, что этот большой кабинет необхо-


димо выделить под нужды дискуссионных групп по проблемам семьи, и миссис Баумгартен,
терапевт, потеряла его. Она пыталась вернуть его обратно, но пациенты отделения консуль-
таций по проблемам семьи утверждают, что им было бы психологически некомфортно встре-
чаться в полуподвале.


– Кто руководит этим отделением?
– Доктор Штайнер и один из социальных работников – мисс Каллински. Это нечто вроде


клуба, где разведенные и одинокие учат пациентов, как стать счастливыми, несмотря на то, что
они состоят в браке. Не вижу никакой связи с убийством.


– Я тоже. Я спросил об этом, только чтобы удовлетворить свое любопытство и узнать,
почему отделение творческой терапии располагается в столь неподходящем месте. Кстати,
когда вы узнали о том, что сегодня Типпет не придет?


– Около девяти утра. Старик долго упрашивал персонал больницы Святого Луки позво-
нить нам и сообщить о случившемся. Так они и сделали. Я передал это мисс Болем и старшей
сестре.


– Может, еще кому-нибудь?
– По-моему, я упомянул об этом в разговоре с Калли, когда он вернулся на вахту. У него


почти весь день болел желудок.
– Мне об этом рассказали. Чем он болен?
– Калли? Мисс Болем заставила его лечь в больницу на обследование, но у него ничего не


обнаружили. У него начинает болеть желудок, когда его кто-то расстраивает. Врачи в клинике
говорят, что эти боли носят психосоматический характер.


– Что расстроило его сегодня утром?
– Это моя вина. Сегодня утром он появился здесь раньше меня и начал разбирать почту.


Это моя работа. Я сказал ему, чтобы он занялся своими делами.
Дэлглиш терпеливо расспросил Нейгла обо всех событиях вечера. Его рассказ соответ-


ствовал рассказу мисс Придди, и, как и она, он не смог вспомнить, была ли дверь архива при-
открыта, когда он вернулся на полуподвальный этаж после отправки писем. Нейгл подтвердил,
что проходил мимо двери, когда пошел спросить сестру Болем, было ли рассортировано белье.
Обычно дверь в архив была закрыта, так как туда редко кто-либо заглядывал, и он подумал,
что заметил бы, если бы она была открыта. Невозможность прояснить такой важный момент
разочаровывала и раздражала Дэлглиша, но Нейгл стоял на своем. Он не заметил. Он не мог
сказать наверняка. Он не заметил также, висел ли ключ от архива на доске в комнате дежур-
ных. Это было легче понять. На доске двадцать два крючка, и большинством ключей посто-
янно пользовались, так что их не было на своих местах. Дэлглиш спросил:


– Вы осознаете, что тело мисс Болем, вероятнее всего, находилось в архиве, когда вы
и мисс Придди вместе кормили кота? Вы осознаете, насколько важно вспомнить, была дверь
открыта или заперта?
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– Она была приоткрыта, когда Дженни Придди спустилась вниз позже. Она так говорит, а
она никогда не лжет. Если дверь была закрыта, когда я вернулся после отправки почты, значит,
скорее всего кто-то открыл ее в промежуток между шестью двадцатью пятью и семью часами.
Я не понимаю, что здесь такого странного. Для меня было бы лучше, если бы я помнил, в
каком состоянии находилась дверь, но я не помню. Я повесил пальто в шкафчик и сразу пошел
спросить сестру Болем о чистом белье, а потом вернулся в комнату отдыха. С Дженни мы
встретились внизу лестницы.


В его голосе не слышалось гнева, он звучал почти невозмутимо. Словно Нейгл хотел
сказать: «Вот как все произошло. Нравится вам это или нет, но все произошло именно так».
Он был слишком умен, чтобы не замечать нависшей над ним опасности. Возможно, он также
был достаточно умен, чтобы понять: опасность будет минимальной для невиновного человека,
который держит себя в руках и говорит правду.


Дэлглиш попросил его немедленно сообщить в полицию, если он вспомнит что-то еще,
и отпустил.


Потом вызвали старшую сестру Эмброуз. Она медленно прошествовала в кабинет, зако-
ванная в броню из белого льна, воинственная, как линейный корабль. Нагрудник ее фартука,
накрахмаленный, жесткий, как фанера, изгибался по линии груди внушительных размеров,
на которой, подобно военным орденам, сияли нашивки медсестры. Ее седые волосы с обеих
сторон выбивались из-под глубоко надвинутой на лоб шапочки, которая венчала бескомпро-
миссно уродливое лицо. На ее щеках играл яркий румянец; Дэлглиш подумал, что ей с трудом
удается скрывать негодование и недоверие к нему. Он старался быть мягким, но она отвечала
на его вопросы, демонстрируя сильнейшее неодобрение.


Она коротко подтвердила, что в последний раз видела мисс Болем, когда та шла по кори-
дору к лестнице, ведущей на полуподвальный этаж, примерно в двадцать минут седьмого.
Они не разговаривали, и заведующая административно-хозяйственной частью выглядела как
обычно. Старшая сестра Эмброуз вернулась в кабинет ЭШТ, прежде чем мисс Болем скры-
лась из виду, и находилась там с доктором Ингрэм до тех пор, пока не нашли тело. На вопрос
Дэлглиша, был ли доктор Бейгли рядом с ними все это время, старшая сестра Эмброуз пред-
ложила ему спросить об этом самого доктора. Дэлглиш спокойно заметил, что именно это он и
собирался сделать. Он знал, что старшая сестра могла бы дать ему массу полезных сведений о
клинике, если бы захотела, но, если не считать нескольких вопросов о ее личных отношениях
с мисс Болем, из ответов на которые он ничего для себя не вынес, он не стал давить на нее.
Дэлглиш подумал, что она, вероятно, потрясена смертью мисс Болем и просчитанной до мело-
чей жестокостью убийства больше, чем все, кого он уже опросил.


Как иногда бывает с молчаливыми и лишенными воображения людьми, перенесенное
потрясение способствовало приступу дурного настроения. Старшая сестра была очень сер-
дита: на Дэлглиша – за то, что по долгу службы он имел право задавать дерзкие и нескромные
вопросы, на себя – за то, что не могла скрыть своих чувств, и даже на жертву, которая вовлекла
весь персонал клиники в это дикое разбирательство. Дэлглиш уже сталкивался с подобным
поведением и знал, что нет смысла пытаться принудить такого свидетеля к сотрудничеству.
Возможно, позже ему и удастся вызвать сестру Эмброуз на более доверительный разговор; сей-
час же он бы только потерял время, стараясь выудить у нее больше сведений, чем она готова
была дать. По крайней мере один раскрытый ею факт имел решающее значение: мисс Болем
была еще жива и двигалась по направлению к лестнице в полуподвал примерно в двадцать
минут седьмого. В семь часов ее нашли мертвой.


Эти роковые сорок минут были крайне важны, и если кто-нибудь из сотрудников кли-
ники мог предоставить алиби на этот отрезок времени, то их можно было бы исключить из
списка подозреваемых. На первый взгляд дело казалось не особенно трудным. Дэлглиш не
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верил, что посторонний человек каким-то образом проник в клинику и затаился там в ожида-
нии мисс Болем. Убийца, очевидно, до сих пор находится в здании.


Теперь задача состояла в тщательном допросе, методичной проверке алиби всех и каж-
дого и поисках мотива. Дэлглиш решил поговорить с человеком, который, казалось, обладал
нерушимым алиби и должен был сформулировать объективное стороннее мнение о клинике
и ее многочисленных обитателях. Адам поблагодарил старшую сестру Эмброуз за помощь (ее
глаза сверкнули за стеклами очков в стальной оправе, так что он понял: его ирония не осталась
незамеченной) и попросил констебля у двери пригласить в кабинет мистера Лодера.
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Глава 2


 
Дэлглишу впервые представилась возможность рассмотреть секретаря комитета вблизи.


Он увидел плотно сбитого, круглощекого мужчину с кротким взглядом из-под тяжелых квад-
ратных очков, который в своем ладно скроенном твидовом костюме был больше похож на
деревенского доктора или адвоката из маленького городка, чем на бюрократа. Он был полно-
стью расслаблен и держался как человек, уверенный в своей власти, который не желал, чтобы
его торопили, и всегда оставлял что-нибудь интересное про запас. А у него, подумал Дэлглиш,
ум куда более тонкий, чем может показаться, если судить исключительно по внешнему виду.


Лодер сел напротив Дэлглиша, подвинул стул вперед, чтобы ему было удобнее, и, не изви-
нившись и не спросив разрешения, достал трубку из одного кармана и начал искать кисет в
другом. Кивнув в сторону сержанта Мартина, державшего раскрытый блокнот, он заговорил
медленно и с легким североанглийским акцентом:


– Реджинальд Ивен Лодер. Дата рождения – 21 апреля 1905 года. Место проживания:
Эссекс, Чигвелл, Мейкпис-авеню, дом 42. Род занятий: секретарь Восточно-Центрального
комитета по управлению лечебными учреждениями. Ну что ж, суперинтендант, теперь ска-
жите, что вас интересует?


– Боюсь, многое, – ответил Дэлглиш. – Прежде всего хотелось бы знать, есть ли у вас хоть
какие-нибудь соображения по поводу того, кто мог убить мисс Болем?


Секретарь взял курительную трубку в рот и, опершись локтями на стол, с удовлетворе-
нием принялся созерцать раскаленную чашечку.


– Хотел бы я, чтобы они у меня действительно были. Тогда я пришел бы к вам намного
раньше и рассказал обо всем без всякого страха. Но нет. Здесь я ничем не могу вам помочь.


– У мисс Болем не было врагов, насколько вам известно?
– Врагов? Знаете, суперинтендант, это слишком сильное слово. В ее окружении были


люди, которым она не особенно нравилась, так же как и в моем, и, несомненно, в вашем. Но
мы же не боимся, что нас могут убить. Нет, я не сказал бы, что у нее были враги. Имейте в
виду, я ничего не знаю о ее личной жизни. Это не мое дело.


– Вы могли бы что-нибудь рассказать о клинике Стина и должности, которую занимала
мисс Болем? Разумеется, я знаком с репутацией клиники, но был бы вам очень признателен,
если бы вы нарисовали мне ясную и четкую картину того, что здесь происходит.


– Ясную и четкую картину того, что здесь происходит?
Возможно, это была лишь игра воображения, но Дэлглишу показалось, что губы секре-


таря на мгновение исказила судорога.
– Думаю, главный врач мог бы проинформировать вас об этом лучше, чем я, то есть


с медицинской точки зрения, разумеется. Но я могу рассказать о клинике в общих чертах.
Учреждение было основано в годы между Первой и Второй мировыми войнами семьей некоего
Хаймана Штайна. Говорят, старик страдал от импотенции, потом прошел небольшой курс пси-
хотерапии и впоследствии стал отцом пятерых детей. Доведя его до бедности, все они начали
процветать и, когда он умер, обеспечили клинику солидной финансовой поддержкой в память
о нем. В конце концов, они тоже были кое-чем обязаны этому месту. Все сыновья сменили
фамилию на Стин – по вполне понятной причине, как я полагаю, – и увековечили ее в названии
клиники. Я часто задаюсь вопросом, что подумал бы об этом старый Хайман.


– Клиника получает много пожертвований?
– Раньше – да, но не сейчас. Организация получала пожертвования вплоть до даты вступ-


ления в силу Акта 1946 года7. Раньше тоже поступали кое-какие средства, но в небольших


7 Под Актом 1946 года имеется в виду акт учреждения Национальной службы здравоохранения, который вступил в силу 5
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количествах. Мало кто жаждет отписать деньги учреждению, которое подчиняется правитель-
ству. До 1948 года, как и многие другие подобные заведения, клиника отнюдь не испыты-
вала недостатка в финансах. Сотрудники сами закупали хорошее оборудование и аппаратуру.
Поэтому комитету пришлось нелегко, когда перед ним встала задача обеспечивать клинику
так, как там привыкли.


– Клиникой сложно управлять? Думаю, здесь можно столкнуться с разными личност-
ными проблемами.


– Не сложнее, чем любой маленькой организацией. Личностные проблемы возникают
везде. Я бы в любом случае предпочел иметь дело с неприятным психиатром, чем с неприят-
ным хирургом. Вот они – настоящие примадонны.


– Вам казалось, мисс Болем – хороший администратор?
– Ну… она знала свое дело. Мне не поступало никаких жалоб. Полагаю, она была рез-


ковата. В конце концов, министерские директивы не имеют силы закона, поэтому нет смысла
относиться к ним так, словно их записали под диктовку всемогущего Господа Бога. Сомнева-
юсь, что мисс Болем могла бы пойти дальше и преступить границы дозволенного. Говорю вам:
она была компетентным, последовательным и исключительно добросовестным работником. Не
помню, чтобы она когда-либо отправляла нам неточный отчет.


«Бедная женщина!»  – подумал Дэлглиш, потрясенный унылой обезличенностью этой
официальной эпитафии. Он спросил:


– Ее здесь любили? Остальные сотрудники, например?
– Ну, знаете, суперинтендант, об этом вам лучше спросить у них. Не вижу никаких при-


чин, по которым они могли бы ее не любить.
– Не оказывали ли на вас давления в лечебно-медицинской комиссии, чтобы вы поспо-


собствовали ее смещению с должности в клинике?
Кроткие серые глаза потухли и потеряли всякую выразительность. На мгновение повисла


пауза, затем секретарь спокойно ответил:
– Официально ко мне не поступали запросы такого рода.
– А неофициально?
– Время от времени, как мне кажется, в комиссии подумывали, что смена места работы


могла бы благотворно повлиять на мисс Болем. Это не такая уж плохая мысль, суперинтендант!
Для любого руководителя маленькой организации, а в особенности психиатрической клиники,
новый опыт может оказаться весьма полезным. Но я не перевожу сотрудников с одного места
на другое по прихоти лечебно-медицинской комиссии. Да никогда, Боже правый! И, как я уже
говорил, официально таких запросов сделано не было. Если бы мисс Болем сама попросила о
переводе, это было бы совсем другое дело. Но даже в таком случае было бы нелегко удовлетво-
рить ее просьбу. Она была старшим администратором, а у нас не так много подобных вакансий.


Затем Дэлглиш задал вопрос о телефонном звонке мисс Болем, и Лодер подтвердил, что
разговаривал с ней примерно без десяти час. Он запомнил время, потому что как раз собирался
идти на ленч. Мисс Болем хотела поговорить с Лодером лично, и секретарь соединила ее с
ним. Мисс Болем спросила, нельзя ли встретиться срочно.


– Вы можете точно воспроизвести ваш разговор?
– Более или менее. Она спросила: «Можно ли договориться с вами о встрече в самое


ближайшее время? Думаю, здесь происходит нечто такое, о чем вы должны знать. Мне нужен
ваш совет. Это началось задолго до моего появления здесь». Я ответил, что не смогу увидеться
с ней днем, так как буду на встрече в комитете по финансам и общим вопросам с двух тридцати
и далее, а после этого сразу поеду в объединенный консультационный комитет. Я спросил, не


июля 1948 г., что стало фактической датой образования НСЗ. До учреждения НСЗ медицина в Великобритании была платной.
Клиники существовали главным образом за счет пожертвований.
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может ли она хотя бы намекнуть, о чем идет речь, и не может ли это подождать до понедель-
ника. Мисс Болем заколебалась и, прежде чем она успела ответить, я сказал, что загляну в кли-
нику по дороге домой сегодня вечером. Я знал, что по пятницам клиника работает допоздна.
Мисс Болем сказала, что уладит все дела и будет одна у себя в кабинете с шести тридцати,
поблагодарила меня и повесила трубку. Заседание объединенного консультационного коми-
тета затянулось дольше, чем я ожидал – в этом комитете так всегда, – и я оказался в клинике
чуть раньше семи тридцати. Но это вы уже знаете. Я все еще находился на заседании комитета,
когда нашли тело, что вы, несомненно, проверите.


– Вы серьезно отнеслись к словам мисс Болем? Была ли она женщиной, способной побес-
покоить вас из-за пустяков, или просьба о встрече с ее стороны действительно могла означать,
что случилось нечто серьезное?


Секретарь на мгновение задумался, прежде чем ответить.
– Я воспринял все сказанное ею серьезно. Именно поэтому и приехал сюда сегодня вече-


ром.
– И вы не имеете ни малейшего представления о причине ее волнений?
– Боюсь, что нет. Вероятно, речь должна была пойти о том, что она могла узнать после


среды. Во второй половине дня в среду я видел ее на заседании административно-хозяйствен-
ной комиссии, по окончании которого она сообщила мне, что дела в клинике идут более или
менее гладко. Кстати, это был последний раз, когда я ее видел. Тогда я даже подумал, что она
совсем неплохо выглядит. Во всяком случае, лучше, чем выглядела некоторое время назад.


Дэлглиш поинтересовался у секретаря, что он знает, если знает вообще, о личной жизни
мисс Болем.


– Мне известно очень немного. По-моему, у нее нет близких родственников и она живет
одна в квартире в Кенсингтоне. Сестра Болем сможет рассказать вам о ней больше. Они кузины,
и, похоже, сестра Болем ближайшая родственница убитой. Я считаю, мисс Болем распола-
гала кое-каким личным состоянием. Вся официальная информация о ее карьере содержится
в досье. Я знал мисс Болем и думаю, что свои дела она вела так же скрупулезно, как и досье
всех сотрудников клиники. Оно совершенно точно находится здесь.


Не поднимаясь со стула, Лодер склонился набок, рывком выдвинул верхний ящик шкафа
с документами и принялся перебирать пухлой рукой папки из манильской бумаги.


– Вот оно. Болем, Энид Констанс. Я вижу, что она пришла к нам в октябре 1949 года на
должность стенографистки. Она проработала восемнадцать месяцев в Центральном управле-
нии, потом была переведена в одну из наших клиник грудной хирургии 19 апреля 1951 года со
степенью Б8 и подала заявление на замещение вакансии администратора в этой клинике 14 мая
1957 года. Тогда этой должности соответствовала степень Г, и ей повезло, что она ее получила.
Тогда наши позиции были не особенно сильны, насколько я помню. Все административные и
канцелярские должности были вновь классифицированы в 1958 году в соответствии с докла-
дом Ноэля Холла9, но после некоторых разногласий с региональным советом нам удалось клас-
сифицировать эту позицию как должность старшего администратора. Все это отражено здесь.
Дата рождения – 12 декабря 1922 года. Адрес: ЮЗ-810, Баллантайн-мэншнз, 37а. Далее следует
информация о ее налоговом идентификаторе, номер государственной медицинской страховки
и записи о перенесенных заболеваниях. Мисс Болем отсутствовала по болезни всего неделю,


8 В британской системе здравоохранения зарплата сотрудникам медицинских учреждений выплачивается исходя из при-
своенной им степени. Каждой степени соответствует определенная буква, в настоящее время степеней девять, причем с каж-
дой последующей буквой уровень заработной платы и требования к сотруднику повышаются.


9 Имеется в виду доклад Ноэля Холла по структуре классификации административных и канцелярских служащих в учре-
ждениях здравоохранения, изданный в 1958 г.


10 ЮЗ-8 – юго-западный почтовый округ Лондона (включает южный Ламбет и Воксхолл). Всего в Лондоне 8 основных
почтовых округов, каждый обозначается в соответствии с географическим положением.
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с тех пор как пришла сюда, и это было в 1959 году, когда она слегла с гриппом. Больше здесь
ничего нет. Оригинал ее заявления о приеме на работу и приказы о назначении находятся в
ее основном досье в центральном управлении.


Лодер передал папку Дэлглишу, который просмотрел ее и сказал:
– Здесь говорится, что до этого она работала в Исследовательском центре Ботли. Разве


не эту организацию возглавляет сэр Марк Этридж? Там изучают аэронавтику на любительском
уровне. Он ведь брат доктора Этриджа, не так ли?


– По-моему, мисс Болем действительно упоминала при мне о том, что знакома с братом
доктора Этриджа, когда ее назначали на эту должность. Однако имейте в виду: это могло быть
не больше чем простое знакомство. В Ботли она была лишь стенографисткой. Я полагаю, это
совпадение, но, в конце концов, она же должна была откуда-то прийти. Насколько я помню,
именно сэр Марк дал ей рекомендацию, когда она устраивалась к нам. Разумеется, этот доку-
мент можно найти в ее досье в центральном управлении.


– Вы могли бы рассказать мне, мистер Лодер, какие кадровые перестановки планируете
произвести теперь, когда она мертва?


– Не вижу причин это скрывать. Конечно, ввиду необычных обстоятельств произошед-
шего мне придется посоветоваться с другими членами комитета, но я выскажусь в пользу того,
чтобы административные обязанности были возложены на второго секретаря-стенографиста,
миссис Босток. Если она справится, а я думаю, что справится, то станет одним из наиболее
вероятных кандидатов на место заведующего административно-хозяйственной частью, но тем
не менее мы также будем давать объявления об открывшейся вакансии, как делаем всегда.


Дэлглиш воздержался от комментариев, хотя слова секретаря вызвали у него интерес.
Лодер очень быстро принял решение о том, кто станет преемником мисс Болем, и это могло
означать только одно – он задумывался об этом и раньше. Может, обращения медицинского
персонала по поводу мисс Болем и не были официальными, но они явно оказали на секретаря
гораздо большее воздействие, чем он готов был признать. Дэлглиш решил вернуться к звонку,
который привел мистера Лодера в клинику. Он заметил:


– Мне казалось, слова мисс Болем имеют первостепенную важность. Она сказала, что,
возможно, здесь происходит нечто серьезное, о чем вам следует знать, и что это началось до ее
появления здесь. Получается, она еще не была ни в чем уверена, а только имела некие подозре-
ния и в то же время была обеспокоена не каким-то конкретным инцидентом, а чем-то, что про-
исходит постоянно. Как, например, систематическое воровство, а не единичный случай кражи.


– Знаете, суперинтендант, даже странно, что вы упомянули о краже. Клинику действи-
тельно недавно ограбили, но это было только один раз, впервые за много лет, и я не вижу здесь
никакой связи с убийством. Это произошло чуть более недели назад, в прошлый вторник, если
мне не изменяет память. Калли и Нейгл, как всегда, покинули клинику позже всех, и Калли
попросил Нейгла пропустить с ним стаканчик в «Куинз хед». Полагаю, вы знаете это место.
Это паб в дальнем углу Бифстик-стрит. В этой истории есть пара странных моментов, причем
основной вопрос в том, с чего бы Калли стал приглашать Нейгла выпить. Они никогда не каза-
лись мне друзьями. Как бы там ни было, Нейгл согласился, и они вместе сидели в «Куинз хед»
примерно с семи часов. Где-то в половине восьмого один знакомый Калли заглянул туда и
очень удивился, увидев Калли, так как только что проходил мимо клиники и заметил в одном
из окон слабый свет, будто кто-то ходил внутри с фонариком, – так он сказал. Нейгл и Калли
отправились на место посмотреть, что случилось, и обнаружили, что одно из задних полупод-
вальных окон разбито или, скорее, вырезано. Очень умно, надо сказать. Калли не посчитал
нужным проводить поиски дальше, пока не прибыло подкрепление, и я не уверен, что должен
винить его в этом. Ему шестьдесят пять, как вы помните, и он не очень крепкого здоровья.
Тихо посовещавшись, они решили, что Нейгл зайдет в здание, а Калли позвонит в полицию
из будки на углу. Ваши люди приехали довольно быстро, но не смогли поймать непрошеного
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гостя. Ему удалось ускользнуть от Нейгла в здании, и, вернувшись из телефонной будки, Калли
заметил, как преступник скрылся в конюшнях.


– Я узнаю, как далеко полиция продвинулась в этом расследовании, – сказал Дэлглиш. –
И я согласен, что связь между этими двумя преступлениями на первый взгляд кажется мало-
вероятной. А много было украдено?


– Пятнадцать фунтов из ящика шкафа в кабинете социальных работников. Дверь была
заперта, но преступник взломал ее. Деньги находились в конверте, подписанном зелеными чер-
нилами. Этот конверт пришел на имя административного секретаря за неделю до этого. Ника-
кого письма не прилагалось, была лишь записка с указанием, что деньги прислал благодарный
пациент. Все остальные бумаги, лежавшие в ящике, были разорваны и разбросаны, но больше
ничего не украли. Вор явно пытался открыть шкафы с документами в общем кабинете, как и
ящики стола мисс Болем, но ничего другого не взял.


Дэлглиш поинтересовался, не должны ли были сотрудники клиники спрятать пятнадцать
фунтов в сейф.


– Что я могу сказать, суперинтендант? Конечно, вы правы, должны были. Но возникли
небольшие трудности, когда мы решали, как распорядиться деньгами. Мисс Болем позвонила
мне, когда они получили конверт, и сказала, что, по ее мнению, деньги нужно немедленно
перечислить на банковский счет клиники и потратить при необходимости по распоряжению
административно-хозяйственной комиссии. Такой подход показался мне весьма разумным, и я
так и сказал ей. Вскоре мне позвонил главврач и спросил, не может ли он распорядиться день-
гами по своему усмотрению и купить новые вазы для цветов в приемную, где ожидают паци-
енты. Вазы, разумеется, давно были нужны, и такое применение негосударственных средств
представлялось вполне резонным, поэтому я позвонил председателю комиссии и получил его
одобрение. Доктор Этридж, очевидно, хотел, чтобы вазы выбрала мисс Кеттл, и попросил мисс
Болем передать той наличные. Я уже уведомил мисс Болем о принятом решении, поэтому она
так и сделала, ожидая, что вазы будут куплены в ближайшее время. Но что-то заставило мисс
Кеттл изменить планы, и вместо того, чтобы вернуть деньги заведующей хозяйственной частью
на хранение, она заперла их у себя в ящике.


– Вам известно, сколько сотрудников знали, что деньги находятся там?
– Именно об этом спрашивали полицейские. Полагаю, большинство сотрудников знали,


что вазы так и не были куплены, иначе мисс Кеттл обязательно бы их показала. Они, вероятно,
догадывались, что, получив наличные, она не захотела бы их возвращать, пусть даже на время.
Я не знаю. Само появление этих пятнадцати фунтов было загадочным. Как бы там ни было,
суперинтендант, никто из сотрудников их не крал. Калли лишь на секунду увидел вора, но был
уверен, что никогда прежде не встречал этого человека. Хотя он сказал, что ему показалось,
будто этот малый выглядел как джентльмен. Не спрашивайте меня, по каким критериям судил
Калли, но сказал он именно так.


Дэлглишу этот инцидент показался довольно странным, и он подумал, что здесь требу-
ется дальнейшее расследование, хотя и не увидел очевидной связи между двумя преступлени-
ями. Нельзя было даже полностью полагаться на то, что звонок мисс Болем секретарю Лодеру
с просьбой дать ей совет имел отношение к ее смерти, хотя такая вероятность существовала.
Было крайне важно выяснить, если возможно, какие именно подозрения ее мучили. Он еще
раз спросил мистера Лодера, не может ли он помочь ему в этом.


– Я же говорил вам, суперинтендант, я понятия не имею, что она имела в виду. Если бы
подозревал что-то неладное, то не стал бы ждать, пока мне позвонит мисс Болем. Мы вовсе
не настолько далеки от организаций, подконтрольных комитету, как думают некоторые, и я
обычно в курсе всего, что мне следует знать. Если убийство связано с этим телефонным звон-
ком, должно быть, в клинике происходит нечто очень серьезное. В конце концов, никто не ста-
нет убивать человека только ради того, чтобы секретарь комитета не узнал о подделке отчета
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о дорожных расходах или отдыхе дольше положенного срока. К тому же, насколько я знаю, ни
у кого не было таких проблем.


– Вот именно, – подтвердил Дэлглиш. Он пристально посмотрел на секретаря и совер-
шенно спокойно произнес: – Судя по всему, это было нечто такое, что могло повлечь за собой
полный профессиональный крах. Вполне вероятно, сексуальные отношения с пациентом или
что-то столь же недопустимое.


Выражение лица мистера Лодера нисколько не изменилось.
– Думаю, все врачи осознают, насколько это серьезно, а психиатры в особенности. Им


нужно быть особенно осторожными с некоторыми психически неуравновешенными женщи-
нами, что проходят у них лечение. Откровенно говоря, я в такое не верю. Все доктора клиники
– выдающиеся специалисты, некоторые славятся безукоризненной репутацией во всем мире.
Приобрести такую репутацию глупцу не под силу, а люди столь известные, как наши врачи,
убийств не совершают.


– А как насчет остальных сотрудников? Возможно, они и неизвестные, но вам, вероятно,
кажутся честными?


Секретарь Лодер невозмутимо ответил:
– Старшая сестра Эмброуз здесь уже двадцать лет, а сестра Болем – пять. Им я бы верил


безоговорочно. Все работники канцелярии пришли с хорошими рекомендациями, как и оба
дежурных – Калли и Нейгл. – Он сухо добавил: – Надо заметить, я не проверял, совершали
ли они когда-либо убийства, но ни один из них никогда не производил на меня плохого впе-
чатления. Калли, пожалуй, многовато пьет, но, в конце концов, он лишь заурядный человек,
которому осталось отработать всего четыре месяца. Я сомневаюсь, чтобы он смог убить хотя
бы мышь, не подняв при этом шума. Нейгл же выгодно отличается от обычных дежурных.
Насколько я понимаю, он учится в академии искусств и подрабатывает здесь на карманные
расходы. Он в коллективе всего два года, так что до появления мисс Болем его здесь не было.
Даже если бы он соблазнил всех коллег женского пола, что маловероятно, то худшее, что могло
бы ему грозить, – это увольнение. Однако его бы вряд ли это волновало, судя по тому, как дела
обстоят на сегодняшний день. Понятно, что мисс Болем убили его стамеской, но кто угодно
мог ее взять.


– Знаете, я все же боюсь, что это дело рук кого-то из сотрудников, – заметил Дэлглиш. –
Убийца знал, где лежит идол, вырезанный Типпетом, и стамеска Нейгла. Знал, каким ключом
открыть дверь архива. Знал, на каком крючке на доске в комнате отдыха дежурных висит этот
ключ. Вероятно, он воспользовался одним из грубых холщовых фартуков, что хранятся в отде-
лении творческой терапии, чтобы не испачкать одежду. И наверняка он имеет определенные
познания в медицине. И что самое главное – убийца не мог покинуть клинику, совершив пре-
ступление. Дверь полуподвального этажа была закрыта, как и черный ход на первом этаже. А
за главным входом следил Калли.


– У Калли болел живот. Он мог кого-нибудь пропустить.
– Неужели вы и правда считаете, что такое возможно? – спросил Дэлглиш.
Секретарь ничего не ответил.


С первого взгляда Мэрион Болем могла показаться привлекательной. Она обладала утон-
ченной классической красотой, которую подчеркивала форменная одежда медсестры, и про-
изводила впечатление безмятежного очарования. Ее светлые волосы, разделенные на пробор
над широким лбом и скрученные в пучок высоко на затылке, венчала скромная белая шапочка.
Лишь после второго взгляда иллюзия начинала таять, и сестра Болем становилась не красивой,
а только миловидной.


Черты лица, если их рассматривать отдельно, оказывались самыми обыкновенными: нос
слегка длинноват, а губы тонковаты. В повседневной одежде, торопясь домой после работы,
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она была бы совсем неприметной. Именно сочетание строгой накрахмаленной униформы со
светлой кожей и желтоватыми волосами завораживало и изумляло. Кроме широкого лба и
острого носа, Дэлглишу не удалось найти в ней сходства с покойной кузиной. Но было что-то
особенное в ее огромных серых глазах, которые на секунду встретились с его глазами, прежде
чем она потупила взор и уставилась на руки, сцепленные в замок на коленях.


– Насколько я понимаю, вы ближайшая родственница мисс Болем. Должно быть, для вас
это страшное потрясение.


– Да. О да, просто ужасное! Энид была моей кузиной.
– У вас одинаковые фамилии. Ваши отцы были братьями?
– Да, были. И еще наши матери были сестрами. Два брата женились на двух сестрах, так


что мы были с ней действительно близкими родственницами.
– У нее не осталось других родственников?
– Только мама и я.
– Мне придется поговорить с юристом мисс Болем, я полагаю, – сказал Дэлглиш. – Но


вы бы мне очень помогли, если бы рассказали все, что знаете о ее жизни. Боюсь, мне придется
задать вам личные вопросы. Как правило, они не имеют отношения к преступлению, но всегда
лучше знать как можно больше о каждом, кого оно как-то коснулось. Имела ли ваша сестра
какой-либо другой источник дохода, помимо работы в клинике?


– Да. Энид была довольно хорошо обеспечена. Дядя Сидни оставил ее матери около два-
дцати пяти тысяч фунтов, и все это перешло Энид. Я не знаю, какая сумма осталась от этих
денег, но, думаю, кузина получала около тысячи фунтов в год, помимо своей зарплаты здесь.
Она продолжала жить в квартире тетушки в Баллантайн-мэншнз, и она… она всегда была
очень добра к нам.


– В каком смысле, мисс Болем? Она давала вам деньги?
– О нет! Этого Энид никогда бы не сделала. Она дарила нам подарки. Тридцать фунтов


на Рождество и пятьдесят на летний отдых. У мамы рассеянный склероз, и мы не могли ездить
в обычную гостиницу.


– И что же произойдет с деньгами мисс Болем сейчас?
Она подняла свои серые глаза и посмотрела на него без тени смущения. Потом просто


ответила:
– Они перейдут к нам с мамой. Ведь Энид больше некому было их оставить. Кузина все-


гда говорила, что деньги достанутся нам, если она умрет первой. Но конечно, было маловеро-
ятно, что она может умереть первой, во всяком случае, раньше мамы.


И в самом деле было маловероятно, что при естественном развитии событий миссис
Болем могла бы унаследовать двадцать пять тысяч фунтов или то, что от них осталось, поду-
мал Дэлглиш. Вот наиболее очевидный мотив, столь понятный, столь удобный, столь любимый
всеми государственными обвинителями. Каждый присяжный мог понять, какой соблазн таят в
себе деньги. Неужели сестра Болем не осознавала, насколько существенна информация, кото-
рой она делилась с ним непринужденно и откровенно? Неужели невинность могла быть столь
наивной или вина столь самонадеянной?


Совершенно неожиданно он спросил:
– Ваша кузина была популярна, мисс Болем?
– У Энид было мало друзей. Не помню, чтобы она когда-либо говорила, что у нее широ-


кий круг общения. Она бы этого не хотела. У нее была активная церковная жизнь, а еще и
гайды11. Она, правда, была очень тихим человеком.


– Но ни о каких ее недоброжелателях вам неизвестно?
– О нет! Не было никаких недоброжелателей. Энид все уважали.


11 Герл-гайды – организация девушек и женщин, аналогичная движению бойскаутов.
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Это она произнесла еле слышно. Дэлглиш сказал:
– Тогда складывается впечатление, что это было непредумышленное и ничем не мотиви-


рованное убийство. Логично предположить, что его совершил кто-то из пациентов. Но такое
маловероятно, да и все вы настаиваете на этом.


– Нет! Это не мог быть кто-то из пациентов! Я уверена, ни один из них не способен
совершить такое. У них нет склонности к насилию.


– И даже у мистера Типпета?
– Но это не мог быть мистер Типпет. Он в больнице.
– Мне так и сказали. Сколько сотрудников клиники знали о том, что мистер Типпет не


придет сюда в эту пятницу?
–  Не могу сказать. Нейгл знал, потому что ответил на звонок, а потом сообщил обо


всем Энид и старшей сестре. Старшая сестра сказала мне. Понимаете, я обычно стараюсь при-
сматривать за Типпетом, когда работаю с пациентами отделения ЛСД-терапии по пятницам.
Конечно, я не могу оставить пациента больше чем на секунду, но периодически выглядываю
за дверь, чтобы проверить, все ли в порядке с Типпетом. Сегодня в этом не было необходимо-
сти. Бедный Типпет, он так любит творческую терапию! Миссис Баумгартен на больничном
уже шесть месяцев, но мы не могли помешать Типпету приходить сюда. Он и мухи не обидит.
Подло предполагать, что Типпет может иметь отношение к убийству. Подло! – В ее голосе
появились нотки гнева. Дэлглиш сказал как можно мягче:


– Но никто ничего такого не предполагает. Если Типпет в больнице, а я нисколько не
сомневаюсь, что это подтвердится, то он просто не мог оказаться здесь.


– Но кто-то же положил вырезанную им фигурку на тело! Если бы Типпет находился
здесь, подозрение сразу пало бы на него, и он был бы страшно смущен и расстроен. Подло было
так поступать. Действительно подло! – Она замолчала, едва сдерживая подступившие слезы.


Дэлглиш заметил, как она нервно сжимает пальцы, держа руки на коленях. Он тихо про-
изнес:


– Думаю, не стоит так беспокоиться о мистере Типпете. Я хотел бы, чтобы вы хорошо
подумали и рассказали мне обо всем, что произошло в клинике с того момента, как вы засту-
пили на дежурство сегодня вечером. Не важно, что происходило с другими, меня интересует
только то, что делали вы.


Сестра Болем ясно помнила все, что делала, и, поколебавшись лишь одно мгновение,
изложила подробно и последовательно, что происходило с ней вечером.


Обычно по вечерам в пятницу ее обязанности состояли в том, чтобы «курировать»
любого пациента, проходящего лечение лизергиновой кислотой. Она объяснила, что это метод
избавления от глубоко укоренившихся комплексов, состоящий в том, чтобы пациент смог
вспомнить и рассказать о проблемах, которые подавлялись в его подсознании и стали причи-
ной его болезни. Когда сестра Болем заговорила о лечении, ее нервозность исчезла, и она,
казалось, забыла о том, что разговаривает с человеком, далеким от психиатрии. Дэлглиш не
перебивал ее.


– Это удивительное лекарство, и доктор Бейгли часто его использует. Оно называется
диэтиламид лизергиновой кислоты, и, по-моему, его открыл какой-то немец в 1942 году. Мы
даем препарат пациентам для приема внутрь, обычная доза составляет двадцать пять сотых
миллиграмма. Его выпускают в ампулах по одному миллиграмму, он смешивается с дистилли-
рованной водой в количестве от пятнадцати до тридцати кубиков. Пациентам рекомендуется
не завтракать в день лечения. Первичный эффект после применения заметен уже через пол-
часа, более острые субъективные реакции наблюдаются в промежуток от одного до полутора
часов после приема. Именно тогда доктор Бейгли и спускается вниз, чтобы наблюдать за паци-
ентом. Действие препарата может длиться до четырех часов, и все это время пациент возбуж-
ден, беспокоен и практически лишен связи с реальностью. Разумеется, пациенты никогда не
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остаются без присмотра, и полуподвальным кабинетом мы пользуемся потому, что это уеди-
ненное и тихое место, где шум не беспокоит никого. Как правило, мы проводим ЛСД-терапию
по пятницам – днем и вечером, и я всегда «курирую» пациента.


– Полагаю, если по пятницам в полуподвале слышался какой-то шум, например, крики,
то большинство сотрудников думали, что всему виной пациенты отделения ЛСД-терапии?


На лице мисс Болем отразилось сомнение.
–  Наверное, это возможно. Конечно, такие пациенты могут быть очень шумными.


Сегодня, например, моя пациентка была возбуждена больше, чем обычно, вот почему я посто-
янно находилась при ней. Обычно, как только самое трудное для пациента остается позади,
я на какое-то время удаляюсь в комнату, примыкающую к кабинету, и сортирую постиранное
белье. Конечно, я оставляю дверь между помещениями открытой, чтобы следить за пациентом.


Дэлглиш поинтересовался, что именно произошло в течение вечера.
– Значит, так. Лечение началось сразу после трех тридцати, и доктор Бейгли на минутку


заглянул в кабинет после четырех, чтобы проверить, все ли нормально. Я оставалась с паци-
енткой до четырех тридцати, когда пришла миссис Шортхаус и сказала, что чай готов. Старшая
сестра спустилась вниз, а я пошла наверх в комнату медсестер и выпила чаю. Сюда я вернулась
без четверти пять и в пять позвонила доктору Бейгли. Он пробыл с пациенткой примерно три
четверти часа. Потом он ушел, чтобы продолжать прием пациентов отделения ЭШТ. Я оста-
лась с пациенткой. Она была такой беспокойной, что я решила не заниматься бельем до позд-
него вечера. Примерно без двадцати семь в дверь постучал Питер Нейгл и попросил дать ему
белье. Я сказала, что оно еще не рассортировано, он, похоже, немного удивился, но ничего не
ответил. Через некоторое время мне показалось, что я услышала крик. Сначала я не обратила
на это внимания, так как звук донесся издали и я предположила, что это просто дети играют на
площади. Потом я подумала, надо все-таки проверить, не случилось ли что-нибудь, и пошла к
двери. Тогда я увидела, как доктор Бейгли и доктор Штайнер со старшей сестрой и доктором
Ингрэм спускаются в полуподвал. Старшая сестра сказала мне, что ничего не произошло, и
велела вернуться к пациенту. Я так и сделала.


– Вы ни разу не отлучались из кабинета, после того как доктор Бейгли покинул вас где-
то без четверти шесть?


– Нет! В этом не было необходимости. Если бы мне надо было посетить туалет или что-то
вроде этого, – сестра Болем слегка покраснела, – то я бы позвонила старшей сестре и попросила
подменить меня.


– Вы вообще не звонили из кабинета на протяжении вечера?
– Я звонила только в кабинет ЭШТ в пять часов, чтобы позвать доктора Бейгли.
– Вы точно уверены, что не звонили мисс Болем?
– Энид? Нет! У меня не было никаких причин связываться с Энид. Она… понимаете,


мы мало общаемся в клинике. Как видите, я подчиняюсь старшей сестре Эмброуз, а Энид не
отвечала за младший медперсонал.


– Но вы часто встречались за пределами клиники?
– Нет, я не это имела в виду. Я была у кузины дома раз или два, чтобы забрать чек


на Рождество и еще летом, но мне всегда сложно оставить маму. Кроме того, у Энид была
своя жизнь. И потом, она ведь намного старше меня. Я не очень хорошо ее знала… – Ее речь
оборвалась, и Дэлглиш увидел, что она плачет. Пытаясь нащупать под фартуком, в кармане
халата, носовой платок, она всхлипнула: – Это так ужасно! Бедная Энид! Еще положить на нее
этого идола, чтобы посмеяться над ней и придать ей такой вид, будто она убаюкивает младенца!


Дэлглиш полагал, что сестра Мэрион Болем не видела тело, о чем и сказал ей.
– Я действительно его не видела! Доктор Этридж и старшая сестра не пустили меня к


ней. Но всем нам сообщили, что случилось.
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Мисс Болем и в самом деле выглядела так, будто убаюкивает младенца. Но Дэлглиша уди-
вило то, что это сказал человек, не видевший тела. Должно быть, главный врач очень наглядно
описал представшее перед ним зрелище.


Сестра Болем наконец нашла платок и достала его из кармана. Вместе с ним она выта-
щила пару тонких хирургических перчаток. Они упали к ногам Дэлглиша. Подобрав их, он
спросил:


– Я думал, вы тут не пользуетесь хирургическими перчатками.
Казалось, столь неожиданный интерес с его стороны нисколько не удивил сестру Болем.


С поразительным самообладанием сдерживая рыдания, она ответила:
– Мы используем их не так уж часто, но всегда держим про запас несколько пар. В кли-


нике давно перешли на одноразовые перчатки, но несколько пар старого образца у нас оста-
лось. Это одна из них. Мы используем их при уборке от случая к случаю.


– Спасибо, – поблагодарил ее Дэлглиш. – Я оставлю эту пару себе, если вы не против. И
я думаю, что сегодня мне больше не придется вас беспокоить.


Сестра Болем пробормотала что-то неразборчивое, вполне вероятно, это было «спасибо»
и, почти пятясь, вышла из комнаты.


Для медперсонала, ожидавшего в кабинете на первом этаже своей очереди ответить на
вопросы Дэлглиша, время тянулось бесконечно медленно. Фредерика Саксон принесла какие-
то бумаги из своего кабинета на третьем этаже и решала тест по определению уровня интел-
лекта. Этому предшествовали бурные дискуссии по поводу того, стоит ли ей идти наверх одной,
но мисс Саксон решительно заявила, что не собирается терять время, сидя здесь и грызя ногти,
до тех пор пока полиция не соизволит вызвать ее в кабинет, и что не прячет убийцу где-нибудь
наверху, и что не намеревается уничтожить улики, и что нисколько не возражает, если любой
из коллег пожелает пойти с ней и во всем этом удостовериться. В ответ на столь ужасающую
прямолинейность послышалось как возмущенное, так и одобрительное бормотание, но миссис
Босток вдруг объявила, что хотела бы захватить книгу из медицинской библиотеки, и обе жен-
щины вышли из комнаты и вместе вернулись. Калли недолго покрутился поблизости, стремясь
получить статус больного, и в конце концов его отпустили домой лечить живот. Единственной
пациенткой, оставшейся в клинике, была миссис Кинг, которой задали несколько вопросов
и позволили удалиться в сопровождении ожидавшего ее супруга. Мистер Бердж также поки-
нул клинику, громко выражая возмущение по поводу раннего окончания приема и душевной
травмы, нанесенной ему всеми этими событиями.


– Знаете, он получает от этого удовольствие, это же видно, – доверительно сообщала мис-
сис Шортхаус собравшимся в кабинете сотрудникам. – Следователю с трудом удалось отпра-
вить его восвояси, я вам говорю.


Казалось, миссис Шортхаус может много чего еще им рассказать. Она получила разре-
шение делать кофе и сандвичи в маленькой кухне на первом этаже в задней части здания, бла-
годаря чему у нее появился предлог постоянно сновать туда и обратно по коридору. Сандвичи
приносились практически по одному. Чашки забирались для мытья строго по отдельности. Это
хождение туда-сюда давало ей возможность передавать самые свежие новости с места развития
событий остальным сотрудникам, которые всякий раз ожидали ее с плохо скрываемым волне-
нием и тревогой. Миссис Шортхаус явно не была тем эмиссаром, которого они избрали бы по
собственной воле, но сейчас любая информация, кто бы ее ни добыл и ни рассказал, помогала
справиться с бременем неизвестности, а миссис Шортхаус, конечно, оказалась весьма компе-
тентной в полицейском делопроизводстве.


– Несколько полицейских сейчас обыскивают здание, и одного своего человека они поста-
вили у двери. Само собой, они никого не нашли. Что ж, этому есть разумное объяснение! Мы
знаем, что он не мог выбраться из здания. Или попасть внутрь, если уж на то пошло. Я сказала
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сержанту: «Сегодня я уже убрала всю клинику, как положено, так что скажите ребятам, чтобы
не топтали здесь своими ботинками…» Сейчас расскажу кое-что странное. Ищут отпечатки в
полуподвальном лифте. И еще замеряют его.


Фредерика Саксон подняла голову, словно желая что-то сказать, но промолчала и вер-
нулась к своему занятию. Полуподвальный лифт площадью около четырех квадратных футов,
управляемый канатным шкивом, использовался для транспортировки пищи из полуподваль-
ной кухни в столовую на втором этаже, когда клиника еще была частным домом. Лифт так и не
демонтировали. Иногда с его помощью медицинская документация доставлялась из полупод-
вального архива в кабинеты на втором и третьем этажах, но большую часть времени он стоял
без дела. Никто не комментировал возможных причин, по которым полиция решила прове-
рить лифт на отпечатки.


Миссис Шортхаус унесла две чашки, чтобы помыть. Через пять минут она вернулась.
– Мистер Лодер в общем кабинете, звонит председателю, чтобы рассказать об убийстве, я


полагаю. В комитете по управлению лечебными учреждениями теперь будет о чем посудачить,
это уж точно. Старшая сестра с одним полицейским проверяет по списку наличие всего белья
и одежды. Похоже, пропал холщовый фартук из отделения творческой терапии. Ах да, еще
кое-что. Выключают отопление. Хотят и котельную прочесать, как я полагаю. Очень мило со
стороны полиции, должна сказать. Здесь будет чертовски холодно в понедельник.


И еще приехал похоронный автобус. «Скорую помощь» не вызывают, сами понимаете,
ведь жертва мертва. Вероятно, вы слышали, как он приехал. Думаю, если немного раздвинуть
занавески, то можно будет увидеть, как ее заносят внутрь.


Однако никому не хотелось отодвигать занавески, и когда за дверью послышались тихие,
осторожные шаги носильщиков, никто не проронил ни слова. Фредерика Саксон отложила
карандаш и склонила голову, словно читая молитву. Когда парадная дверь закрылась, по ком-
нате тихим свистом разнесся вздох облегчения. На мгновение воцарилась тишина, и автобус
уехал. Миссис Шортхаус была единственной, кто заговорил:


– Несчастная бедняжка! Знаете, я была уверена, что она продержится здесь максимум
еще полгода. Как бы там ни было, никогда не думала, что она умрет раньше.


Дженнифер Придди сидела в стороне от остальных на краю кушетки для пациентов. Ее
беседа со следователем оказалась неожиданно легкой. Правда, она сама толком не понимала,
чего ожидала, но уж точно не встречи с таким мягким, тактичным человеком с приятным
голосом. Он не повторял раз за разом слова сочувствия по поводу потрясения, которое она
испытала, обнаружив тело. Он не улыбался ей. Не пытался держаться покровительственно или
изображать понимание. Глядя на него, она думала, что он заинтересован лишь в том, чтобы
как можно быстрее установить истину, и ожидал этого от остальных. Она поняла, что будет
трудно солгать ему, и даже не пыталась сделать это. Было несложно вспомнить обо всем, что
случилось. Суперинтендант подробно расспросил ее о минутах, что она провела в подвале с
Питером. Этого следовало ожидать. Естественно, полицейский задумывался, не мог ли Питер
убить мисс Болем после того, как вернулся после отправки почты, и до того, как она присо-
единилась к нему. Что ж, это было невозможно. Она спустилась вслед за ним почти сразу же,
и мисс Шортхаус могла это подтвердить. Вероятно, злоумышленнику не потребовалось много
времени, чтобы убить Энид – она попыталась отогнать прочь мысли об этом непредсказуемом,
зверском, просчитанном акте насилия, – но как бы быстро все ни произошло, Питер не успел
бы этого сделать.


Мисс Придди подумала о Питере. За размышлениями о нем проходила большая часть
тех редких часов, что она проводила в уединении. Сегодня, однако, привычные милые грезы
подернулись беспокойством. Рассердится ли он из-за того, что она так себя повела? Она со
стыдом вспомнила, как издала жуткий крик через пару секунд после обнаружения тела и бро-
силась в объятия Питера. Разумеется, он отнесся к ней с добротой, проявил заботу, но он ведь
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всегда был добр и заботлив, когда не работал, и помнил о том, что она находится рядом. Она
знала, что Питер ненавидит суету, а любое проявление любви его раздражает. Мисс Придди
уже давно научилась мириться с тем, что их любовь – а она не сомневалась, что это любовь, –
нужно принимать на его условиях. После нескольких минут, что они провели вместе в комнате
медсестер, когда обнаружили тело мисс Болем, она перемолвилась с ним всего парой слов.
Она терялась в догадках, не зная, что он чувствует сейчас. Дженнифер была уверена только
в одном: она не сможет позировать ему сегодня вечером. И дело было даже не в том, что она
испытывала стыд или чувство вины: Питер давно излечил ее от этих тяжких недугов, которые
обычно идут рука об руку. Он, естественно, ожидает, что она придет в его маленькую квар-
тирку, как они и договорились. В конце концов, у нее есть надежное алиби, а ее родители,
несомненно, поверят в то, что она задержалась на вечерних занятиях. Питер не увидит веских
причин, по которым они должны менять планы. Но она не могла согласиться на встречу! Не
сегодня! И больше всего ее пугало даже не позирование, а то, что за этим последует. Она не
сможет отвергнуть его. Она не захочет его отвергать. А сегодня, когда умерла Энид, она чув-
ствовала, что не вынесет прикосновения к своему телу.


Когда она вернулась в общий кабинет после беседы со следователем, к ней подсел доктор
Штайнер и проявил доброту и участие. Доктор Штайнер всегда был добрым. Было легко кри-
тиковать его за бездействие и смеяться над его странными пациентами, но он действительно
переживал за людей, в то время как доктор Бейгли, который так много работал и изматывал
себя бесконечными приемами, на самом деле людей не любил, а только хотел этому научиться.
Дженни сама толком не понимала, почему была в этом уверена. Ведь раньше она никогда об
этом не думала. Сегодня вечером, однако, когда первый шок после обнаружения тела прошел,
ее мысли были неестественно ясными. И не только мысли. Все ее ощущения странным образом
обострились. Осязаемые предметы вокруг нее: ситец, покрывающий кушетку, красное одеяло,
сложенное у ее изножья, разнообразные насыщенные оттенки зеленого и золотого, которыми
переливались хризантемы на письменном столе, – все казалось ей более четким, ярким и более
реальным, чем обычно. Она видела, как изогнулась рука мисс Саксон, которую та положила на
стол и обвила вокруг книги, и как поблескивают маленькие волоски на ее предплечье в свете
настольной лампы. Дженнифер стало интересно, всегда ли Питер видит бурлящую вокруг него
жизнь с такой удивительной отчетливостью, так, будто ты только что родился в незнакомом
мире, который еще пестрит чистыми яркими красками дней сотворения. Наверное, именно
так воспринимает окружающее художник.


«Наверное, это влияние бренди», – подумала Дженнифер и рассмеялась. Тут она вспом-
нила, как полчаса назад услышала недовольное бормотание старшей сестры Эмброуз: «Чем
этот Нейгл напоил Придди? Бедная девчушка почти пьяна». Но она не была пьяна и на самом
деле слабо верила в то, что виной такому настроению было именно бренди.


Доктор Штайнер придвинул стул ближе к ней и на одно мгновение положил руку ей на
плечо. Без долгих размышлений мисс Придди сказала:


– Она была добра ко мне, а я ее не любила.
Она уже не испытывала ни сожаления, ни чувства вины по поводу случившегося. Это


была лишь констатация факта.
– Вы не должны об этом беспокоиться, – мягко сказал он и погладил ее по колену.
Она не возражала против поглаживания. Питер сказал бы: «Похотливый старый козел!


Скажи, чтобы убрал свои лапы». Однако Питер был бы не прав. Дженни знала, что поступок –
проявление доброты. В какой-то момент ей захотелось склонить голову к его голове, чтобы дать
ему знать – она все понимает. У него были маленькие и удивительно чистые для мужчины руки,
совсем не такие, как руки Питера с длинными, костлявыми пальцами, заляпанными краской.
Она заметила, как курчавые волосы выбиваются из-под манжет рубашки доктора, увидела чер-
ную поросль на запястье. На мизинце у Штайнера была золотая печатка, тяжелая, как кастет.
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– Ваши чувства вполне естественны, – произнес он. – Когда кто-то умирает, мы всегда
думаем, что могли бы быть добрее к этому человеку и лучше к нему относиться. С этим ничего
не поделаешь. Не следует притворяться, когда речь идет о чувствах. Если мы сможем их понять,
то со временем научимся принимать их и жить с ними.


Но Дженнифер Придди уже его не слушала, потому что дверь тихо открылась и в комнату
вошел Питер Нейгл.


Заскучав на стойке дежурных и устав от обмена банальными фразами с необщительным
полицейским, которого там оставили, Нейгл решил сменить обстановку и отправился в общий
кабинет. Хотя формально его уже опросили, ему еще не позволили покинуть клинику. Секре-
тарь Лодер явно ожидал, что он останется здесь до тех пор, пока здание можно будет запереть
на ночь, а в понедельник утром вновь появится, чтобы открыть его. Судя по тому, как разви-
вались события, можно было заключить, что ему придется проторчать в клинике по крайней
мере еще пару часов. А ведь утром он планировал пораньше вернуться домой и поработать
над картиной. Теперь не было никакого смысла думать об этом. Возможно, уже перевалит за
полночь, когда все как-то разрешится и ему позволят уйти. Но даже если они с Дженни смогут
поехать вместе в Пимлико, она не будет позировать ему сегодня вечером. Одного взгляда на
нее было достаточно, чтобы догадаться об этом. Она не устремилась к нему, когда он вошел в
помещение, и он был благодарен ей хотя бы за эту сдержанность. Однако она бросила на него
свой застенчивый, неопределенный взгляд, не то заговорщический, не то полный мольбы. Так
она просила его о понимании и выражала сожаление.
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