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Андрей Платонов
Маленький солдат

Недалеко от линии фронта, внутри уцелевшего вокзала, сладко храпели уснувшие на
полу красноармейцы; счастье отдыха было запечатлено на их усталых лицах.

На втором пути тихо шипел котел горячего дежурного паровоза, будто пел однообразный,
успокаивающий голос из давно покинутого дома. Но в одном углу вокзального помещения, где
горела керосиновая лампа, люди изредка шептали друг другу уговаривающие слова, а затем и
они впали в безмолвие.

Там стояли два майора, похожие один на другого не внешними признаками, но общей
добротою морщинистых загорелых лиц; каждый из них держал руку мальчика в своей руке,
а ребенок умоляюще смотрел на командиров. Руку одного майора ребенок не отпускал от
себя, прильнув затем к ней лицом, а от руки другого осторожно старался освободиться. На вид
ребенку было лет десять, а одет он был как бывалый боец – в серую шинель, обношенную и
прижавшуюся к его телу, в пилотку и в сапоги, пошитые, видно, по мерке, на детскую ногу.
Его маленькое лицо, худое, обветренное, но не истощенное, приспособленное и уже привыч-
ное к жизни, обращено теперь было к одному майору; светлые глаза ребенка ясно обнажали
его грусть, словно они были живою поверхностью его сердца; он тосковал, что разлучается с
отцом или старшим другом, которым, должно быть, доводился ему майор.
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