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«– Ты не спеши, Алексей Алексеевич, но побей их основательно, – сказал
на прощанье генерал полковнику Бакланову. – Однако и не задерживайся
здесь, а то мы далеко уйдем, не догонишь.Генерал уехал вперед; полковник
остался один возле своего блиндажа, устроенного в ягоднике, в окрестности
старого немецкого городка. В этом городе остался немецкий гарнизон,
снабженный мощными средствами огня и большим запасом продовольствия
и боеприпасов. Немецкому гарнизону был дан приказ держаться здесь без
срока, хоть до конца света, пока не прибудет к нему помощь. Полк Бакланова
с приданным ему усилением – батальоном тяжелой штурмовой пехоты,
батальоном резерва и артиллерией всех калибров, в том числе и самоходной, –
оставлен был на месте, чтобы блокировать этот немецкий городок и взять его,
тогда как наши главные силы ушли вперед преследовать противника…»
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Андрей Платонов
Штурм лабиринта

– Ты не спеши, Алексей Алексеевич, но побей их основательно, – сказал на прощанье
генерал полковнику Бакланову. – Однако и не задерживайся здесь, а то мы далеко уйдем, не
догонишь.

Генерал уехал вперед; полковник остался один возле своего блиндажа, устроенного в
ягоднике, в окрестности старого немецкого городка. В этом городе остался немецкий гарнизон,
снабженный мощными средствами огня и большим запасом продовольствия и боеприпасов.
Немецкому гарнизону был дан приказ держаться здесь без срока, хоть до конца света, пока не
прибудет к нему помощь. Полк Бакланова с приданным ему усилением – батальоном тяжелой
штурмовой пехоты, батальоном резерва и артиллерией всех калибров, в том числе и самоход-
ной, – оставлен был на месте, чтобы блокировать этот немецкий городок и взять его, тогда как
наши главные силы ушли вперед преследовать противника.

Было раннее утро. Бакланов посмотрел в чужое пространство, на город, на дома, тесно
умещенные на земле, подымающиеся по холму к центральной площади; в центре города еще
уцелели две готические башни, и к ним была подвешена на траверзах электрическая высоко-
вольтная магистраль. «Вкуса у них нет, – подумал Бакланов, – и скучно нам здесь».

Тоска по родине мучила теперь Бакланова. Он любил русские избы, считая их самым луч-
шим, самым человечным архитектурным произведением; он любил плетни, полевые дороги во
ржи, закаты солнца за далеким горизонтом в Орловской степи, он любил видеть женщин-кре-
стьянок, стоящих за штурвалом комбайна, и ему нравился шум ветра в березовых рощах Под-
московья; он вспоминал теперь с грустной улыбкой и деловых сельских воробьев, и белых
бабочек над желтыми цветами лишь потому, что все это существовало в России… Здесь, в
Германии, был иным и вид природы, и унылый порядок жилищ, аккуратных до бездушности,
и сама земля здесь пахла не теплом жизни, но какой-то химией мертвых веществ.

Полковник услышал, как в его блиндаже позвонил телефон и ординарец Елисей Копцов
сказал в трубку:

– Алло, «Земля» слушает.
Полковник пошел в блиндаж, там его ожидала работа; система укреплений противника

в осажденном городе была ему неясна, о ней были известны лишь общие сведения по опыту
истекших боев. Но Бакланов, как любой советский офицер, знал, что он имеет перед собой
изобретательного, трудолюбивого противника, творящего в отчаянном сопротивлении разно-
образные системы обороны, и без достаточного изучения и разведки укреплений врага нельзя
штурмовать город, чтобы не проливать в слепоте напрасно крови своих войск.

Эта неизвестность общего инженерного и тактического принципа, по которому была
построена вся система обороны немецкого города, тревожила Бакланова.

Артиллерийский начальник сообщил Бакланову, что он еще вчера вечером накрыл точ-
ным огнем шесть дотов в южной части города, помещавшихся в приспособленных зданиях,
но утром артиллерийская разведка обнаружила, что три из разрушенных дотов снова ожили в
руинах домов, а по соседству, в том же районе, возникли еще пять свежих дотов. Противник
вел себя здесь как сказочный многоглавый дракон: ему размозжили огнем шесть голов, а к утру
у него отросло восемь. Это было неожиданно и смущало полковника Бакланова, и совесть его
мучилась неведением, потому что всякое невежество постыдно.

Он ясно понимал, что вся тайна заключается в той инженерной идее, по которой была
сооружена оборонительная система города, но идея-то эта ему была еще неизвестна; однако
первоначально победа зарождается именно в истинной разведке тайны противника.
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– Что есть четыре? – нараспев, но тихо спросил сам себя ординарец Копцов и ответил: –
Четыре есть конечности у живого тела, четыре колеса у телеги спокон века, у круглого года
времени четыре…

Алексей Алексеевич прислушался. В блиндаже за бревенчатой перегородкой жил орди-
нарец полковника Елисей Копцов. Когда Елисей имел досуг, он обычно сидел неподвижно и
тихим голосом протяжно напевал бесконечное песнопение, служившее ему источником само-
образования, развитием ума и утешением. Это была мелодия, подобная звучащему сердцеби-
ению. Алексей Алексеевич уже знал песнопение Елисея и сам иногда в скучные свободные
минуты напевал его. Елисей был происхождением из Сибири, и он в свое время доложил пол-
ковнику, что песнь эту певали в старинное время в Сибири, а долговечность и прелесть ее
состояли в том, что каждый человек мог ее петь по своему смыслу, глядя по душевной надоб-
ности, а старое значение песни забыто.

Теперь тоже Елисей успокаивающе произносил нараспев:
– Что есть два?
И сам отвечал себе:
– Два есть семья: боец Елисей да жена его Дарья, Дарья Матвеевна любезная моя.
Потом Елисей продолжал другие куплеты: что есть пять, что есть шесть и так далее – он

мог доходить до любого числа, по порядку и враздробь. Алексей Алексеевич спокойно работал
над картой под напев Елисея, словно под музыкальный аккомпанемент.

– Что есть один? – провозглашал Елисей.
И держал ответ самому себе:
– Один есть я, боец Копцов, и солнце одно, и в полку один полковой командир.
– Что есть осьмнадцать? Восемь притоков текут в Ангару, десять притоков кормят потоки

Шилки-реки. Вот что осьмнадцать – такое число.
– Елисей, а что есть сто? – спросил Алексей Алексеевич.
– Сто есть жизнь, век человека! – провозгласил Елисей. – Сто годов деды наши живали

и нам завещали.
В прежний раз Елисей объяснял число «сто» как число роты: сто бойцов и сто человек

душ едоков. Он никогда не повторялся и всякий раз определял образ одного и того же числа по-
иному. В полку уже получила распространение эта песнь-наука под именем «Слово Елисея».

Бойцы часто в разговоре вдруг спрашивали один другого: что есть тыща или сорок один и
даже что есть полтора. Задача заключалась в быстром, правильном и складном ответе, а самый
смысл ответа определялся по разуму и усмотрению того, кто отвечал.

Наша артиллерия сразу открыла огонь, сделав несколько залпов, и телефонный зуммер
зазвонил на столе полковника.

Начальник артиллерии полковник Кузьмин сказал по проводу о причине огня:
– Я, Алексей Алексеевич, гашу помаленьку доты. Их теперь стало вдруг одиннадцать, а

по-моему, их еще больше.
– Что это, Евтихий Павлович? – спросил Бакланов. – Строят они их, что ли, под твоим

огнем?
– Построены-то они еще прежде, Алексей Алексеевич, – ответил артиллерист, – но не

все еще жить пущены, многие нас молча ожидают. Да не в этом сомнение. Сомнение у меня,
Алексей Алексеевич, в том: почему у них и мертвые потом живут. Я накрываю огнем их в
прах, – и доты были, и огневые точки, – а они ставят сызнова в развалины новые пушки и опять
живут. Откуда у них питание туда идет, по какой трубе?

– Заходи, Евтихий Павлович, мы подумаем, – сказал Бакланов.
Действительно, каким способом немцы производили замену разбитых пушек новыми,

питали их боеприпасами, комплектовали свежими расчетами, приспосабливали под доты
прочные здания или ставили огневые средства в руинах, – как это происходило, если наблю-
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дение с земли и с воздуха не обнаруживало никакой деятельности и движения противника на
поверхности?

Артиллерийский полковник Кузьмин, войдя в блиндаж, сразу спросил:
– Елисей, что есть сорок и что есть ничто?
– Сорок, товарищ гвардии полковник, есть сумма от сложения ручьев, протоков и речек,

что перешел с боем, а также и спокойно, наш полк в прусской земле! – сообщил Елисей.
– Точно! – вспомнил полковник Бакланов.
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