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«Питчер, доверенный клерк в конторе биржевого маклера Гарви
Максуэла, позволил своему обычно непроницаемому лицу на секунду
выразить некоторый интерес и удивление, когда в половине десятого утра
Максуэл быстрыми шагами вошел в контору в сопровождении молодой
стенографистки. Отрывисто бросив «здравствуйте, Питчер», он устремился
к своему столу, словно собирался перепрыгнуть через него, и немедленно
окунулся в море ожидавших его писем и телеграмм…»
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О. Генри
Роман биржевого маклера

Питчер, доверенный клерк в  конторе биржевого маклера Гарви Максуэла, позволил
своему обычно непроницаемому лицу на секунду выразить некоторый интерес и удивление,
когда в половине десятого утра Максуэл быстрыми шагами вошел в контору в сопровождении
молодой стенографистки. Отрывисто бросив «здравствуйте, Питчер», он устремился к своему
столу, словно собирался перепрыгнуть через него, и немедленно окунулся в море ожидавших
его писем и телеграмм.

Молодая стенографистка служила у Максуэла уже год. В ее красоте не было решительно
ничего от стенографии. Она презрела пышность прически Помпадур. Она не носила ни цепо-
чек, ни браслетов, ни медальонов. У нее не было такого вида, словно она в любую минуту готова
принять приглашение в ресторан. Платье на ней было простое, серое, изящно и скромно обле-
гавшее ее фигуру. Ее строгую черную шляпку-тюрбан украшало зеленое перо попугая. В это
утро она вся светилась каким-то мягким, застенчивым светом. Глаза ее мечтательно поблес-
кивали, щеки напоминали персик в цвету, по счастливому лицу скользили воспоминания.

Питчер, наблюдавший за нею все с тем же сдержанным интересом, заметил, что в это
утро она вела себя не совсем обычно. Вместо того чтобы прямо пройти в соседнюю комнату,
где стоял ее стол, она, словно ожидая чего-то, замешкалась в конторе. Раз она даже подошла
к столу Максуэла – достаточно близко, чтобы он мог ее заметить.

Человек, сидевший за столом, уже перестал быть человеком. Это был занятый по горло
нью-йоркский маклер – машина, приводимая в движение колесиками и пружинами.

– Да. Ну? В чем дело? – резко спросил Максуэл. Вскрытая почта лежала на его столе,
как сугроб бутафорского снега. Его острые серые глаза, безличные и грубые, сверкнули на нее
почти что раздраженно.

– Ничего, – ответила стенографистка и отошла с легкой улыбкой.
– Мистер Питчер, – сказала она доверенному клерку, – мистер Максуэл говорил вам

вчера о приглашении новой стенографистки?
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