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* * *

 
Постройку свою я завершил, и вроде бы она удалась. Снаружи ничего не видно, кроме

большого лаза, но на самом-то деле он никуда не ведет – через пару шагов упираешься в камень.
Не стану хвалить себя за эту мнимую хитрость: дыра осталась после многих тщетных попы-
ток что-то тут соорудить, и в конце концов я решил одну из дыр оставить незасыпанной. А то
ведь, неровен час, перехитришь себя самого, я-то это умею, а в данном случае, упирая на осо-
бое значение этой дыры, можно создать смелое, но ложное впечатление, будто за ней кро-
ется нечто достойное обследования. Ошибется тот, кто подумает, будто я трусоват и только
из трусости затеял свою постройку. Шагов за тысячу от этого отверстия находится, прикры-
тый мхами, настоящий вход в мое жилище, вход надежный – насколько может быть надежным
что-либо на свете; разве что наступит на мох кто-нибудь в этом месте и провалится, тогда,
конечно, жилье мое откроется, а при желании – и при известной, не так уж часто встречаю-
щейся сноровке – в него можно будет проникнуть и все тут порушить. Мне это ясно, так что
даже теперь, достигнув всего, я часа не ведаю вполне спокойного; я ведь знаю, что уязвим:
по ночам в полусне то и дело мерещатся мне оскаленные хищные морды, рыщущие над моим
покровом, сотканным из мха. Я бы мог, скажут мне, засыпать входное отверстие сверху тонким
слоем крепкого щебня, а пониже слоем рыхлой земли, чтобы, если понадобится, скоренько
раскопать выход. Однако это-то и невозможно; как раз предосторожность требует оставить себе
возможность мгновенного бегства на свободу, как раз предосторожность требует – как это,
увы, слишком часто бывает – жить с риском для жизни. От таких расчетов кругом идет голова,
и только восторг от собственной расчетливости понуждает их продолжать. Я должен иметь воз-
можность чуть что задать стрекача, ведь при всех мерах предосторожности нападение может
произойти с  самой неожиданной стороны. Живу себе, может статься, преспокойно в  своих
глубинах, а  враг тем временем потихоньку пробуравливает откуда-нибудь ко мне отмычку.
Не берусь утверждать, что нюх его тоньше, чем мой; возможно, он так же мало знает обо мне,
как я о нем. Но ведь есть разбойники одержимые, что роют и роют землю во всех направле-
ниях и при такой протяженности моей постройки могут наткнуться на один из моих коридо-
ров. Разумеется, на моей стороне то преимущество, что я-то у себя дома и все ходы-выходы
тут знаю. Так что разбойник легко может стать моей жертвой, иной раз и  весьма вкусной.
Однако же я старею, среди моих врагов немало и тех, что сильнее меня, а врагов у меня тьма,
неровен час, убегая от одного, попадешь в лапы к другому.

Все, все может случиться! Как бы там ни было, но я должен быть уверен, что где-то есть
у меня легкодостижимый припрятанный выход, где мне не нужно, чтобы выбраться, еще потру-
диться, а не так, что я в отчаянье рою, а сзади – боже упаси! – вцепляются в мои ляжки чьи-
то немилосердные зубы. И не только от внешних врагов исходит угроза. Отыскиваются тако-
вые и в теснинах земли. Я их, правда, еще не видел, но предания о них повествуют, и я этому
верю. Те существа – жители подземелья, и даже предания не могут толком их описать. Даже
те, кто стал их жертвой, не смогли их разглядеть. Слышно лишь, как в земле, где они обитают,
скребутся когти; только зазевайся – и ты пропал. И тут не зачтется, что ты у себя дома, скорее
уж, это их дом. И не спасет тогда запасной выход, да и не для того он, чтобы им спастись,
а для спокойствия и надежды, без которых мне не выжить. Помимо этого большого лаза есть
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у меня еще множество узеньких, довольно безопасных ходов, через которые поступает свежий
воздух. Проложили их мыши-полевки. Я догадался вмонтировать их в свое жилище – чтобы
раздвинуть границы своего принюхивания и тем самым еще больше обезопасить себя. Кроме
того, по ним проникает ко мне всякая съедобная мелочь, так что можно иной раз добыть кое-
какую живность, не выходя из дома. Вещь, конечно, бесценная.

Но всего прелестнее в жилище моем – тишина. Пусть и обманчивая. Может нарушиться
в  один миг, и  тогда всему конец. Но  пока-то она еще держится. Я  могу часами красться
по своим переходам, не слыша ни звука, разве что прошуршит какой мелкий зверек, чтобы
тут же и утихнуть у меня в зубах, или прошелестит где-нибудь легкая осыпь, напоминая о необ-
ходимости кое-каких ремонтных работ; а так все тихо. Веет лесной ветерок, разом и прохлад-
ный, и  теплый. Иногда я растягиваюсь на полу и переваливаюсь с боку на бок от удоволь-
ствия. Славно встречать старость в этаком доме, зная, что осень не застанет тебя без крыши
над головой. Через каждую сотню метров я, расширив ходы, устроил небольшие закругленные
площадки, где могу, свернувшись калачиком, согреть сам себя и отдохнуть. Там я сплю сном
самым сладким и праведным, какой только и может быть у того домовладельца, чьи потреб-
ности удовлетворены, чьи цели достигнуты. Не знаю, привычка ли то прежних времен, чув-
ство ли опасности даже в таком укрывище, но время от времени меня словно выталкивает что-
то из сна, и тогда я все прислушиваюсь к тишине, которая неизменно царит здесь и ночью,
и днем; а потом, успокоившись и расслабившись, я погружаюсь с улыбкой в еще более глубокий
сон. Бедные бездомные бродяги, кочующие по лесному бездорожью, пытающиеся согреться
в куче листвы или в сгрудившейся стае себе подобных, выданные всем несчастьям и бедам
земной юдоли! А я лежу себе здесь, на площадке, со всех сторон защищенной, – более пяти-
десяти таких в моем жилище – и предаюсь то глубокому сну, то легкой дреме, выбирая между
этими состояниями по своему усмотрению.

Не совсем посередине постройки, в строго рассчитанном месте, удобном для отражения
опасности – не прямого нападения, может быть, но осады, – находится моя главная площадь.
Если прочее строительство потребовало от меня напряжения не столько тела, сколько ума,
то эта крепость явилась плодом предельных телесных усилий. Не единожды я приходил в отча-
яние от измождения и, желая все бросить, кидался в рыданиях и проклятьях навзничь, а потом
с трудом выбирался наружу, оставляя позади себя недоделанный недострой. Я мог так посту-
пать, потому что не собирался к нему возвращаться, но потом, часы или дни спустя, я, движи-
мый раскаянием, все-таки снова был здесь и чуть ли не гимны пел от восторга, что все уцелело
как было, и заново принимался за дело. Хотя сверхусилия по возведению этой крепостной
площади были во многом напрасны (то есть польза от них была неоправданной), ибо почва
над ней оказалась, вопреки расчетам, песчаной и рыхлой, и землю там приходилось прямо-
таки спрессовать, чтобы возвести красиво закругленные стены и свод. А для таких работ нет
у меня, кроме собственного лба, иных инструментов. Вот я и бился с разбегу собственным
лбом в эту землю тысячи и тысячи раз днем и ночью и бывал счастлив, когда выступала кровь,
ибо то был признак отвердения стены; так что нельзя отрицать, что свою крепость я заслужил.

На этой площади держу я свои припасы – складываю здесь все, что остается от моей
добычи как в подземелье, так и снаружи, сверх текущих потребностей. Площадка так велика,
что ее не заполняют целиком даже полугодовые припасы. Поэтому я могу их раскладывать,
прохаживаясь между ними, играя с ними, наслаждаясь их запахами и обилием и всегда имея
перед глазами их полный обзор. Могу и перекладывать что-то в зависимости от времени года,
могу строить расчеты и охотничьи планы. Порой я бываю настолько всем обеспечен, что из рав-
нодушия к пище вовсе не трогаю всю ту мелкоту, что тут шныряет, а это, может статься, и есть
неосторожность. Постоянные занятия мои подготовкой к обороне приводят к тому, что мои
соображения по использованию лабиринта в этих целях меняются, развиваются – в известной
степени, разумеется. Иной раз мне кажется неразумным сосредоточивать всю продовольствен-
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ную базу на одной главной площади, ведь разветвленность лабиринта предоставляет мне воз-
можности разнообразные – скажем, разместить часть припасов на меньших площадках; вот я
и решаю подчас отвести каждую третью площадку под резервные запасы, а каждую четвер-
тую – под основные, а каждую вторую – под дополнительные и так далее. То я маскировки ради
вообще исключаю часть ходов из числа хранилищ, то по какому-то наитию избираю совсем
немногие из них – те, что находятся поближе к главному коридору. Каждый такой новый план
требует от меня тяжкой работы грузчика, ибо, следуя новым расчетам, мне приходится туда-
сюда таскать тяжести. Правда, я  могу это делать спокойно, без  спешки, и  не  такое уж это
худое дело таскать в зубах вкусные тяжести, поминутно отдыхая, где вздумается, и лакомясь,
чем захочется. Куда хуже бывает, когда я вскакиваю посреди сна от кошмара и мне чудится,
что теперешний порядок не просто никуда не годится, а полон опасностей, и, невзирая на уста-
лость и сонливость, я бросаюсь спасать положение; впопыхах, на лету, без предварительных
расчетов; но, преследуя мелькнувший в голове и показавшийся убедительным план, я хватаю
зубами первое, что попадется, тащу, волоку, охаю, вздыхаю, спотыкаюсь, и тогда любая слу-
чайная перестановка кажется мне спасением от грозящих опасностей. И так до тех пор, пока
вместе с пробуждением не приходит и протрезвление, так что я не в силах понять, куда и зачем
так спешил; и  тогда, глубоко вобрав в  себя ноздрями мир и  покой собственного жилища,
которые сам же нарушил, я плетусь обратно в постель и от новой усталости снова провалива-
юсь в сон, а когда просыпаюсь, то лишь застрявшая в зубах крыса с несомненностью доказы-
вает мне, что вся эта ночная возня мне не приснилась. Но проходит время, и вновь мне начи-
нает казаться, что собрать все припасы на одной площадке и является наилучшим решением.
Что толку мне от припасов, рассредоточенных по мелким площадкам, да и сколько всего может
там поместиться, а проходы будут забиты, что наверняка помешает моему бегству при обо-
роне. И кроме того, хоть это, может быть, глупо, но ведь и впрямь наша уверенность в себе
возрастает, когда мы видим перед собой большее собрание припасов. И не много ли всего
потеряется, начни я делить собранное на мелкие части? Не могу же я вечно скакать туда-сюда
по своим коридорам, чтобы убедиться, что все пребывает на месте. Сама по себе мысль о раз-
деле припасов, может, и верна, но только в том случае, если имеется несколько таких площадок,
как моя крепостная площадь. Несколько! Конечно же! Но кому это под силу? Да и не внесешь
их теперь в генеральный план моего лабиринта. Хотя я вынужден признать эту ошибку плана,
как вообще ошибочен всякий план, основанный на единичности чего-либо. Как признать и то,
что во все время стройки ворочалась во мне эта хоть и подспудная, но явная мысль о необходи-
мости нескольких крепостей с площадями, а не поддавался я ей лишь потому, что чувствовал
себя слишком слабым для такой неподъемной работы, а еще потому, что надеялся на счастли-
вый свой жребий: провидению, мол, будет угодно, в виде исключения, пожалеть мой трамбу-
юще-копательный лоб, и все и обойдется. Вот и остался я с одной только крепостью, а смутные
тревоги мои насчет того, что этого недостаточно, испарились. Как бы там ни было, я вынужден
довольствоваться одной-единственной площадкой такого размера, маленькие никак не могут
ее заменить, и, когда во мне вызревает такое мнение, я опять начинаю перетаскивать все сюда.
На какое-то время я бываю утешен тем, что все площадки и проходы снова свободны, а на кре-
постной площади громоздится гора из съестных припасов, распространяющих во все концы
смесь ароматных запахов, которые мне так приятно различать даже издали. Потом наступают
особенно покойные времена, когда я постепенно переношу свое ложе все ближе и ближе к цен-
тру, все глубже погружаясь в прельстительные ароматы; и вот однажды ночью не выдержи-
ваю и набрасываюсь на эту гору припасов на крепостной площади, остервенело роюсь в ней
как безумный и до полного одурения объедаюсь тем, что люблю всего больше. Счастливые,
но опасные времена; найдись кто-нибудь, кто сумел бы ими воспользоваться, он мог бы запро-
сто, ничем не рискуя, меня уничтожить. В этом тоже сказывается отсутствие у меня второй
крепости; единожды собранное скопление – слишком большой соблазн для меня. Я всяче-
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ски пытаюсь ему противиться, распределение припасов по меньшим площадкам – тоже одна
из мер; к сожалению, как все подобные меры, она ведет лишь через ограничение к еще боль-
шей жадности, которая, помутив разум, пагубно сказывается на нуждах обороны, подвергае-
мых произволу перемен.

После таких периодов, чтобы как-то прийти в себя, я подвергаю ревизии свою постройку
и, произведя необходимый ремонт, нередко, хоть и не надолго, покидаю ее. Долгое отсутствие
я воспринимаю как наказание, но с необходимостью коротких отлучек нельзя не примириться.
К выходу я приближаюсь всякий раз не без торжественности. В периоды жизни сугубо домаш-
ней я даже избегаю к нему приближаться, никогда не вступаю в разветвления ведущего к нему
хода; да там особо и не погуляешь, ибо там я устроил целое переплетенье маленьких коридор-
чиков; с того места я начал свое строительство и не смел даже надеяться поначалу, что осу-
ществлю его точно по плану; энтузиазм первопутка вылился в создание лабиринта, показав-
шегося мне в то время шедевром строительного искусства; теперь-то я, вероятно, оценил бы
его как мелкую, недостойную замысла поделку, хотя в теории она выглядит восхитительно:
вот вам портал дома моего, словно бы в насмешку говорил я незримым врагам, предвидя,
как они все задыхаются в этом предбаннике-лабиринте; а на самом-то деле то была всего лишь
тонкостенная игрушка, которая не могла устоять под натиском серьезного или отчаянно сра-
жающегося за свою жизнь противника. Перестраивать ли мне эту часть своего жилища? Я все
откладываю решение, и, скорее всего, все останется так, как есть. Помимо огромной работы,
которую мне пришлось бы на себя взвалить, она была и невообразимо опасной. Тогда, в начале
строительства, я мог работать относительно спокойно, без особого риска, но теперь это зна-
чило бы чуть ли не нарочито привлечь всеобщее внимание к моему лабиринту; так что ника-
кая перестройка теперь невозможна. Что меня почти радует, ибо я к своему первому детищу
по-своему привязался. А если последует мощный натиск, то какой абрис прихожей сумеет его
сдержать? Вход может обмануть, отвлечь, помучить внимание нападающего, а с этим и мой
худо-бедно справляется. Настоящему же, грандиозному нападению предстоит противопоста-
вить все оборонные качества моего жилища, и тут понадобятся, ясное дело, все мои телесные
и душевные силы. Так что пусть уж этот вход остается. У постройки в целом немало слабостей,
доставшихся ей от природы, вот и еще одна, созданная моими руками, – запоздало, конечно,
но точно опознанная. Все сказанное не означает, однако, будто слабость эта меня вовсе не бес-
покоит – и не только временами, но постоянно. Когда я прогуливаюсь, по обыкновению, по сво-
ему лабиринту, то ведь избегаю заглядывать в этот угол, потому что вид его мне неприятен:
слишком крепко засела в моем подсознании губительная мысль о здешних несовершенствах.
Пусть нельзя здесь уже ничего исправить, но усугублять печаль по этому поводу тоже не нужно.
Стоит мне только направиться в сторону выхода, даже не приближаясь еще к ведущим к нему
площадкам и коридорам, как я уже попадаю в атмосферу повышенной опасности и моя шкурка
истончается так, будто я стою голомясый, выданный рыку моих врагов. Конечно, такие чувства
вызывает прежде всего сам выход, то есть место, где кончается защита дома, но особо мучает
меня и сама эта часть постройки. Порой мне снится, что я все здесь перестроил, полностью
все изменил, быстро, за одну ночь штурма, незаметно для всех, и теперь здесь неприступная
крепость; этот сон – сладчайший из всех, слезы радости и избавления еще стекают по моему
подбородку, когда я просыпаюсь.
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