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Слон
 
I
 

Маленькая девочка нездорова. Каждый день к ней приходит доктор Михаил Петрович,
которого она знает уже давно-давно. А иногда он приводит с собою еще двух докторов, незна-
комых. Они переворачивают девочку на спину и на живот, слушают что-то, приложив ухо к
телу, оттягивают вниз нижнее веко и смотрят. При этом они как-то важно посапывают, лица у
них строгие, и говорят они между собою на непонятном языке. Потом переходят из детской в
гостиную, где их дожидается мама. Самый главный доктор – высокий, седой, в золотых очках –
рассказывает ей о чем-то серьезно и долго. Дверь не закрыта, и девочке с ее кровати все видно
и слышно. Многого она не понимает, но знает, что речь идет о ней. Мама глядит на доктора
большими, усталыми, заплаканными глазами. Прощаясь, главный доктор говорит громко:

– Главное, – не давайте ей скучать. Исполняйте все ее капризы.
– Ах, доктор, но она ничего не хочет!
– Ну, не знаю… вспомните, что ей нравилось раньше, до болезни. Игрушки… какие-

нибудь лакомства…
– Нет, нет, доктор, она ничего не хочет…
– Ну, постарайтесь ее как-нибудь развлечь… Ну, хоть чем-нибудь… Даю вам честное

слово, что если вам удастся ее рассмешить, развеселить, то это будет лучшим лекарством. Пой-
мите же, что ваша дочка больна равнодушием к жизни, и больше ничем… До свидания, суда-
рыня!

 
II
 

– Милая Надя, милая моя девочка, – говорит мама, – не хочется ли тебе чего-нибудь?
– Нет, мама, ничего не хочется.
– Хочешь, я посажу к тебе на постельку всех твоих кукол. Мы поставим креслица, диван,

столик и чайный прибор. Куклы будут пить чай и разговаривать о погоде и о здоровье своих
детей.

– Спасибо, мама… Мне не хочется… Мне скучно…
– Ну, хорошо, моя девочка, не надо кукол. А может быть, позвать к тебе Катю и Женечку?

Ты ведь их так любишь.
– Не надо, мама. Правда же, не надо. Я ничего, ничего не хочу. Мне так скучно!
– Хочешь, я тебе принесу шоколадку?
Но девочка не отвечает и смотрит в потолок неподвижными, невеселыми глазами. У нее

ничего не болит и даже нет жару. Но она худеет и слабеет с каждым днем. Что бы с ней ни
делали, ей все равно, и ничего ей не нужно. Так лежит она целые дни и целые ночи, тихая,
печальная. Иногда она задремлет на полчаса, но и во сне ей видится что-то серое, длинное,
скучное, как осенний дождик.

Когда из детской отворена дверь в гостиную, а из гостиной дальше в кабинет, то девочка
видит папу. Папа ходит быстро из угла в угол и все курит, курит. Иногда он приходит в детскую,
садится на край постельки и тихо поглаживает Надины ноги. Потом вдруг встает и отходит к
окну. Он что-то насвистывает, глядя на улицу, но плечи у него трясутся. Затем он торопливо
прикладывает платок к одному глазу, к другому и, точно рассердясь, уходит к себе в кабинет.
Потом он опять бегает из угла в угол и все курит, курит, курит… И кабинет от табачного дыма
делается весь синий.
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III
 

Но однажды утром девочка просыпается немного бодрее, чем всегда. Она что-то видела
во сне, но никак не может вспомнить, что именно, и смотрит долго и внимательно в глаза
матери.

– Тебе что-нибудь нужно? – спрашивает мама.
Но девочка вдруг вспоминает свой сон и говорит шепотом, точно по секрету:
–  Мама… а можно мне… слона? Только не того, который нарисован на картинке…

Можно?
– Конечно, моя девочка, конечно, можно.
Она идет в кабинет и говорит папе, что девочка хочет слона. Папа тотчас же надевает

пальто и шляпу и куда-то уезжает. Через полчаса он возвращается с дорогой, красивой игруш-
кой. Это большой серый слон, который сам качает головою и машет хвостом, на слоне красное
седло, а на седле золотая палатка и в ней сидят трое маленьких человечков. Но девочка глядит
на игрушку так же равнодушно, как на потолок и на стены, и говорит вяло:

– Нет. Это совсем не то. Я хотела настоящего, живого слона, а этот мертвый.
– Ты погляди только, Надя, – говорит папа. – Мы его сейчас заведем, и он будет совсем,

совсем как живой.
Слона заводят ключиком, и он, покачивая головой и помахивая хвостом, начинает пере-

ступать ногами и медленно идет по столу. Девочке это совсем не интересно и даже скучно, но,
чтобы не огорчить отца, она шепчет кротко:

– Я тебя очень, очень благодарю, милый папа. Я думаю, ни у кого нет такой интересной
игрушки… Только… помнишь… ведь ты давно обещал свозить меня в зверинец посмотреть
на настоящего слона… и ни разу не повез…

– Но, послушай же, милая моя девочка, пойми, что это невозможно. Слон очень большой,
он до потолка, он не поместится в наших комнатах… И потом, где я его достану?
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