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бывал козлищем отпущения на целый класс…»


© Куприн А. И., 1914
© Public Domain, 1914







А.  И.  Куприн.  «Святая ложь»


4


Святая ложь
Иван Иванович Семенюта – вовсе не дурной человек. Он трезв, усерден, набожен, не


пьет, не курит, не чувствует влечения ни к картам, ни к женщинам. Но он самый типичный
из неудачников. На всем его существе лежит роковая черта какой-то растерянной робости,
и, должно быть, именно за эту черту его постоянно бьет то по лбу, то по затылку жестокая
судьба, которая, как известно, подобно капризной женщине, любит и слушается людей только
властных и решительных. Еще в школьные годы Семенюта всегда бывал козлищем отпущения
на целый класс. Бывало, во время урока нажует какой-нибудь сорванец большой лист бумаги,
сделает из него лепешку и ловким броском шлепнет ею в величественную лысину француза. А
Семенюту как раз в этот момент угораздит отогнать муху со лба. И красный от гнева француз
кричит:


– О! Земнют, скверный мальчишка! Au mur! К стеньи!
И бедного, ни в чем не повинного Семенюту во время перемены волокут к инспектору,


который трясет седой козлиной бородой, блестит сквозь золотые очки злыми серыми глазами
и равномерно тюкает Семенюту по темени старым, окаменелым пальцем.


– Ученичок, развращенный! Ар-ха-ро-вец… Позорище заведения!.. У-бо-и-ще!.. Ос-то-
лоп!..


И потом заканчивал деловым холодным тоном:
– После обеда в карцер на трое суток. До Рождества без отпуска (заведение было закры-


тое), а если еще повторится, то выдерем и вышвырнем из училища.
Затем звонкий щелчок в лоб и грозное: «Пшол! Коз-ли-ще!»
И так было постоянно. Разбивали ли рогатками стекла в квартире инспектора, произво-


дили ли набег на соседние огороды, – всегда в критический момент молодые разбойники успе-
вали разбежаться и скрыться, а скромный, тихий Семенюта, не принимавший никакого уча-
стия в проделке, оказывался роковым образом непременно поблизости к месту преступления.
И опять его тащили на расправу, опять ритмические возгласы:


– У-бо-и-ще!.. Ар-ха-ро-вец!.. Ос-то-лоп!..
Так он с трудом добрался до шестого класса. Если его не выгнали еще раньше из училища


с волчьим паспортом, то больше потому, что его мать, жалкая и убогая старушка, тащилась
через весь город к инспектору, к директору или к училищному священнику, бросалась перед
ним в землю, обнимала их ноги, мочила их колени обильными материнскими слезами, моля
за сына:


– Не губите мальчика. Ей-богу, он у меня очень послушный и ласковый. Только он роб-
кий и запуганный. Вот другие сорванцы его и обижают. Уж лучше посеките его.


Семенюту довольно часто и основательно секли, но это испытанное средство плохо помо-
гало ему. После двух неудачных попыток проникнуть в седьмой класс его все-таки исключили,
хотя, снисходя к слезам его матери, дали ему аттестат об окончании шести классов.


Путем многих жертв и унижений мать кое-как сколотила небольшую сумму на штатское
платье для сына. Пиджачная тройка, зеленое пальто «полудемисезон», заплатанные сапоги и
котелок были куплены на толкучке, у торговцев «вручную». Белье же для него мать пошила
из своих юбок и сорочек.


Оставалось искать место. Но место «не выходило» – таково уж было вечное счастье Семе-
нюты. Хотя надо сказать, что целый год он с необыкновенным рвением бегал с утра до вечера
по всем улицам громадного города в поисках какой-нибудь крошечной должности. Обедал он
и ужинал во вдовьем доме: мать, возвращаясь из общей столовой, тайком приносила ему поло-
вину своей скудной порции. Труднее было с ночлегом, так как вдовы помещались в общих
палатах, по пяти-шести в каждой. Но мать поклонилась псаломщику, поклонилась и касте-
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лянше, и те милостиво позволили Семенюте спать у них на общей кухне, на двух табуретках
и деревянном стуле, сдвинутых вместе.


Наконец-то через год с лишком нашлось место писца в казенной палате на двадцать три
рубля и одиннадцать с четвертью копеек в месяц. Добыл его для Семенюты частный поверен-
ный, Ювеналий Евпсихиевич Антонов, знавший его мать во времена ее молодости и достатка.


Семенюта со всем усердием и неутомимостью, которые ему были свойственны, влег в
лямку тяжелой, скучной службы. Он первый приходил в палату и последний уходил из нее, а
иногда приходил заниматься даже по вечерам, так как за сущие гроши он исполнял срочную
работу товарищей. Остальные писцы относились к нему холодно: немного свысока, немного
пренебрежительно. Он не заводил знакомств, не играл на бильярде и не разгуливал на бульваре
со знакомыми барышнями во время музыки. «Анахорет сирийский», – решили про него.


Семенюта был счастлив: скромная комнатка, вроде скворечника, на самом чердаке, обед
за двадцать копеек в греческой столовой, свой чай и сахар. Теперь он не только мог изредка
баловать мать то яблочком, то десятком карамель, то коробкой халвы, но к концу года даже
завел себе довольно приличный костюмчик и прочные скрипучие ботинки. Начальство, по-
видимому, оценило его усердие. На другой год службы он получил должность журналиста и
прибавку в пять рублей к жалованью, а к концу второго года он уже числился штатным и стал
изредка откладывать кое-что в сберегательную кассу. Но тут-то среди аркадского благополучия
судьба и явила ему свой свирепый образ.


Однажды Семенюта прозанимался в канцелярии до самой глубокой ночи. Кроме того,
его ждала на квартире спешная частная работа по переписке. Он лег спать лишь в пятом часу
утра, а проснулся, по обыкновению, в семь, усталый, разбитый, бледный, с синими кругами
под глазами, с красными ресницами и опухшими веками. На этот раз он явился в управление
не раньше всех, как всегда, но одним из последних.


Он не успел еще сесть на свое место и разложить перед собой бумаги, как вдруг смутно
почувствовал в душе какое-то странное чувство, тревожное и жуткое. Одни из товарищей гля-
дели на него искоса, с неприязнью, другие – с мимолетным любопытством, третьи опускали
глаза и отворачивались, когда встречались с его глазами. Он ничего не понимал, но сердце у
него замерло от холодной боли.
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