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«Еще с раннего утра все небо обложили дождевые тучи; было тихо, не жарко
и скучно, как бывает в серые пасмурные дни, когда над полем давно уже
нависли тучи, ждешь дождя, а его нет. Ветеринарный врач Иван Иваныч и
учитель гимназии Буркин уже утомились идти, и поле представлялось им
бесконечным. Далеко впереди еле были видны ветряные мельницы села
Мироносицкого, справа тянулся и потом исчезал далеко за селом ряд холмов,
и оба они знали, что это берег реки, там луга, зеленые ивы, усадьбы, и если
стать на один из холмов, то оттуда видно такое же громадное поле, телеграф и
поезд, который издали похож на ползущую гусеницу, а в ясную погоду оттуда
бывает виден даже город. Теперь, в тихую погоду, когда вся природа казалась
кроткой и задумчивой, Иван Иваныч и Буркин были проникнуты любовью к
этому полю, и оба думали о том, как велика, как прекрасна эта страна…»
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Антон Чехов
Крыжовник

Еще с раннего утра все небо обложили дождевые тучи; было тихо, не жарко и скучно,
как бывает в серые пасмурные дни, когда над полем давно уже нависли тучи, ждешь дождя,
а его нет. Ветеринарный врач Иван Иваныч и учитель гимназии Буркин уже утомились идти,
и поле представлялось им бесконечным. Далеко впереди еле были видны ветряные мельницы
села Мироносицкого, справа тянулся и потом исчезал далеко за селом ряд холмов, и оба они
знали, что это берег реки, там луга, зеленые ивы, усадьбы, и если стать на один из холмов, то
оттуда видно такое же громадное поле, телеграф и поезд, который издали похож на ползущую
гусеницу, а в ясную погоду оттуда бывает виден даже город. Теперь, в тихую погоду, когда вся
природа казалась кроткой и задумчивой, Иван Иваныч и Буркин были проникнуты любовью
к этому полю, и оба думали о том, как велика, как прекрасна эта страна.

– В прошлый раз, когда мы были в сарае у старосты Прокофия, – сказал Буркин, – вы
собирались рассказать какую-то историю.

– Да, я хотел тогда рассказать про своего брата.
Иван Иваныч протяжно вздохнул и закурил трубочку, чтобы начать рассказывать, но как

раз в это время пошел дождь. И минут через пять лил уже сильный дождь, обложной, и трудно
было предвидеть, когда он кончится. Иван Иваныч и Буркин остановились в раздумье; собаки,
уже мокрые, стояли, поджав хвосты, и смотрели на них с умилением.

– Нам нужно укрыться куда-нибудь, – сказал Буркин. – Пойдемте к Алехину. Тут близко.
– Пойдемте.
Они свернули в сторону и шли всё по скошенному полю, то прямо, то забирая направо,

пока не вышли на дорогу. Скоро показались тополи, сад, потом красные крыши амбаров;
заблестела река, и открылся вид на широкий плес с мельницей и белою купальней. Это было
Софьино, где жил Алехин.

Мельница работала, заглушая шум дождя; плотина дрожала. Тут около телег стояли
мокрые лошади, понурив головы, и ходили люди, накрывшись мешками. Было сыро, грязно,
неуютно, и вид у плеса был холодный, злой. Иван Иваныч и Буркин испытывали уже чувство
мокроты, нечистоты, неудобства во всем теле, ноги отяжелели от грязи, и когда, пройдя пло-
тину, они поднимались к господским амбарам, то молчали, точно сердились друг на друга. В
одном из амбаров шумела веялка; дверь была открыта, и из нее валила пыль. На пороге стоял
сам Алехин, мужчина лет сорока, высокий, полный, с длинными волосами, похожий больше
на профессора или художника, чем на помещика. На нем была белая, давно не мытая рубаха с
веревочным пояском, вместо брюк кальсоны, и на сапогах тоже налипли грязь и солома. Нос и
глаза были черны от пыли. Он узнал Ивана Иваныча и Буркина и, по-видимому, очень обра-
довался.

– Пожалуйте, господа, в дом, – сказал он, улыбаясь. – Я сейчас, сию минуту.
Дом был большой, двухэтажный. Алехин жил внизу, в двух комнатах со сводами и с

маленькими окнами, где когда-то жили приказчики; тут была обстановка простая, и пахло ржа-
ным хлебом, дешевою водкой и сбруей. Наверху же, в парадных комнатах, он бывал редко,
только когда приезжали гости. Ивана Иваныча и Буркина встретила в доме горничная, молодая
женщина, такая красивая, что они оба разом остановились и поглядели друг на друга.

– Вы не можете себе представить, как я рад видеть вас, господа, – говорил Алехин, входя
за ними в переднюю. – Вот не ожидал! Пелагея, – обратился он к горничной, – дайте гостям
переодеться во что-нибудь. Да, кстати, и я переоденусь. Только надо сначала пойти помыться,
а то я, кажется, с весны не мылся. Не хотите ли, господа, пойти в купальню, а тут пока при-
готовят.
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Красивая Пелагея, такая деликатная и на вид такая мягкая, принесла простыни и мыло,
и Алехин с гостями пошел в купальню.

– Да, давно я уже не мылся, – говорил он, раздеваясь. – Купальня у меня, как видите,
хорошая, отец еще строил, но мыться как-то все некогда.

Он сел на ступеньке и намылил свои длинные волосы и шею, и вода около него стала
коричневой.

– Да, признаюсь… – проговорил Иван Иваныч значительно, глядя на его голову.
– Давно я уже не мылся… – повторил Алехин конфузливо и еще раз намылился, и вода

около него стала темно-синей, как чернила.
Иван Иваныч вышел наружу, бросился в воду с шумом и поплыл под дождем, широко

взмахивая руками, и от него шли волны, и на волнах качались белые лилии; он доплыл до самой
середины плеса и нырнул, и через минуту показался на другом месте, и поплыл дальше, и все
нырял, стараясь достать дна. «Ах, боже мой… – повторял он, наслаждаясь. – Ах, боже мой…»
Доплыл до мельницы, о чем-то поговорил там с мужиками и повернул назад, и на середине
плеса лег, подставляя свое лицо под дождь. Буркин и Алехин уже оделись и собрались уходить,
а он все плавал и нырял.

– Ах, боже мой… – говорил он. – Ах, господи помилуй!
– Будет вам! – крикнул ему Буркин.
Вернулись в дом. И только когда в большой гостиной наверху зажгли лампу, и Буркин

и Иван Иваныч, одетые в шелковые халаты и теплые туфли, сидели в креслах, а сам Алехин,
умытый, причесанный, в новом сюртуке, ходил по гостиной, видимо с наслаждением ощущая
тепло, чистоту, сухое платье, легкую обувь, и когда красивая Пелагея, бесшумно ступая по
ковру и мягко улыбаясь, подавала на подносе чай с вареньем, только тогда Иван Иваныч при-
ступил к рассказу, и казалось, что его слушали не одни только Буркин и Алехин, но также
старые и молодые дамы и военные, спокойно и строго глядевшие из золотых рам.
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