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Антон Чехов
Певчие

С легкой руки мирового, получившего письмо из Питера, разнеслись слухи, что скоро в
Ефремово прибудет барин, граф Владимир Иваныч. Когда он прибудет, – неизвестно.

– Яко тать в нощи, – говорит отец Кузьма, маленький, седенький попик в лиловой ряске. –
А ежели он приедет, то и прохода здесь не будет от дворянства и прочего высшего сословия.
Все соседи съедутся. Уж ты тово… постарайся, Алексей Алексеич… Сердечно прошу…

– Мне-то что! – говорит Алексей Алексеич, хмурясь. – Я свое дело сделаю. Лишь бы
только мой враг ектению в тон читал. А то ведь он назло…

– Ну, ну… я умолю дьякона… умолю…
Алексей Алексеич состоит псаломщиком при ефремовской Трехсвятительской церкви.

В то же время он обучает школьных мальчиков церковному и светскому пению, за что полу-
чает от графской конторы шестьдесят рублей в год. Школьные же мальчики за свое обучение
обязаны петь в церкви. Алексей Алексеич – высокий, плотный мужчина с солидною походкой
и бритым жирным лицом, похожим на коровье вымя. Своею статностью и двухэтажным под-
бородком он более похож на человека, занимающего не последнюю ступень в высшей светской
иерархии, чем на дьячка. Странно было глядеть, как он, статный и солидный, бухал владыке
земные поклоны и как однажды, после одной слишком громкой распри с дьяконом Евлампием
Авдиесовым, стоял два часа на коленях, по приказу отца благочинного. Величие более при-
лично его фигуре, чем унижение.

Ввиду слухов о приезде графа, он делает спевки каждый день утром и вечером. Спевки
производятся в школе. Школьным занятиям они мало мешают. Во время пения учитель Сергей
Макарыч задает ученикам чистописание и сам присоединяется к тенорам, как любитель.

Вот как производятся спевки. В классную комнату, хлопая дверью, входит сморкаю-
щийся Алексей Алексеич. Из-за ученических столов с шумом выползают дисканты и альты.
Со двора, стуча ногами, как лошади, входят давно уже ожидающие тенора и басы. Все стано-
вятся на свои места. Алексей Алексеич вытягивается, делает знак, чтобы молчали, и издает
камертоном звук.

– То-то-ти-то-том… До-ми-соль-до!
– Аааа-минь!
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