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«Красное море встречает нас дурными знамениями. Вчера на закате дул
хамсин. Слева, в пыльной, красной мгле, садилось болезненно и тускло
блестящее солнце. Справа эта мгла была сумрачнее. Там темнели очертания
Джебель-Таира. И оттуда, со стороны Аравии, горячий ветер гнал двух птиц.
Они неслись боком, низко над водою. Перья их были измяты и взъерошены.
Неожиданно наткнувшись на спасение, на наш грузовик, они взмыли
к верхушке фока, на тугую струну штага, соединяющего фок с гротом.
Уцепившись, они крепко встряхнулись, приводя себя в порядок, и застыли…»
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Иван Бунин
Копье Господне

Красное море встречает нас дурными знамениями.
Вчера на закате дул хамсин. Слева, в пыльной, красной мгле, садилось болезненно и

тускло блестящее солнце. Справа эта мгла была сумрачнее. Там темнели очертания Дже-
бель-Таира. И оттуда, со стороны Аравии, горячий ветер гнал двух птиц. Они неслись боком,
низко над водою. Перья их были измяты и взъерошены. Неожиданно наткнувшись на спасение,
на наш грузовик, они взмыли к верхушке фока, на тугую струну штага, соединяющего фок с
гротом. Уцепившись, они крепко встряхнулись, приводя себя в порядок, и застыли.

Мы с мостика долго разглядывали их. Таиться нечего – всем стало не по себе: это были
два старых аравийских стервятника, два «вестника смерти» и всяческих бед. А ведь мы пря-
мехонько идем на смерть: по всему побережью Аравии, в Суэце, в Порт-Саиде – чума и холера;
в Джибутти, где мы стояли сутки и сообщались с берегом, умирает по сто, по двести человек в
день. А нервы у нас никуда, – устали мы ужасно. Переход в Японию был трудный, бурный. Не
давши нам и недели отдыха, погнали нас назад, в Китай, оттуда – в Сингапур. Там мы без дела
простояли месяц, изнуряемые жарой, лихорадочной влажностью… Индийский океан в марте,
конечно, отдых, но ведь впереди было это проклятое Аравийское море и чума. А народ моряки
чувствительный. Что же до веры в приметы, в предзнаменования, то плавающие в северных и
тропических морях хуже всякого араба…

Вечером без охоты поиграли в шашки. Старший механик вспомнил покойного коман-
дира «Японии»: это было тоже во время чумы и тоже в Красном море, командир захворал, –
может быть, и впрямь захворал, заразившись в Массове, где он съезжал на берег, – а захворав,
поспешил принять датуры, оставив записку, что у него жар и опухоли под мышками… «Тело
его было предано Красному морю…»

От песку, от горячего ветра закрыли люминаторы. Это печь с закрытой заслонкой! Сво-
бодные от вахт рано разошлись спать, – один пьяница Франц старчески ворчал и гремел в
буфете, швыряя посуду. Но какой сон при хамсине! Тело ноет, сердце замирает. Поминутно,
весь в поту, просыпаешься, куришь, снова задремываешь… Никогда не кажется так мала
каюта! Лежа в темноте, слушая ровный плеск воды, бегущей назад, мимо, все думаешь о том
древнем, мистическом, чем отравляет нас Восток – тропики, Индия, Китай… а в этом мгли-
стом море – Аравия. Какая загадочная, доныне неведомая нам, ветхозаветная страна – эти
пустыни, до шлака сожженные ветхозаветным Богом! Что там, в гористой, вечно мреющей
миражами глубине ее?

Окраины мы знаем: жара, грязь и вечная холера в портах; дальше – пески и камни; где-
нибудь на голой волнистой равнине их – страшный в своей доисторической неуклюжести вер-
блюд, стоящий всегда одиноко, бесприютно, далеко от той чахлой пальмы и грязного колодца,
возле которого – большой жаркий шатер из черного войлока, слабо синеющий на солнце дымок
костра, свирепая собака, полусонная от зноя старуха, полуголые дети в паршах, котелок, изма-
занный тестом дурры, невесть откуда занесенная керосиновая жестянка с теплой водой… А
там – опять то бархатные, то усеянные мелким, острым камнем пески. Там начинаются те запо-
ведные, вечно засыпаемые песком пути из Сирии, Персии и Средней Азии к Мекке, Ятрибу,
что издревле отмечают своими костями святые хаджи, гибнущие, во имя Господа, от жажды,
ураганов, зноя и, уж конечно, от холеры и чумы – «Раны от Копья», как называют ее арабы.
Вот за такими-то караванами и следуют они, эти стервятники.
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