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Николай Лесков
Импровизаторы

(Картинка с натуры.)
Приходи, моя милая крошка,
Приходи посидеть вечерок.

А. Фет

Одни представляли ее себе в виде женщины, отравляющей воду,
другие – в виде запятой. Врачи говорили, что надо убить запятую, а
народ думал, что надо убить врачей.
С. Смирнова («Нов. вр.», 18 ноября 1892)

 
I
 

Остроумная писательница, из последнего литературного этюда которой я выписал этот
эпиграф, обрисовывает дело чрезвычайно верно. Когда летом 1892 года, в самом конце девят-
надцатого века, появилась в нашей стране холера, немедленно же появилось и разномыслие,
что надо делать. «Врачи говорили, что надо убить запятую, а народ думал, что надо убить вра-
чей».

Следует добавить, что народ не только так «думал», но он пробовал и приводить это в
действие. Несколько врачей, старавшихся убить запятую для лучшей пользы делу, были сами
убиты.

Это случилось, говорят, оттого, что простым людям всего своевременно и терпеливо
не объяснили и, главное, не показали им нигде эту самую «запятую», чтобы они видели, как
она им вредит. Это, может быть, и в самом деле хорошо было бы показать, но только сде-
лать это было очень трудно: запятая видима только под микроскопом, а в слободах и селе-
ниях, где живет «народ по преимуществу», микроскопов (или «мелкоскопов») нет. Поэтому
нельзя удивляться, что народу, который впервые услыхал про «запятую», вести о ней пока-
зались сомнительными. Народ довольно приучен не верить ученым, и он смекнул, кому эта
выдумка о «запятой» могла быть выгодна, и порешил наказать лекарей за их выдумку.

В столицах, где образованность несравненно выше, науке оказано совсем иное доверие:
здесь запятую видели увеличенную под микроскопом, засушенную и выставленную на окне «в
квартире известного журналиста, живущего на окраине города». Об этом было напечатано в
петербургской газете, особенно следящей за разнообразными явлениями столичной жизни.

«Журналист, проживающий на окраине», демонстрировал «запятую» множеству людей,
между которыми были особы достопримечательного положения. Вид козявки всех удивлял;
большинство людей отбегали от нее в страхе, и лишь немногие поддавались успокоительным
уверениям журналиста, что «запятая обезврежена», и тогда брали ее в руки.

Так образованным жителям столицы не было никакого труда уверовать в «запятую»; но
слободским и деревенским мужикам никто этого не показал, и они в запятую не поверили и
до сих пор еще не верят.
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II

 
Рассказанный случай с «увеличенной запятою» газета объясняла так, что журналист,

живущий на окраине, «купил шутки ради курьезную японскую козявку», а когда один генерал
спросил его, что это такое, – он, по вдохновению, сказал, что это «увеличенная и засушенная
запятая». Генерал этому поверил, а журналист стал пробовать: неужто и другие образованные
люди могут верить такой очевидной нелепости. И оказалось, что все этому верили!

Если сопоставить то, что замечено г-жою Смирновой насчет несоответствия народных
взглядов на «запятую», с тем, что журналист, живущий на окраине, обнаружил в людях выс-
шего порядка, то выйдет, что степень легковерия и безрассудства на том и на другом конце
общественной лестницы получается как бы одинаковая; но вверху действует козявка засушен-
ная, а по низам ползет что-то живое, и не заморское, а простое доморощенное.

Что же такое заменяло и заменяет засушенную «запятую» в народе? Я попробую показать
эту штуку так, как я ее видел.

Тургенев изобразил, как говорит с простолюдином интеллигент и раскольничий начет-
чик. У первого все умно направлено к делу, а второй вертит «яко» да «аще», и смотришь –
этого слушают, а того нет. Малороссу, чтобы его растрогать, надо, чтобы ему свой брат сказал:
«граю и воропаю». Я сам помню, как в давние времена в Киеве польский актер Рекановский
играл роль в какой-то малороссийской пьесе, где после происшедшего в семье горя жена начи-
нает выть, а муж бросает ее за руку на пол и говорит: «Мовчи, бо скорбь велыка!» И после
этих слов настала пауза, и театр замер, а потом из райка кто-то рыдающим голосом крикнул:
«Эге! це не ваш Шекспыр!» И мнение о Шекспире было понижено до бесконечности.

Надо сочинять что-то такое «дуже прустое», чтобы было в их вкусе – с дымком и с грязью,
даже, пожалуй, с дуринкой.
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III

 
Летом 1892 года я жил на морском берегу в Шмецке. Тяжко больной, я был далек от

личного участия в делах, и даже равнодушно читал в газетах энергические приказы генерала
Баранова, но потом мне стало интересно сравнивать их с приказами других администраторов,
которые ему подражали и блистали только отраженным или заимствованным светом. Из этой
литературы я узнавал, что появились люди, которые распускают вредные слухи о болезни, и
что нижегородский генерал таких людей сечет розгами и может когда угодно повесить.

Меры генерала Баранова «в наказании разговоров» производили в большой публике впе-
чатление не особенно сильное и неясное; многие не могли взять в толк: отчего одного разго-
ворщика довольно только высечь, а другого надо еще отдать в санитары, а третьего – «пове-
сить» или, по простонародному выражению, «удавить». Какое тут «распределение всеобщей
провинности»? Многие думали, что все это последовательно будет сделано над каждым охот-
ником разговаривать, то есть что разговорщика сначала высекут, потом определят «горшок
выносить», а потом уже, когда он станет ни к чему не способен, тогда дадут ему глухую испо-
ведь и удавят на площади. О самом повешении тоже разноречили: одни были уверены, что
«вешать будут только для испуга публики», а потом «курьера выпустят с прощадою», а другие
уверяли, что «это не для шутки и никакой прощады не будет, а удавят как следует», отмена
же против обыкновения будет только в том, что, «по удавлении разговорщика, отдадут оного
родственникам для его погребения». Возникал тоже вопрос о женщинах: «как таковую сечь,
если разговаривает, а сама беременна?» По множеству всех этих сомнений мы с толку сбились
и спрашивали разъяснений у четырех отставных губернаторов, которые в это лето ходили у нас
по плбжу, но они были заняты своим положением и говорили, что ничего не понимают.

Видаясь со своими соседями – кузнецом, лавочником, лесником – и с своими домохозя-
евами, я заметил, что они недоумевают: «Какие же это вредные слова бывают?» Этого им никто
объяснить не мог, а им это было очень нужно знать.

– Ведь вот, – говорили они, – может случиться, что-нибудь такое умственное услышишь
и не поймешь в необъяснении случбя, и скассируют насмерть! Мы не можем узнать агитатора!

Это так говорил лавочник, образованный и красноречивый человек, с ораторскими даро-
ваниями которого мы ниже еще познакомимся.

То, что предвидел лавочник, то и на самом деле отчасти случилось.
Раз, когда я шел домой леском из Мерекюля, нагоняет меня няня из одного моего зна-

комого семейства и говорит, что «в Петербурге уже народ отравляют».
Я ее отговариваю, чтобы она этому не верила, и напоминаю ей про опасность от генерала

Баранова; но она не обращает на мои предостережения никакого внимания и говорит, что то,
что она знает, это тоже произошло от генерала.

– Ну, – говорю я, – если от генерала, то в таком случае рассказывайте, чту вам известно…
Но только смотрите, уверены ли вы, что это точно от генерала?

– От генерала.
И она рассказала историю, которую я здесь передам с возможною точностью.
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IV

 
Живет у рынка отставной генерал. От команды отставлен, но военных прав не лишен и

ходит в военном образце с поперечиной. На дачу он не любит ездить, а остается в Петербурге,
потому что веселого характера и любит разъезжать по знакомым, а вечером на закат солнца
смотрит и слушает, как поют француженки. Он пожилой, но очень веселый, и все бы ему с
дамами да с красотками; а жена у него старушка, с ним не живет. Прислуги у него три чело-
века, мужчины: камердинер, повар и буфетчик, и все ему верные, потому что им жить у него
прекрасно; гости часто в карты играют, и приходимые красотки жалуют, и тогда уже ни в чем
нет сожаления. И теперь же, на этих днях, поехал этот генерал в «Аркадию» или «Ливадию»
и пробыл там до последнего времени, а потом поехал домой в простом намерении раздеться,
божиньке помолиться и бай-бай заснуть; но только что он хотел в дверь свой ключ вставлять,
как вдруг запятая! Сама дверь распахнулась, и на него вылетает оттуда его буфетчик, бледный,
как шут Пьеро, и лопочет незнамо что.
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