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Антон Павлович Чехов
Оратор

В одно прекрасное утро хоронили коллежского асессора Кирилла Ивановича Вавило-
нова, умершего от двух болезней, столь распространенных в нашем отечестве: от злой жены и
алкоголизма. Когда погребальная процессия двинулась от церкви к кладбищу, один из сослу-
живцев покойного, некто Поплавский, сел на извозчика и поскакал к своему приятелю Григо-
рию Петровичу Запойкину, человеку молодому, но уже достаточно популярному. Запойкин,
как известно многим читателям, обладает редким талантом произносить экспромтом свадеб-
ные, юбилейные и похоронные речи. Он может говорить когда угодно: спросонок, натощак,
в мертвецки пьяном виде, в горячке. Речь его течет гладко, ровно, как вода из водосточной
трубы, и обильно; жалких слов в его ораторском словаре гораздо больше, чем в любом трак-
тире тараканов. Говорит он всегда красноречиво и длинно, так что иногда, в особенности на
купеческих свадьбах, чтобы остановить его, приходится прибегать к содействию полиции.

– А я, братец, к тебе! – начал Поплавский, застав его дома. – Сию же минуту одевайся
и едем. Умер один из наших, сейчас его на тот свет отправляем, так надо, братец, сказать на
прощанье какую-нибудь чепуховину… На тебя вся надежда. Умри кто-нибудь из маленьких,
мы не стали бы тебя беспокоить, а то ведь секретарь… канцелярский столп, некоторым обра-
зом. Неловко такую шишку без речи хоронить.

– А, секретарь! – зевнул Запойкин. – Это пьяница-то?
– Да, пьяница. Блины будут, закуска… на извозчика получишь. Поедем, душа! Разведи

там, на могиле, какую-нибудь мантифолию поцицеронистей, а уж какое спасибо получишь!
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