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Джон Голсуорси
Salta Pro Nobis1

Вариация
–  Мать-игуменья, танцовщица очень печальна. Она  сидит, подперев лицо ладонями,

и глядит в пустоту. На нее страшно смотреть. Я пробовала уговорить ее помолиться, но бед-
няжка не умеет молиться. У нее нет веры. Она отказывается даже исповедаться. Это языч-
ница, совершенная язычница. Что можно сделать для нее, мать моя, как поддержать ее в эти
тяжкие часы? Я просила ее рассказать мне свою жизнь. Она не отзывается. Она сидит и смот-
рит – смотрит в пустоту. Сердцу больно, когда глядишь на нее. Неужели нельзя ничем хоть
немного утешить ее перед смертью? Умереть такой юной – полной жизни! Умереть, не имея
веры! Под расстрел – такую молодую, такую красивую. Это ужасно!

Монахиня, маленькая, увядшая, в  сером облачении, подняла руки и  скрестила их
на груди. Кроткие карие глаза ее вопросительно остановились на той, что стояла перед нею, –
на восковом лице, на гладких седых волосах, выбившихся из-под клобука. Прямая, тонкая,
словно бестелесная, стояла в раздумье мать-игуменья. Лазутчица, вверенная ее попечению!
Танцовщица. Говорят, в жилах у нее есть цыганская кровь – а может быть, мавританская?
Она выведала секретные сведения у своего любовника – французского морского офицера –
и  продала немцам, засевшим в  Испании. Суд  показал, что  улики бесспорны. Танцовщицу
привели сюда, в  монастырь: «Подержите ее здесь до  пятнадцатого. У  вас ей будет лучше,
чем в тюрьме». К расстрелу – женщину! При этой мысли кидает в дрожь. Но что поделаешь –
война! Это ведь ради Франции!
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