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Антон Чехов
Капитанский мундир

Восходящее солнце хмурилось на уездный город, петухи еще только потягивались, а
между тем в кабаке дяди Рылкина уже были посетители. Их было трое: портной Меркулов,
городовой Жратва и казначейский рассыльный Смехунов. Все трое были выпивши.

– Не говори! И не говори! – рассуждал Меркулов, держа городового за пуговицу. – Чин
гражданского ведомства, ежели взять которого повыше, в портняжном смысле завсегда утрет
нос генералу. Взять таперича хотя камергера… Что это за человек? Какого звания? А ты счи-
тай… Четыре аршина сукна наилучшего фабрики Прюнделя с сыновьями, пуговки, золотой
воротник, штаны белые с золотым лампасом, все груди в золоте, на вороте, на рукавах и на
клапанах блеск! Таперича ежели шить на господ гофмейстеров, шталмейстеров, церемоний-
мейстеров и прочих министерий… Ты как понимаешь? Помню это, шили мы на гофмейстера
графа Андрея Семеныча Вонляревского. Мундир – не подходи! Берешься за него руками, а в
жилках пульса – цик! цик! Настоящие господа ежели шьют, то не смей их беспокоить. Снял
мерку и шей, а ходить примеривать да прифасониваться никак невозможно. Ежели ты стою-
щий портной, то сразу по мерке сделай… С колокольни спрыгни, в сапоги попади – во как!
А около нас был, братец ты мой, как теперь помню, жандармский корпус… Хозяин наш Осип
Яклич и выбирал из жандармов, которые подходящие, чтоб заказчику под корпус подходили,
для примерки. Ну-с, это самое… выбрали мы, братец ты мой, для графского мундира одного
подходящего жандармика. Позвали… Надевай, харя, и чувствуй!.. Потеха! Надел он, это самое,
мундир таперя, поглядел на груди – и что ж! Обомлел, знаешь, затрепетал, без чувств…

– А на исправников шили? – осведомился Смехунов.
– Эко-ся, важная птица! В Петербурге исправников этих, как собак нерезаных… Тут

перед ними шапку ломают, а там – «посторонись, чево прешь!». Шили мы на господ военных
да на особ первых четырех классов. Особа особе рознь… Ежели ты, положим, пятого класса,
то ты – пустяки… Приходи через неделю и всё готово – потому, окромя воротника и нарукав-
ников, ничего… А ежели который четвертого класса, или третьего, или, положим, второго, тут
уж хозяин всем в зубы, и беги в жандармский корпус. Шили мы раз, братец ты мой, на пер-
сидского консула. Нашили мы ему на грудях и на спине золотых кренделей на полторы тыщи.
Думали, что не отдаст; ан нет, заплатил… В Петербурге даже и в татарах благородство есть.

Долго рассказывал Меркулов. В девятом часу он, под влиянием воспоминаний, заплакал
и стал горько жаловаться на судьбу, загнавшую его в городишко, наполненный одними только
купцами и мещанами. Городовой отвел уже двоих в полицию, рассыльный уходил два раза
на почту и в казначейство и опять приходил, а он всё жаловался. В полдень он стоял перед
дьячком, бил себя кулаком по груди и роптал:
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