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Антон Павлович Чехов
Писатель

В комнате, прилегающей к чайному магазину купца Ершакова, за высокой конторкой
сидел сам Ершаков, человек молодой, по моде одетый, но помятый и, видимо, поживший на
своем веку бурно. Судя по его размашистому почерку с завитушками, капулю и тонкому сигар-
ному запаху, он был не чужд европейской цивилизации. Но от него еще больше повеяло куль-
турой, когда из магазина вошел мальчик и доложил:

– Писатель пришел!
– А!.. Зови его сюда. Да скажи ему, чтоб калоши свои в магазине оставил.
Через минуту в комнатку тихо вошел седой, плешивый старик в рыжем, потертом пальто,

с красным, помороженным лицом и с выражением слабости и неуверенности, какое обыкно-
венно бывает у людей, хотя и мало, но постоянно пьющих.

– А, мое почтение… – сказал Ершаков, не оглядываясь на вошедшего. – Что хорошень-
кого, господин Гейним?

Ершаков смешивал слова «гений» и «Гейне», и они сливались у него в одно – «Гейним»,
как он и называл всегда старика.

– Да вот-с, заказик принес, – ответил Гейним. – Уже готово-с…
– Так скоро?
– В три дня, Захар Семеныч, не то что рекламу, роман сочинить можно. Для рекламы

и часа довольно.
– Только-то? А торгуешься всегда, словно годовую работу берешь. Ну, показывайте, что

вы сочинили?
Гейним вынул из кармана несколько помятых, исписанных карандашом бумажек и подо-

шел к конторке.
– У меня еще вчерне-с, в общих чертах-с… – сказал он. – Я вам прочту-с, а вы вникайте и

указывайте в случае, ежели ошибку найдете. Ошибиться не мудрено, Захар Семеныч… Верите
ли? Трем магазинам сразу рекламу сочинял… Это и у Шекспира бы голова закружилась.
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