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«…Это случилось в 1199 году в маленьком баварском городке Ингольштадте,
как раз накануне рождества Христова. Зима в этом году стояла такая суровая,
что подобной ей не могли припомнить самые древние старцы. По словам
летописца, «камни трескались от мороза, и дикие звери выбегали из своих
лесных трущоб, чтобы согреться около человеческого жилья». На небе
появлялись странные, грозные знамения, предвещавшие мор, войну и
продолжительный голод. Многие видели по ночам две луны, восходившие
рядом; другие замечали огромный сияющий крест, который пересекал
все небо от востока к западу и от севера к югу. Астрологи и шарлатаны,
разъезжавшие по ярмаркам, выкрикивали со своих тележек о том, что с
концом столетия наступит кончина мира. Простой народ жадно слушал эти
туманные, высокопарные предсказания, верил им и глухо волновался…»
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Александр Иванович Куприн
Палач

Это случилось в 1199 году в маленьком баварском городке Ингольштадте, как раз нака-
нуне рождества Христова. Зима в этом году стояла такая суровая, что подобной ей не могли
припомнить самые древние старцы. По словам летописца, «камни трескались от мороза, и
дикие звери выбегали из своих лесных трущоб, чтобы согреться около человеческого жилья».
На небе появлялись странные, грозные знамения, предвещавшие мор, войну и продолжитель-
ный голод. Многие видели по ночам две луны, восходившие рядом; другие замечали огромный
сияющий крест, который пересекал все небо от востока к западу и от севера к югу. Астрологи
и шарлатаны, разъезжавшие по ярмаркам, выкрикивали со своих тележек о том, что с концом
столетия наступит кончина мира. Простой народ жадно слушал эти туманные, высокопарные
предсказания, верил им и глухо волновался.

Но и близкая кончина мира не могла утишить той страстной кровавой борьбы Гвельфов с
Гибеллинами, которая кипела повсеместно в Германии, начиная от герцогского дворца и кон-
чая избой последнего швабского угольщика. Наоборот, обоюдная ненависть в виду приближа-
ющихся страшных событий как будто бы усилилась еще больше, и обе партии походили на двух
борцов, схватившихся в судорожном смертельном объятии над самым краем бездонной пропа-
сти. Тот же летописец замечает, что не только во всех городах и деревнях, но даже в отдельных
семействах одни держали сторону Гвельфов, а другие – Гибеллинов. Взаимной ненависти не
было пределов, и часто пустая ссора, невпопад сказанное слово служили поводом для крова-
вой драки, внезапно закипавшей на улице. То те, то другие попеременно брали верх. Нередко
германский бюргер, который накануне лег спать, молясь за своих покровителей Гибеллинов,
видел наутро родной город занятым папскими войсками. Интрига, заговор, наемный кинжал,
изменническое нападение считались делом самым обыденным… По стране бродили, опусто-
шая ее и наводя ужас на мирных жителей, многочисленные шайки мародеров, которые в сред-
ние века всегда следовали, как стаи шакалов, по пятам больших армий, и нередко даже значи-
тельные военные отряды подвергались неожиданному нападению этих дерзких хищников.

В описываемое время, в ночь с 24 на 25 декабря, какой-то человек приближался к
Ингольштадтским городским воротам. Он, по-видимому, страшно устал, потому что часто
останавливался и, повернувшись спиной к ветру, бушевавшему с необыкновенной силой, глу-
боко переводил дыхание. Отдохнув немного, он опять пускался вперед, с трудом вытаскивая
ноги из снега, доходившего ему до колен. На нем был дырявый меховой плащ и широкопо-
лая фетровая шляпа. Судя по костюму, его можно было принять за бедного бюргера или за
арендатора мелкой фермы, и только спрятанная под плащом шпага, рукоятка которой отто-
пыривала материю, и тяжелые военные ботфорты несколько не гармонировали с его невзрач-
ной нередко даже значительные военные отряды подвергались неожиданному нападению этих
дерзких хищников. В описываемое время, в ночь с 24 на 25 декабря, какой-то человек при-
ближался к Ингольштадтским городским воротам. Он, по-видимому, страшно устал, потому
что часто останавливался и, повернувшись спиной к ветру, бушевавшему с необыкновенной
силой, глубоко переводил дыхание. Отдохнув немного, он опять пускался вперед, с трудом
вытаскивая ноги из снега, доходившего ему до колен. На нем был дырявый меховой плащ и
широкополая фетровая шляпа. Судя по костюму, его можно было принять за бедного бюр-
гера или за арендатора мелкой фермы, и только спрятанная под плащом шпага, рукоятка кото-
рой оттопыривала материю, и тяжелые военные ботфорты несколько не гармонировали с его
невзрачной одеждой.
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