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Карина Шаинян
Бубен

Я бью в бубен, пою звуки, звуки превращаются в слова, слова – в песню, песня – в судьбу.
Я заглядываю со страхом в нижний мир и улыбаюсь верхнему.

Сколько таких, как я, было – все высохли, погасли, их слова стали трухой. Пришли новые
знания, сделали жизнь легче, понятнее, разложили по полочкам – и мои сестры приняли их,
и стали умными, и узнали, что да – значит да, а нет – нет. А потом одна из них взяла бубен –
но бубен не запел, это ведь было очевидно – бубен не может петь, не может открывать миры,
кусок кожи да дерево – куда ему?

А я не верю в очевидное, не верю-не слышу-не понимаю. Мох в уши, волосы на глаза
– не слышу, не вижу, под пальцами поет бубен, под ногами мягко проминается песок, звуки
превращаются в знаки, знаки – в жизнь.

Сколько стойбищ ты прошел? Со скольких островов ты сбежал, сжираемый злыми
духами пустоты? Садился в лодку и греб, не оглядывался никогда, не махнул рукой. В одном
стойбище ты сказал – ушел за добычей. В другом – поплыл искать теплый берег. В третьем
– гонят воспоминания.

Чайка-поморник кричит, кружится над скалами, это знак. Море вокруг тебя – холодное,
холод грызет твои руки, твои сети пусты, тюленей распугали злые люди с островов на закате.
Поморник кричит, плачет. Его глаза слишком желтые, чтобы видеть то, что снаружи – он видит
и рассказывает только то, что внутри. Добрые боги могут пригнать тебе в сети рыбный косяк,
могут направить твою лодку в теплое течение – да ты не увидишь, не согреешься, снова сбе-
жишь за теплом и большой добычей. А поморник будет плакать над моим берегом – он умеет
видеть только то, что внутри.
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