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Карина Шаинян

Мышь

– Ты, – говорит, – фальшива насквозь, посмотри на себя! Какой ты была и какой стала! Фальшива! – и смеется громко так, «ха-ха-ха» – произносит.
Молчу, мышку в кармане глажу. Правильно он говорит, конечно. И это тоже: «рок-н-ролл мертв… а ты…» А я – еще нет, ага. Я должна была подохнуть вместе с рок-н-роллом, но почему-то выжила. Может, потому, что он загнулся, когда я еще и не родилась?
А вот еще фишка: я не знаю ничего. Ну совсем ничегошеньки, неграмотная. Кто-когда-почему… Что я знаю про Вудсток? Только то, что он был… А феньки ношу, да еще и сама себе их делаю, сама делаю и сама таскаю. Так ведь дарить мне их никто не будет…
– Ха-ха-ха! – говорит Женька трагическим голосом и дверь захлопывает. Ладно, дальше пойду…
Мышка у меня в кармане завелась. Маленькая, серая. Глазки на выкате. Усы дрожат. Раньше часто высовывалась, оглядывалась вокруг. Потом перестала. Но я все равно иногда руку в карман засуну – и поглажу ее, осторожно, пальцем между ушами потреплю, по позвоночнику проведу. Славная мышка, тихая такая…
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