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Франц Кафка
Сельский врач


Я был в крайнем затруднении: надо было срочно выезжать: в деревне за десять миль ждал
меня тяжелобольной – на всем пространстве между ним и мною мела непроглядная вьюга;
у меня имелась повозка, легкая, на высоких колесах, как раз то, что нужно для наших сельских
дорог; запахнувшись в шубу, с саквояжиком в руке, я стоял среди двора, готовый ехать, но
лошади, лошади у меня не было! Моя собственная лошадка, не выдержав тягот и лишений этой
суровой зимы, околела прошлой ночью; служанка бросилась в деревню поискать, не даст ли
мне кто коня – безнадежная попытка, как я и предвидел, и, все гуще заносимый снегом и все
больше цепенея в неподвижности, я бесцельно стоял и ждал. Но вот и служанка, одна; она еще
в воротах помахала мне фонарем; ну еще бы, сейчас да в такую дорогу разве кто одолжит мне
лошадь! Я еще раз прошелся по двору, но так ничего и не придумал; озабоченный, я по рас-
сеянности толкнул ногой шаткую дверцу, ведущую в заброшенный свиной хлев. Она откры-
лась и захлопала на петлях. Из хлева понесло теплом и словно бы лошадиным духом. Тусклый
фонарь качался на веревке, подвешенной к потолку. В низеньком чуланчике, согнувшись в три
погибели, сидел какой-то дюжий малый, он повернулся и уставил на меня свои голубые глаза.


– Прикажете запрягать? – спросил он, выползая на четвереньках.
Я не знал, что ответить, и только нагнулся поглядеть, нет ли там еще чего. Служанка


стояла рядом.
– Богачу и невдомек, что у него припасено в хозяйстве, – сказала она, и оба мы засме-


ялись.
– Э-гей, Братец, э-гей, Сестричка! – крикнул конюх, и два могучих коня, прижав ноги


к брюху и клоня точеные головы, как это делают верблюды, играя крутыми боками, едва-едва
друг за дружкой протиснулись в дверной проем. И сразу же выпрямились на высоких ногах;
от их лоснящейся шерсти валил густой пар.


– Помоги ему, – сказал я, и услужливая девушка поспешила подать конюху сбрую.
Но едва она подошла, как он обхватил ее и прижался лицом к ее лицу. Девушка вскрик-


нула и бросилась ко мне; на щеке ее красными рубцами отпечатались два ряда зубов.
– Ах, скотина! – крикнул я в ярости. – Кнута захотел?
И тут же спохватился, что этот человек мне совсем незнаком, что я не знаю, откуда он


взялся, и что он сам вызвался мне помочь, когда все другие отказались. Словно угадав мои
мысли, конюх пропустил угрозу мимо ушей и, все еще занятый лошадьми, на мгновение обер-
нулся ко мне.


– Садитесь, – сказал он, – и в самом деле, все готово.
На такой отличной упряжке, как я замечаю, мне еще не приходилось выезжать, и я охотно


сажусь.
– Править буду я сам, ты не знаешь дороги, – заявляю я.
– А как же, я и не поеду с вами, – говорит он, – останусь с Розой.
– Нет! – вскричала Роза и в страшном предчувствии своей неотвратимой участи кину-


лась в дом; я слышу, как бренчит цепочка, которой она закладывает дверь, слышу, как щел-
кает замок; вижу, как, скрываясь от погони, она тушит огонь в прихожей, а затем и в других
комнатах.
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