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Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин
Бедный волк

 
* * *

 
Другой зверь, наверное, тронулся бы самоотверженностью зайца, не ограничился бы обе-

щанием, а сейчас бы помиловал. Но из всех хищников, водящихся в умеренном и северном
климатах, волк всего менее доступен великодушию.

Однако ж не по своей воле он так жесток, а потому, что комплекция у него каверзная:
ничего он, кроме мясного, есть не может. А чтобы достать мясную пищу, он не может иначе
поступать, как живое существо жизни лишить. Одним словом, обязывается учинить злодей-
ство, разбой.

Не легко ему пропитание его достается. Смерть‑то ведь никому не сладка, а он именно
только со смертью ко всякому лезет. Поэтому кто посильнее – сам от него обороняется, а иного,
который сам защититься не может, другие обороняют. Частенько‑таки волк голодный ходит,
да еще с помятыми боками вдобавок. Сядет он в ту пору, поднимет рыло кверху и так прон-
зительно воет, что на версту кругом у всякой живой твари, от страху да от тоски, душа в пятки
уходит. А волчиха его еще тоскливее подвывает, потому что у нее волчата, а накормить их
нечем.

Нет того зверя на свете, который не ненавидел бы волка, не проклинал бы его. Стоном
стонет весь лес при его появлении: «Проклятый волк! убийца! душегуб!» И бежит он вперед
да вперед, голову повернуть не смеет, а вдогонку ему: «Разбойник! живорез!» Уволок волк,
с месяц тому назад, у бабы овцу – баба‑то и о сю пору слез не осушила: «Проклятый волк!
душегуб!» А у него с тех пор маковой росинки в пасти не было: овцу‑то сожрал, а другую
зарезать не пришлось… И баба воет, и он воет… как тут разберешь!

Говорят, что волк мужика обездоливает; да ведь и мужик тоже, как обозлится, куда лют
бывает! И дубьем‑то он его бьет, и из ружья в него палит, и волчьи ямы роет, и капканы ставит,
и облавы на него устраивает. «Душегуб! разбойник! – только и раздается про волка в дерев-
нях. – последнюю корову зарезал! остатнюю овцу уволок!» А чем он виноват, коли иначе ему
прожить на свете нельзя?

И убьешь‑то его, так проку от него нет. Мясо – негодное, шкура жесткая – не греет.
Только и корысти‑то, что вдоволь над ним, проклятым, натешишься да на вилы живьем под-
нимешь: пускай, гадина, капля по капле кровью исходит!

Не может волк, не лишая живота, на свете прожить – вот в чем его беда! Но ведь он этого
не понимает. Если его злодеем зовут, так ведь и он зовет злодеями тех, которые его пресле-
дуют, увечат, убивают. Разве он понимает, что своею жизнью другим жизням вред наносит?
Он думает, что живет – только и всего. Лошадь – тяжести возит, корова – дает молоко, овца –
волну, а он – разбойничает, убивает. И лошадь, и корова, и овца, и волк – все «живут», каждый
по‑своему.

И вот нашелся, однако ж, между волками один, который долгие веки все убивал да раз-
бойничал и вдруг, под старость, догадываться начал, что есть в его жизни что‑то неладное.
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